

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ہم سفر

ذخیرہ کتب:- محمد احمد ترازوی

ہم سفر



حمیدہ اختر مین رائے پوری

ذخیرہ کتب:- محمد احمد ترازوی

ہم سفر

حمیدہ اختر حسین

(رائے پوری)

وانیال

محمود

ذخیرہ کتب :- محمد احمد ترازوی

نمبر ۱۰۰

۱۰۰

۱۰۰

اختر کے نام

جملہ حقوق محفوظ

ناشر : حوری نورانی
مکتبہ دانیال، کنویر چیمبرز
عبداللہ ہارون روڈ، صدر، کراچی

طابع : کی سنز پرنٹر - کراچی

پہلی بار : ۲۰۰۸ء

سرورق : امیر غنیار

قیمت : ۲۵۰ روپے

Maktaba e Danyal, Victoria Chamber 2,
Opposite Jahang Hotel,
Abdullah Haroon Road, Karachi-74400
Phone : 5681457 5682030
e-mail : danyalbooks@hotmail.com

ترتیب

۹	دل کی بات	۱۶۱	اختر کا خاندان
۱۳	بچہ کتاب	۱۷۶	جہاں نما
۱۶	زبان ہے زبانی	۱۸۲	پاسپورٹ حاصل کر لے
۲۷	مطالعہ	۲۰۶	گاندھی جی کا آشرم
۳۶	نظام	۲۲۲	بیس اور خالدہ ادیب خانم
۳۸	الو کھے برائی	۲۳۰	یو روپ سے واپسی
۶۵	میدر آباد	۲۵۸	پاکستان
۷۹	ہائے اردو	۲۷۹	یو نیسکو کی ملازمت
۹۲	کھیل	۲۹۳	تاریکیاں
۱۱۱	منیر بانو	۳۰۲	میری ٹائریاں
۱۲۸	ہیم دیا دینی	۳۰۷	بکری دوست سبط حسن
۱۳۵	میرے والد	۳۱۱	اختری شخصیت



اسگر حسین رائے پوری

ذخیرہ کتب:- محمد احمد ترازوی



اختر کے ماموں، حبیب الدین بیسر، سیکریٹری گورنر۔ پی



اختر کی نانی، بیگم بدر الدین بیسر جی۔ دختر نواب شام الدین دیوان ریاست سکتی



اختر اور میں - ۱۹۳۶ء دہلی



میں (حمیدہ اختر حسین) اور میرا خاندان

آخر حسین راکے پور کی، گل، میرے بچے اور ملازمین



عدنان بچے اور خالہ داد بی بی خاتم - بیکری ۱۹۳۸ء

دل کی بات

نصف صدی سے کچھ زیادہ ہی وقت میں ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری کی "ہم سڑ" رہی۔ ۲ جون ۱۹۹۳ء کو ایک پٹنے کی علالت کے بعد اپنی اس تاریک دنیا سے رشتہ توڑ کر بلند و بالا روشن مقام پہ پہنچ گئے اور میں سکتے کے عالم میں اپنے تخت کے ایک کونے پر بیٹھی دنیا مانیما سے بے خبر سانسے اختر کی کرسی کی طرف پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھتی رہتی۔

چند دن بعد اختر کے عزیز دوست جمیل جالبی صاحب اسلام آباد سے ہرے کے لئے میرے پاس آئے۔ ان کو دیکھتے ہی میرے آنسوؤں کا رکا ہوا طوفان بندھ اٹھا۔ ہچکیاں بندھ گئیں۔ بار بار ان سے کہہ گئی "بھائی میرے! مجھے کچھ تو بتادیں کہ جو ماضی کی فلمیں میرے دماغ میں کھل رہی ہیں جن کو میں سوتے جاگتے دیکھ رہی ہوں ان کو کیسے روکوں؟

جمیل بھائی میرے ہتے آنسوؤں کو دیکھ کر گھبرا سے گئے ہوں گے۔ بڑی رندھی آواز سے بولے "بھابھی میرا ایک کام کر دیں گی؟" "ایک کام نہیں میں تو آپ کے دس کام کروں۔"

"تو پھر یہ کریں کہ جو بھی آپ سامنے چلتی ہوئی فلم دیکھ رہی ہیں بس قلم پکڑ کر سلسلے دار اس کو کاغذ پہ لکھتی جائیں اور بیان اس طرح کریں جیسے مجھے سنار ہی ہیں۔"

"بھائی میرے پاس کاغذ قلم ہی نہیں۔"

"کوئی بات نہیں میں اسلام آباد جا کر آپ کو قلم درجن بھر اور کچھ رجسٹر بھیج دوں گا۔ ایک رجسٹر ختم ہوتے ہی آپ وہ مجھے بھیج دیجئے گا۔ میں ایک نظر دیکھ کر آپ کو واپس کروں گا۔ جس کو آپ صہا صاحب کو بھیج دیجئے گا تاکہ قسط وار وہ "افکار" میں چھپوانا شروع کر دیں۔ یوں لوگوں کی رائے بھی معلوم ہو جائے گی۔"

مجھے ان کے اس بھولپن پر ہنسی آگئی کہ گویا ان کے پیچھے قلم کو پکڑ کر میں لکھ سکوں گی۔ جس نے آج تک ایک سطر بھی نہ لکھی ہو اور نہ ہی لکھنے کی جسارت کی ہو۔ چند دن بعد ڈاک سے ایک پارسل ملا چند رجسٹر اور ۲ عدد قلم اب کیا کروں؟ میں نے زندگی بھر جب بھی کسی سے وعدہ کیا تو بھابھا ضرور۔ مگر اس کو کیوں کر پورا کر سکتی ہوں۔ تخت کے کونے پر گم سم بیٹھی



اختر حسین رائے پوری



خالدہ ادیب خاتم، میرے بیٹے کا مران کو
گود میں لیے ہوئے، جیس ۱۹۳۸ء



میری دوست منیر بانو
میرا پاد (دکن) ۱۹۳۶ء

ہوں اور سامنے نظر کے قلمیں چل رہی ہیں۔ گردن موڑ تو پاس رکھے رجسٹر اور قلم مجھے دہلاتے، مسکراتے محسوس ہوتے۔

چند دن اور گزر گئے۔ دوپہر کے وقت اپنے اندھیرے کمرے میں پلنگ پر آنکھ بھینچ کر لیٹ گئی۔ غنودگی طاری ہو گئی کسی نے میرے شانے پر آہستہ سے ہاتھ رکھ کر کہا "حمیدہ آیا" کون؟ "میں حمیدہ ریاض" حمیدہ بڑا اچھا ہوا تم آگئیں۔ شاید تم مجھے بتا سکو کہ جس چکر میں مجھے جمیل جالبی صاحب نے ڈال دیا۔ باہر تخت پر چند پیڑ اور بارہ قلم رکھے ہوئے ہیں نا۔ میرے دماغ میں ہر دم جیتے دنوں کی قلمیں جو کھلتی رہتی ہیں ان کو مجھ سے قلبند کروانا چاہتے ہیں۔ میں ان سے وعدہ کر بیٹھی۔ پر میں یہ کیسے کروں۔"

"لیجئے میں آپ کو بتائے دیتی ہوں۔" تخت پر سے ایک رجسٹر اور قلم لا میرے پلنگ کے پاس قالین پر بیٹھ کر بولیں "ہاں تو آپ اب جو بھی قلم دیکھ رہی ہیں۔ با آواز بلند دیکھیں میں شروع کرتی ہوں، آپ ختم کر لیجئے گا۔"

میں بولنے لگی اور وہ لکھنے لگیں۔ ایک پیرا گراف لکھا۔ میں سو گئی اور وہ چلی گئیں۔ اٹھی تو تھکیے کے پاس رجسٹر اور قلم ملا۔ پڑھا تو میں حیران سی رہ گئی کہ یہ کیا ہوا؟ مجھے حمیدہ ریاض کا وہ جملہ کچھ یاد سا آیا "میں شروع کرتی ہوں۔ آپ ختم کر لیجئے گا۔" تخت پر آکر بیٹھ گئی۔ اور لکھنا شروع کر دیا۔ چند دن میں رجسٹر بھر گیا۔ ڈر کے مارے ورق پلٹ کر بھی نہ دیکھا کہ اگر پڑھا تو خود پھاڑ کر پھینک دوں گی۔ بھلا کبھی کسی ۷۲ سالہ بڑھیا نے کچھ لکھا ہو گا۔ جمیل جالبی بھائی نے لکھوایا ہے۔ کاغذ ان کا، قلم ان کا اب وہ خود ہی چاڑیں اور رومی کی نوکری میں ڈالیں۔ ختم شدہ رجسٹر روانہ کروا دیا۔ چند دن بعد مجھے ان کا خط ملا۔

"بھابھی رجسٹر موصول ہوا۔ شکریہ۔ چند صفحے پڑھے۔ آپ کی زبان سبحان اللہ۔ کیسی نکسالی ہے۔ انداز بیان بھی ڈگر سے ہٹ کر اور بہت دلچسپ ہے۔ سب رجسٹر موصول ہونے پر ایک ساتھ پڑھوں گا۔ یقیناً اردو میں ایک خوبصورت کتاب کا اضافہ ہو گا۔"

سوچ میں پڑھ گئی کہ یہ کیا لکھا کہ زبان نکسالی۔ یہ تو کوئی اچھی چیز نہیں ہوتی۔ میرے دماغ کے کونے کھد رے میں یہ تھا کہ نکسالی زبان کو چوں اور گلیوں کی بولی ہوتی ہے۔ خبر جو بھی ہو، میں تو اب لکھتی جاؤں گی کہ اس طور میرے دل کا بوجھ اور غم کا عالم کم ہو کر سکونی کیفیت طاری ہو گئی تھی۔ اپنے ماضی کے خوش کن لمحات اپنے چاروں طرف بکھرے محسوس کرتی۔ آخر کا قرب یوں لگتا کہ ہاتھ بڑھا کر چھو سکتی ہوں۔

آخر کے ساتھ گزاری زندگی میں زبان پر قفل آنا لگائے رہی کہ ان کا رعب مجھ پر بیٹھ طاری رہا۔ اپنے کو کم تر اور ان کو اس قدر بڑا کر دانا کہ بیٹھ سرائھا کر بس دیکھا ہی۔ آخر نے جب اپنی سوانح عمری "گرد راہ" لکھوا کر قلم کر لی اور میں نے اس کو پڑھا۔ دل چاہا کہ ان کی ان کہی کو جا بجا پڑھ دوں۔ اور زندگی میں ہم دونوں کو جو بڑی تعلیم ہستیاں ملیں ان کا تفصیل سے ذکر کر کے ان کی شفقت اور محبت کا قرض کچھ ادا کروں۔ مگر میری مجال نہ تھی۔ اب "گرد راہ" اور "ہم سفر" کو پڑھ کر لوگوں کے دلوں میں آخر حسین رائے پوری کے لئے اور بھی اونچا مقام ہو گا۔

اس طور جو میں بجائے حال کے اپنے ماضی میں جینے لگی تھی تو بہت کچھ آخر اور اپنی فطرت کی خامیوں اور خوبیوں کو گہرائی میں جا کر سمجھ سکی۔ اب بات کی حد تک پہنچی کہ آخر میں عمر بھر آخر کی ہر بات کیوں سنا کی اور ان کا اس قدر لحاظ اور ادب کیوں کرتی رہی؟ جس لڑکی کے براتی، دولہا اور بزرگوار مولوی عبدالحق اسٹیشن پر اترتے وقت یہ گاکر اعلان کر رہے ہوں۔

"لاحق دولہا لایوں ہیں
جابل لڑکی لے لیں گے"

شاید یوں اپنی جہالت کا احساس میرے دماغ میں بیٹھ گیا ہو اور بیٹھ ان کی بات ماننا اور رعب میں جھٹلایوں رہی کہ ہمارے مولوی صاحب پہلے دن سے چپکے چپکے یہ بات کان میں ڈالتے رہتے "دیکھو آخر سے ڈر کر بچ کر رہنا" بڑا بگڑے دل ہے "اس کی ہر بات کو مان لیا کرنا ورنہ منہ اٹھا کر نہ جانے کدھر کو چل دے"

بچی میں سم کر پوچھتی "تو کیا مجھے چھوڑ کر کہیں چلے جائیں گے؟" تو فہم کر کہتے۔ "تم اپنے متعلق کبھی خوش فہمی میں جھٹانہ ہونا۔ جو ہر رشتہ ناتا توڑ سکتا ہے مگر بار چھوڑ سکتا ہے" نہ مز کر دیکھے نہ ذکر کرے نہ کرنے دے تو وہ کیا نہیں کر سکتا؟

تو میں اب سمجھی کہ یہ مولوی صاحب کی دین تھی کہ میری فطرت یوں بدلی کہ آخر کے سامنے کچھ اور پیٹھ پیچھے اصل اپنی فطرت پر۔ یوں ہم دونوں کی زندگی بڑے مزوں سے گزاری کہ ان کے مزاج کے خلاف کوئی بات نہ کی، تو ان کو کوئی موقع ہی نہ ملا کہ چڑی بدل کوئی اور رخ اختیار کر لیتے۔

جمیل بھائی کی میں بڑی شکر گزار ہوں کہ انہوں نے میرے انتخابی کرب ناک دنوں کو

مزار نے کے لئے ماضی کے خوش کن دور میں پہنچا دیا تھا۔ کبھی کبھی ہمارے مولوی صاحب
اختر سے کہا کرتے۔ ”بھئی اختر! تم جب بھی پشاور جانا تو اپنی بیوی کو بازار قصہ خوانی کے
چوراہے پر بٹھا کر توازن لگانا لوگوں کو آج ایک عورت قصہ خوان سے قصہ سن لو!“
جو اختر تو نہ کر سکے، مگر جمیل بھائی نے قصے دور دور تک سنوا دیے۔ یوں یہ سب

میرے ساتھ دفن ہو جانے سے بچ گیا۔

جب ”افکار“ میں ”مختل باران“ کے خطوط پڑھتی تو خود حیران رہ جاتی کہ آخر ”ہم
سفر“ میں ایسی کون سی بات ہے جو لوگوں کو پسند آ رہی ہے۔ میں تو اس نتیجے پر پہنچی کہ کیا کہہ
واقعہ سچا ہے۔ گو کھسالی زبان ہے۔ نصیحت اور تصورات کا فقدان ہے۔ دل سے نکلی بات
ہے۔ بابائے اردو اور اختر کی شخصیت کے چھپے ہوئے پہلوؤں کو اجاگر ہوتا دیکھ رہے ہیں اس
لئے دلوں کو بھار رہا ہے۔

انسان کبھی کبھی ایک جملہ سے کیسا گرفتار ہوتا ہے جیسے جمیل بھائی میرے
آنسوؤں کے دریا کو بہتا دیکھ کر ہوئے ہیں کہ ”ہم سفر“ جیسے پچکانہ مسودہ کو پڑھنے کے لئے
ایک سال لگا بیٹھے۔ نوک چٹک سے درست کیا، گوئی جملہ کا اور نہ ہی یہ حایا مگر پھر بھی
صفحات لال گلال ہو گئے۔ یہ کیوں؟ وہ ایسے کہ پچرے مسودہ میں نہ ہی اگر ارف تھا نہ فل
اسٹاپ نہ کلام۔ زیر غائب بھجوں کی ہزار غلطیاں!! ہمارے زمانے کے الفاظ اسکو۔ ککوک
اکو۔ ہنکو و فیرو بدل کر اس کو ہنس کو، ان کو ہم کو و فیرو ہو گئے ہیں۔ پھر آخری جہد بھی خود
ہی پڑھنے کا زور لیا۔ اختر کی آخری کتاب ”مگر راہ“ کا آخری ہدف خود جمیل بھائی نے چھا
تھا اور اب میری پہلی کتاب کا۔

اب یوں ”ہم سفر“ آپ کی نظروں کے سامنے ہے۔

حمیدہ اختر حسین

۸ اپریل ۱۹۹۵ء

کراچی

یہ کتاب

ایک ایسی خاتون خانہ کا تصور کیجئے جن کی ہر شہر سے زائید ہے اور جنہوں نے
ساری زندگی امور خانہ داری کی نذر کر دی۔ ان کی زندگی کے وہی مقصد تھے۔ بچوں کی
بہترین تربیت اور مصائب زندگی میں شوہر کی پروا نہ دار رفاقت۔ ان دونوں مقاصد میں انہیں
مثالی کامیابی حاصل ہوئی۔ بچے اعلیٰ تعلیم حاصل کر کے اپنی اپنی دنیاؤں میں کھو گئے اور بکا
روزگار شوہر ادب اور زندگی کے میدانوں میں اپنے پیچھے کامیابوں اور کامرانوں کی
داستانیں چھوڑ کر اس منزل کی طرف روانہ ہو گیا ہو ہر انسان کا مقصد ہے۔ یہ خاتون جب
ایک بھر پور زندگی گزار کر تھکادی کے سفر کے دور ان اپنے آپ سے ہم کام ہو نہیں سکتی تھیں
نے محسوس کیا کہ وہ تھکی ہیں۔ یادوں کا ایک گھوم ہے جو چہ انہوں کی صورت ان کے
راستے کو روشن کر رہا ہے۔

ڈاکٹر جمیل جالبی نے ان سے کہا۔ ”یہ جو باتیں آپ مجھ سے اور دوستوں سے کرتی ہیں
انہی نہیں ہیں کہ انہیں وہ چار نیاز مندوں کی طاقت تک محدود رکھا جائے۔ انہیں آنے
والی نسلیوں کے لئے بھی محفوظ ہونا چاہیے۔“

”وہ کیسے؟“ خاتون نے پوچھا۔

”اپنی تقریر کو تقریر کے قالب میں ڈھال دیجئے۔“

خاتون نے یہ سن کر قہقہہ لگا دیا اور کہا۔ ”میں نے تو کبھی کچھ نہیں لکھا۔ اور اب اس عمر
میں کیا لکھوں گی۔ میں ادب تو ہوں نہیں جو آپ کے کہنے پر لکھنا شروع کروں۔ لکھنے کے
لئے تو ایک ایک جملے پر سو سو بار سوچنا پڑتا ہے اور یہ میرے بس کی بات نہیں۔“

ڈاکٹر جمیل جالبی زندگی بھر کرم خورہ خطوطات سے ادیبوں کو براہ کرم کہتے رہے ہیں
مگر یہاں معاملہ ایک جتنی جانتی خاتون کا تھا جن میں جالبی صاحب کی جتنم ہر شمس کو ایک
طرح وار ادب نظر آ رہی تھی۔ انہوں نے خاتون کا جواب سن کر کہہ میں کوئی ایسی لڑا نعل

نہیں کر رہا جس کی عقل آپ کے بس میں نہ ہو۔ میں صرف یہ عرض کر رہا ہوں کہ آپ جو کچھ زبان سے جان کر رہے ہیں اسے اب زبان قلم سے جان کر دیجئے۔ لکھنے وقت یہ تصور رکھئے کہ میں آپ کے سامنے بیٹھا ہوں اور آپ مجھ سے باتیں کر رہی ہیں۔

یہ بات خاتون کے دل کو لگی اور انھوں نے زبان قلم سے ڈاکٹر جمیل جالبی سے باتیں کرنی شروع کر دیں۔ شروع شروع میں تو انھیں یہ کام عجیب سا لگا لیکن پند ہی سننے لکھنے کے بعد انھوں نے محسوس کیا کہ وہ لکھ نہیں رہیں گزری ہوئی زندگی کو از سر نو بسر کر رہی ہیں۔ بس پھر کیا تھا انھیں اس کام میں مزہ آنے لگا۔ گزرے ہوئے خوبصورت لمحے دوبارہ مل جائیں تو اس سے بڑی نعمت اور کیا ہو سکتی ہے!

یہی سید اختر حسین رائے پوری نے اپنے نامور شوہر کے ساتھ گزرے ہوئے لمحوں کی روداد کچھ اس طرح جان کی ہے کہ یہ کتاب ایک وقت ”گرو راہ“ کا کھلہ بھی بن گئی ہے اور مصنفہ کی آپ جتنی بھی ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری نے ”گرو راہ“ اس زمانے میں لکھی ہے ان کی صفائی و اب اسے بالکل تھی۔ خود لکھنے سے وہ معذور تھے اس لیے پوری کتاب ان کے لہائی جان کی تحریر ہی تکمیل ہے۔ ظاہر ہے کہ خود لکھنے کی بجائے بول کر لکھوانے سے بہت فرق پڑ جاتا ہے۔ لکھوانے والا لکھنے والے کی رحمت کا خیال کر کے تفصیل کی بجائے اجمال سے کام لیتا ہے اور بعض حالات و واقعات کو پھوڑ بھی دیتا ہے۔ ”ہم سفر“ میں نہ صرف ”گرو راہ“ کے اجمال کی تفصیل پائی جاتی ہے بلکہ بہت سے ایسے حالات و واقعات بھی ملتے ہیں جو ”گرو راہ“ میں جان ہونے سے رہ گئے تھے۔ ان میں سے بعض حالات و واقعات ڈاکٹر صاحب کی شخصیت کو سمجھنے میں بڑی مدد دیتے ہیں جبکہ ان کا تخیلیاتی خاندانی پس منظر یا ڈاکٹر صاحب کی شخصیت کے وہ روشن پہلو جنہیں خود ڈاکٹر صاحب نے برہنہ کئے ان کا کسار قابل اکر نہ سمجھا۔

”ہم سفر“ کے صفحات میں مصنفہ نے اپنی یادوں کے حوالے سے جو دنیا آباد کی ہے وہ بظاہر ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری کے ساتھ گزرے ہوئے لمحوں کی روداد ہے لیکن اس دنیا میں گلی اور دیواروں کی سیر بھی شامل ہے۔ خصوصاً کتاب کا وہ حصہ جو مصنفہ کے اپنے خاندانی پس منظر اور ان کے والد محترم ظفر عمر کے بارے میں ہے۔ ظفر عمر اپنے زمانے کے مقبول ترین افسانہ نگاروں میں سے تھے۔ ان کی کتابیں ”پلی پھری“ اور ”لال کشور“ وغیرہ پوری اردو دنیا

میں مقبول تھیں اور آج بھی ان کے پڑھنے اور پسند کرنے والے ہر صغیر میں ہر جگہ موجود ہیں۔ ”ہم سفر“ میں ظفر عمر کو پہلی دفعہ قریب سے دیکھا اور دکھایا گیا ہے۔

اگر اس کتاب کو اہم شخصیات کا نگار خانہ کہا جائے تو بے جا نہ ہو گا۔ قاضی اعظم، ممتاز گاندھی، پنڈت جواہر لال نہرو، سرد جی ٹائیڈ، خالدہ ادیب خانم، قاضی عبدالغفار، ڈاکٹر محمد اشرف، م۔ م۔ راشد اور دوسرے بہت سے مشاہیر سے ہم نہ صرف ملتے ہیں بلکہ ان میں سے بعض کو بہت قریب سے دیکھتے بھی ہیں اور ان کے بارے میں ہمیں بہت سی نئی باتیں معلوم ہوتی ہیں۔ لیکن سب سے زیادہ حیرت پایا ہے اردو مولوی عبدالحق سے مل کر ہوتی ہے۔ مولوی صاحب کی شخصیت پر علم اور سنجیدگی کے جوہر پورے پڑے ہوئے ہیں انھیں ہٹا کر مصنفہ نے ہمیں ایک ایسے شخص سے بلوایا ہے جس کی خوش مزاجی اور زندہ دلی لڑکپن کی شغلیوں کو بھی مات کر دیتی ہے۔ یہ شخص اپنے سے چھوٹوں میں انھیں کی سطح پر آکر اور بن و سال کے فرق کو مٹا کر اس طرح مکمل مل جاتا ہے کہ علمی و تحقیقی کاموں میں مصروف رہنے والے مولوی عبدالحق سے بالکل مختلف دکھائی دیتا ہے۔ اس کتاب میں مولوی عبدالحق کی بڑی نادر تصویر نظر آتی ہے۔ کہیں وہ چہرہ بگاڑ کر بچوں کو ڈرا رہے ہیں، کہیں براتیوں کے ساتھ مل کر گانے گا رہے ہیں اور کہیں بیڈ منن، تاش اور بچھڑی کھیل رہے ہیں۔ یہ کھلڈرے مولوی عبدالحق اس کتاب کے ہوا کسی دوسری جگہ دکھائی نہیں دیتے۔

یہ کتاب مروجہ کتابی زبان میں نہیں لکھی گئی۔ مصنفہ نے اپنی روزمرہ کی زبان میں گفتگو کی ہے۔ اسلوب بیان ایسا دل کش ہے کہ پڑھنے والا وہ کہیں اور نہٹا کرے کوئی۔ کے طلسم میں اسیر ہو جاتا ہے اور اسے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ وہ کوئی کتاب نہیں پڑھ رہا، مصنفہ کی زبان سے ان کی باتیں سن رہا ہے۔ سن ہی نہیں رہا، بیان کردہ واقعات کو اپنی آنکھوں سے دیکھ بھی رہا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ جب اس کتاب کا کچھ حصہ رسالہ ”انکار“ میں قسط وار شائع ہوا تو ادبی حلقوں میں اسے اردو میں اپنی نوعیت کی منفرد تحریر قرار دیا گیا۔ ایسی کتابیں کبھی کبھار ہی وجود میں آتی ہیں۔

مشفق خواجہ

زبان بے زبانی

صبا گھڑی صاحب نے اختر حسین رائے پوری سے بیسویں جنم کر کے
مگر وہ لاہور روپ کو ایک عظیم لوب شہر پارہ دلوں کا ایک اہم کارنامہ سرانجام دیا۔
اختر گوردیہ کے حزب اختلاف میں تھے ہیں۔ "ستم قرعہ دیکھیے کہ نوجوانی میں
جڑی کی کہانی تھیں بیٹہ کی تھا اور اب قم سے کہ رہا ہوں کہ بیٹے دونوں کی داستان مرقوم
کر معلوم نہیں یہ دو تھا ہوا دوست کس حد تک میرا ساتھ دیتا ہے۔ وہ اٹکا ہے تو دلا سا
دیتا ہوں کہ میرے حلقے کا ساتھ دے۔ البتہ خود فیصلہ کر کہ کیا گھنٹی ہے اور کیا گھنٹی
ہے۔"

ہمارے نہیں ہائی صاحب نے بارہ عدد رقم اور چار رجسٹر بھیج کر مجھ بہتر سالہ بڑھیا
سے فرائض ظاہری کہ اس جڑی میں قم کے ہزار کو اٹاتے ہوئے جوانی کی کہانی رقم بند
کرنے بیٹہ ہاؤس۔ بھلا میں آپ کے ان قہوں سے کیا کہہ سکتی ہوں کہ میرا ساتھ دو۔
میں نے تو زندگی بھر اپنا رقم پکڑا ہی نہ تھا۔ ہاں آپ کی قربانیت پر جوانی سے اب تک کی
کہانی سننے بیٹہ تو گئی۔ اب آپ کے رقم اگر اس کو قبضہ کر لیں تو یہ آپ کی کرامت
ہوئی لیکن بعد میں آپ کو اگر شرمساری کا طوق زہر ٹھوکر پڑا تو اس کی ذمہ داری آپ
کی اپنی ہوگی۔

ہماری طاقت اختر حسین رائے پوری سے ڈاکٹر کے ایم اشرف کے گھر ہوئی جو کل
انڈیا کیونسٹ پارٹی کے پہلے جنرل سکریٹری تھے۔ ڈاکٹر اشرف چوتھی کلاس سے میرے
بھائی شوکت عمر کے ساتھ علی گڑھ میں پڑھ رہے تھے۔ ان کی بھائی کی ابتدا یوں ہوئی کہ
جن صاحب کے بیٹے کے ساتھ کھیلے اور ان صاحب کا حق بھرنے کے لیے لازم رکھا گیا
تھا وہاں اشرف صاحب نے خود اپنی تعلیم کا آغاز کر دیا۔ جب بچے کو پڑھا جاتا تو اشرف

صاحب کی یادداشت میں سب محفوظ ہو جاتا۔ راتوں کو ٹھپ کر دو کتابوں کی نقل اپنی کاپی
پر کیا کرتے اور اس طرح اپنی انما لقی خود کرتے رہے۔ اس لڑکے کی ذہانت اور شوق کو
دیکھ کر اشرف کو اسکول میں داخل کر دیا گیا۔ میرے بھائی شوکت عمر یہاں سے ان کے
ہم جماعت بنے۔ دوستی کا ایک ایسا جھج بویا گیا جس نے ایک تیار درخت کی شکل اختیار
کر لی۔ جب اشرف صاحب کی کفالت کرنے والے صاحب کا تدارک ہونے لگا تو اشرف کے
لے مسئلہ پیدا ہوا کہ اب تو ان کو اپنے گھڑوں ستر اسی جانا پڑے گا اور تعلیم کا سلسلہ ہمیشہ
کے لیے ختم ہو جائے گا۔ اب وہ اپنے دوست سے مشورہ کرتے ہیں کہ ان حالات میں آخر
وہ اپنی تعلیم کو کیوں کر جاری رکھ سکتے ہیں۔ میرے بھائی نے اپنے دوست کو دلاسا دیا اور
کہا چند روز بعد وہ بتا سکیں گے کہ کیا کرنا چاہیے۔ شوکت عمر نے ابا کو خط لکھا۔ یہ پانچ
تیس سطروں کا خط اب بھی میری یادداشت میں محفوظ ہے۔

شوکت عمر نے لکھا تھا۔ "ہماری اماں بچپن میں جو کہانیاں سناتی تھیں" ان میں سے
ایک کہانی میں کوئی لڑکا کسی لڑکے کو بھائی بنا لیتا ہے اور ساری عمر اس کا ہاتھ پکڑے زندگی
کی سیدھی سڑک پر چلتا چلا جاتا ہے۔ میں نے بھی کسی کا ہاتھ پکڑ کر اس کو اپنا بھائی بنا لیا
تھا۔ اشرف ہی لڑکے کو اماں میرے تونٹ سے خوب جانتی ہیں۔ انہوں نے کئی بار فرمایا
کہ گویا اللہ میاں نے ان کو چھنا بیٹا دے دیا ہے۔ اب آپ کو صرف کرنا یہ ہے کہ میری
بورڈنگ کی فیس کے ساتھ ساتھ اشرف کے اخراجات اور فیس کے روپے بھیج دیا کیجیے
ورنہ ایک عظیم دماغ مشقت کے گرد و غبار کی تلوں میں ہمیشہ کے لیے دفن ہو جائے گا۔"
تو اب دینے سے پہلے میرے والد نے اماں سے بات کی اور دونوں نے ٹائیڈ اشرف کو اپنا
بیٹا بنا لیا۔ پھر عمر صاحب نے بیٹے کو تار کے ذریعے "GO AHEAD" کے الفاظ کے
ساتھ اشرف کی ذمہ داری اٹھانے کی ہائی بھر لی۔ گرمی کی چٹھیوں میں اشرف صاحب
شوکت عمر کے ساتھ ستر اچانے سے پہلے ہمارے گھر آئے اس طرح ان کو ڈھیر سارے
سنے، امن بھائی مل گئے۔

میٹرک تک یہ حال تھا کہ کلاس میں کبھی اشرف صاحب اول تو کبھی شوکت عمر۔
میٹرک میں دونوں نے پوزیشن حاصل کی۔ اشرف اول اور شوکت عمر دوم آئے۔ کل
کے زمانے میں جو ہر سال الہ آباد میں کل انڈیا مباحثوں کا مقابلہ ہوتا تھا اس کی زبانی ہر

سال بھی شوکت مراد و کسی سال اشرف بہت کر پلے ہمارے گھر آئے یعنی یہاں بھی والد کی صحبت ہوئی۔ پھر پڑائی علی گڑھ پورہ تعلیمی ہائی اسکول میں۔ لڑائی ایک۔ فیض کے کہیں میں غلطی نہ ہوئی۔ علم کی سورتی ایک اس کے اوپر لکھی ہے۔ چھپائی میں ایک بکلا ہوا کول کا پھول اس پر اس کا ایک ڈاؤن رکھا ہوا سکرا رہی ہے۔ چاندی پر یہاں وہاں سونے کا پانی پھرا ہوا ہے۔ اس وقت میں میری نگاہوں کے سامنے ہے۔ لی اسے میں اشرف نے اول پڑائی اور شوکت مراد نے دہم پڑائی حاصل کی۔

اب والد صاحب نے شوکت مراد کو بھی کی انگریزنگ پڑھنے کے لیے ولایت چھپے کا انتظام شروع کر دیا۔ وہ بار بار والد صاحب سے یہ امر وار کرنے لگے کہ ولایت ہمارے آگے تعلیم حاصل کرنے کا حق پلے تو اشرف کا ہے ان کا نہیں۔ تب دیکھا کہ والد صاحب نے ان سے کہہ دیا ہے ہیں تو اچھا کہ وہ پورا پورا بھلا کیسے اپنے چنے کی طرح آپ کو لگ سکا ہے۔ اپنے لوگ اور ایسی دوستی بھلا اب کہاں نظر آتی ہے۔ والد صاحب پر چنے کے اس لٹلے کا کچھ ایسا اثر ہوا کہ فوراً ہی لٹلے ہوا کہ اشرف کو بھی باہر بھیجا ہے تاکہ دونوں دوست ساتھ ساتھ رہ کر آگے کی تعلیم حاصل کریں۔ ریاست راج کے صدارت اور حکم بھوپال والد کے پاس تھے تو وہاں میں تھے۔ مجھے یہاں تک یاد ہے کہ صدارت راج نے انکار شپ کی ہائی بھری۔ یہ دونوں دوست اور ان کے پیروں دوست ڈاکٹر اللہ خاں (جو ڈاکٹر رشید یہاں کے شوہر تھے) انگریز کے کزن تھے) اپنے ولایت کے لیے روانہ ہوئے۔ ان میں بھی باپوں پر صحت سے میرے بھائی شوکت مراد کے ساتھ چلے رہے تھے۔ ان کے (ڈاکٹر اللہ خاں) کا لڑکھن سے ہمارے گھر آنا چاہا ہوا تھا کہ ان کے والد ممتاز اللہ خاں صاحب والد کے حق دوستوں میں سے تھے۔ بڑے ہی روشن خیال تھے کہ اپنی دو بیٹیوں زہرا اور فخر کو اوروں کے فکر کے ساتھ کام کرنے کی اجازت دوٹی دوٹی دے دی کہ جب تو راج نے ان کو باغ اور ایکٹ کے لیے صلاحیت دی ہے تو کیوں نہ استعمال کریں۔ جیل بھالی! سرچہ تو آج سے ساٹھ سال پہلے مسلمان لڑکیوں کے لیے سرعام اسٹیج پر آکر اٹھتا اور ایکٹ کرنا کھانا سنی رکھتا ہو گا۔ خاندان والوں اور دوستوں کی صحت میں کی یہ بھاری ان پر ہوئی مگر انہوں نے اس کی کوئی پروا نہ کی۔ بعد میں زہرا کی شادی سنگھ خاں ایک بھو سے ہوئی اس طرح وہ زہرا سنگھ کے نام سے مشہور ہو گئیں اور انہوں میں یہ وہاں اشتیاق

کر کے وہاں اپنا ایک ایک اسکول کول کول کیا۔ انہوں میں سے اسٹیج کے ارادوں اور لکھن میں بھی کام کیا اور اب وہ دو سال سے وہاں میں کام پڑ رہی ہیں ایک الگ الگ کی سر رہا ہے۔ پڑائی شادی عید سے ہوئی اور وہ اب بھی رہتے لگتی۔ بہت سی لکھن میں کام بھی کیا۔ گاہے گاہے لی میں اسے کئی دفعہ گھر آگیاں لکھیں۔ وہ وہاں پر پڑی سے لاہور میں رہائش اختیار کر لی ہے۔ اس طرح اب تک پچھرا اور ارادوں میں حصہ لیا کرتی ہیں۔ پندرہ سال پہلے سنگھ خاں کے لیے پاکستان آگئی تو دونوں بہنوں نے اپنی چھٹی زہرا ممتاز اور آل ممتاز (جو ان کے چھٹے ہیں) ان کی لڑکی شہر ممتاز کے ساتھ مل کر ایک اسٹیج شہلاور میں اور پھر کراچی میں کیا۔ اس طرح ایک ہی خانہ ان کی چار بیٹیاں ایک ساتھ اداکاری کر رہی تھیں "ایک قس قس" میں نے وہاں اور یہاں دیکھا ہے۔ وہ کچھ ایسا تھا کہ بھی لڑائی نہ کر سکیں گے۔

اشرف صاحب کے والد سحر اس کے اس ایک گاؤں میں رہتے تھے اور پھٹی ہائی کر کے کچھ ہال رہتے تھے۔ اب ان کو یہ معلوم ہوا کہ ان کا والد ولایت پڑھنے کے لیے چلا ہے تو جاننے کی اجازت اس شرط پر دی کہ وہ شادی کر کے ہائیں ورنہ کوئی نہ کوئی ہم ان کو روٹی لے گی اور پھر وہ بھی گاؤں واپس نہ آئیں گے۔ ولایت جانے کے شوق نے ہائی بھری اور کسی کہان کی لڑکی کے ساتھ ان کا چار چار کیا۔

تینوں دوست شوکت اشرف اور ڈاکٹر اللہ ولایت قادیان کراچی اپنی چھائیوں میں لگ گئے۔ اب شوکت مراد کو ایک یہ خیال آیا کہ غلطی ہی تو ہو گیا "اشرف چار سال یہاں رہ کر اب گھر واپس نہیں گئے تو اس بھاری کاوم کو یہ خیال مطلق ہے ان کا دل دماغ ایک ایسی لڑکی کو کیوں کر قبول کرے گا؟ بہت سوچ کر اس نے چھپے اور والد صاحب کو یہ خط لکھا۔

والد محترم۔ اواب

خدا کہے گھر پر سب چلے ہوں۔ میری اشرف اور زہرا کی پڑائی اطمینان میں ہے۔ یہ مجھے دل دماغ کا سکون غالب ہے کہ میں نے ایک دوست اور بھالی بن کر اشرف کے ساتھ علم کر دیا۔ وہ چکر رہا ہے وہاں سے فارغ التحصیل ہو کر سحر واپس اپنے گھر نہ نہیں گئے تو بھاری کاوم کو کس طور پر قبول کریں گے۔ میری ذات آپ مجھے اور اشرف کی

فاطمہ کریں کہ بہنوں کو اپنے ساتھ ساتھ اسے جائیں اور اشرف کے والد اور والدہ سے
یوں بات کریں کہ کٹوم کا سسرال آپ کا گھر بھی ہے۔ آپ ان سے اجازت لیں کہ اس
عرسے میں کٹوم علی گڑھ آپ کے پاس رہ کر اور سب لڑکیوں کے ساتھ کٹوم کی تعلیم اور
ترقیّت کریں۔ مجھے امید کہ جس قدر ان دونوں کے دلوں میں آپ کا اور اہل کا احترام ہے
وہ انکار نہ کریں گے۔ شاید ان کے دلوں میں بھی وہی پریشانی ہو جو میرے دل میں ہے۔
یوں کٹوم "ٹیلی پھنری" آکر اور آپ کے سامنے تلے رہ کر کچھ دھم لکھ جائیں گی اور
نشت و ریخت کے طور طریقوں کو اس چار سال کے عرصے میں بہت کچھ سیکھ لیں گی۔

آپ کا بیٹا

شوکت" نے

اس طور کٹوم بھائی ہمارے گھر آئیں۔ ہمارے تو کسی بھائی کی شادی نہ ہوئی تھی۔ ہم
سب بہنوں اور اماں نے ہسے لڑا دیکھے۔ صبح باسٹر اور شام کو مولوی چھانے آئے۔ دن
میں والدہ سلائی کھاتیں۔ بہن ہم لوگ اسکول سے واپس آجاتے تو باری باری چھانے
اور لکھتے آتے۔ ان کا مبالغہ تھا سا جانا ابھی کبھی کالنی یا کتاب ہمارے منہ پر دے مارتیں
کہ میرا چھپا پھوڑو دور نہ کل سے کچھ نہ چھوٹی کی۔ قدرت نے ان کو دار اکاؤنٹی مبالغہ
دیا تھا۔ ہاں کھانا پکانا اور سلائی جلد سیکھ گئیں۔ گری کی چٹنیوں میں کٹوم مقرر اپنا چادری
جانتیں اور ہم سب والد کے پاس جس جگہ بھی ان کی تعیناتی ہوتی چلے جاتے۔

وقت ہوا کے گھوڑے پر بھاگتا چلا گیا اور دیکھتے دیکھتے چار سال گزر گئے۔ اللہ کا کرنا
دیکھیے کہ تینوں دوستوں کو اپنی پہلی ملازمت علی گڑھ یونیورسٹی میں ملی۔ شوکت عمر بچلی
کے اور ذکاء اللہ خاں سہل انجینئر کالج میں گئے اور اشرف بھائی ہسٹری کے لکچرار ہو گئے۔
"ٹیلی پھنری" (والد نے اپنے پہلے چاسوسی ناول کے نام پر گھر کا نام رکھا تھا) کو فطی کے

ساتھ کئی ایکڑ زمین تھی جس پر پھلوں اور سبزیوں کے باغ۔ ایک کالنج کالنی سال پہلے اس
پر بنوائی تھی۔ جس میں ریاضی کے پروفیسر بھٹا چارہ صاحب گراسے پر رہ رہے تھے۔ بہن

میں والد صاحب کی ملازمت تھی کہ اپنے بچوں کے تعلیمی فائل پر کرتے تھے۔ اس طرح بہت سے فلوڈ ہوئے۔
میرا اپنے بچے کے پاس نہ تھا۔

ان کو کالنج ملانی کہنے کو لانا تو ان کا جواب یہ تھا۔ "آپ اپنی کو فطی ملانی کو رہے۔ آپ کوئی
کالنج بھی نہیں دیتے ہیں کہ آپ دے دیں۔ ہرگز کالنج نہیں کریں گے۔" اس جملے پر پہلے
ہو گئے اور ایک ہی کالنج چیلنے کے واپس آئے سے پہلے ہزار اس کو کہہ تک سے سہارا
کیا۔ ان کو یقین تھا کہ کالنج ملازمت چیلنے کو علی گڑھ ہی میں ملے گی۔ بھائی جان کی
فطی کی حد نہ تھی کہ والدین نے اس پر اس سے ان کے لیے کالنج ہزار سہارا دی ہے۔
پڑے اور کتابیں کالنج میں اور خود "ٹیلی پھنری" میں کالنج سے واپس کے بعد کا وقت والد
صاحب اور ان کے دو سہول میں گزارتے۔ بہن اماں کے پاس رہیں ماسے میں آئے تو
اس دن کر دلاہت کے لیتے جاتے۔ ہم پھولی پھنیں اور بھائی لوگ ان کو ایک بھو کی
طرح گھٹتے۔ اسے بھی تھے اور یہ اتنا چاہتے بھی تھے اور بہن والد صاحب اپنی
پہنک پر چلے گئے تو ہم سب بہت خوش ہوئے کہ اب بھائی جان زیادہ وقت اور ہم
سب کے ساتھ گزارا کریں گے۔

اس طرح ایک ماہ ان کو ملازمت کرنے گزر گیا۔ اپنی پہلی تنخواہ اماں کے ہاتھ میں لاکر
دی۔ انہوں نے اس میں خود بچاؤں روپے رکھ کر بھر چیلنے کے ہاتھ میں دے دی اور اس
روپے کا نوٹ ان کے سرے گھما کر موقوفہ انار۔ ہمیں یہ نشان دیکھنے میں پہلی بار کالنج۔
پھر وہ ہم سب کو باری باری ہزاروں اس روپے دیتے گئے۔ ہم سوچ رہے تھے کہ اسے
ایمپوں روپوں سے ہم کیا کریں گے؟ اماں ایک بار بول چہی۔ "شوکت مجھے تو تمہارے
چھوٹے پر کچھ اداسی اور پریشانی نظر آ رہی ہے۔ اشرف بات کیا ہے؟ اب اللہ کا کرنا ہے۔
"کل اشرف اور ذکاء نے مل کر ایک گھر "امیر خیل" کراسے پر لیا ہے۔ بہن گھر آجائے
تو پہلے ان دونوں کے ساتھ گیا۔ صرف تین دن کی کھانیں اور چند برتن۔ مجھے شرم سی آئی
اسپتہ کالنج کے خیال پر۔ اماں کیا آپ اپنے دو سرے چیلنے کے گھر کے لیے کچھ نہ کریں
گی۔ "مگر وہ دونوں تو ہو خیل میں کہتے تھے کہ وہ رہ رہے تھے۔" "اماں میری آپ
نے یہ کیوں نہ سہارا کہ کٹوم کب تک گاؤں میں رہیں گی۔" اماں نے کہا۔ "تو تم پر
مناسب سمجھو ان کی ضرورت کا سامان بھجوا دو۔"

"دو سرے دن بھائی کٹوم مقرر اسے آئیں۔" "امیر خیل" "ٹیلی پھنری" سے اس ایک
فرلانک پر تھی۔ بھائی جان سامان بھجوا کر ہم تین بہنوں کو ساتھ لے کر "امیر خیل" گئے۔

بھائی کلثوم کو ہم نے اپنے ساتھ لگا کر خاصے کاندے سے بیٹھنے کا کمرہ کھائے کا کمرہ اور پلنگ وغیرہ کمرے میں سجائے۔ باورچی خانے میں چیلیاں برتن وغیرہ رکھے۔ اشرف بھائی انتہائی خوش مزاج انسان تھے۔ برابر ہم سے لڑتے جھگڑتے رہے کہ یہ چیز کہاں ہے اور وہ شے کدھر ہے۔ ساتھ ساتھ کہتے جاتے کہ میری بہنیں کس قدر بے ڈھنگی ہیں وغیرہ وغیرہ! کو ہم برابر کے جاتے ارے بابا! صبر تو کریں کچھ کل پر بھی تو چھوڑا جاسکتا ہے۔ ذکن خاموش طبع ضرور تھے پر جب اور جو بھی بولتے روکھا سامنے بنا کر بڑی مزے دار بات کرتے۔ بھائی کلثوم پکار پکار کے جاتیں شوکت بھائی سب کھانا کھا کر جائیں گے مگر بغیر امان کی اجازت کے وہ ایسا کیسے کر سکتے تھے اور پھر ہم سب گھر آگئے۔

ان دنوں لڑکیوں کا آنا جانا دوسرے گھروں میں صرف مولود شریف یا کسی شادی پر والدہ کے ساتھ ہوتا تھا۔ بھائی کلثوم اکثر "نیلی چھتری" آجایا کرتیں۔ بے حد خوش کہ کوٹھی میں رہتی ہیں۔ شوہر ولایت پلٹ ہے اور پردہ فسر ہے۔ انہوں نے اشرف بھائی کو لکچرار سے پردہ فسر دیا تھا، لیکن بچاری کے ایک بات سمجھ میں نہ آئی تھی کہ ڈاکٹر ہو کر کسی کا علاج کرنا کیوں نہیں جانتے۔ بہت سمجھانے کی کوشش کرتے کہ کچھ ڈاکٹر ایسے بھی ہوتے ہیں جو پڑھا کر دماغوں کا علاج کرتے ہیں تو وہ سسم سی جاتیں کہ کیا اشرف یونیورسٹی میں پاگلوں کا علاج کرتے ہیں یا پھر ان کو پڑھاتے ہیں۔

"امیر منزل" کی بناوٹ کچھ یوں تھی کہ پہلے آپ دس بیڑھیاں چڑھیں تو چوڑا سا برآمدہ اس کے ایک سرے پر ایک چھوٹا سا بیڈ روم اور غسل خانہ برآمدے کے دوسرے سرے پر باورچی خانہ۔ اندر دو بیڈ روم، باتھ روم اور بیٹھنے کا خوب بڑا سا ہال۔ پھر ساتھ ہی بڑا سا کھانے کا کمرہ اور کوٹھی کے سامنے بڑا سا باغ۔

ہمارے والد نے نہ کبھی اماں سے پردہ کرایا اور نہ ہی کسی لڑکی کو پردے میں رکھا۔ جو بھی گھر پر آیا کے دوست آتے ہماری اماں ان کے ساتھ چٹھیں اور ہر قسم کی بات چیت میں حصہ بھی لیتیں۔ ہم لڑکیوں کو اجازت تھی کہ ان کے سامنے آئیں، جواب کریں مہمانوں کی خاطر مدارات کر کے خاموشی سے واپس چلے جائیں۔ خاندان کے بہت سے لوگوں کو اس پر اعتراض ہوتا مگر ہمارے والدین نے کبھی پرانہ مانا۔ صرف مسکرا دیتے کہتے تعلیم کا یہ بھی ایک بڑا حصہ ہے۔

بھائی جان ہمیں "امیر منزل" لے جاتے جو بیٹھنے کے کمرے میں بیٹھ جاتے ہم بھائی کلثوم کے پاس رہتے۔ جب کچھ اور دوست بھی آجاتے تو گرم گرم کتھن کی تھالی ہم بنا کرتے۔ ایک دن بھائی کلثوم کی زبانی معلوم ہوا کہ یہ آگے والے کمرے میں کئی اور کو مہمان کے طور پر یوں رکھنا چاہا کہ اشرف اور ذکن کی نگاہوں کو اسے اور گھر کے اخراجات کے لیے ناگفتی ہوتی ہے۔

ہم گراس کالج کی بس پر اسکول آیا جایا کرتے تھے۔ ہمارے لڑکیوں میں ایسا دستور تھا کہ لڑکیاں جو ہاتھ لگ جائے اس کو پڑھیں۔ بیٹے والدین کی نظر میں کہ ان سارے دن اور کون سی کتاب پڑھنے کو دی جائے۔ کبھی کبھی چار کی بس میں اپنے شاہر اور لڑکیاں بھائی کے کمرے سے کوئی رسالہ، کبھی کوئی ناول پچھلے سے لے آتیں مگر صرف دن بھر کے لیے۔ ہم چند سیلیاں مزے لے لے کے پڑھتے اور پھر وہ گھر جاتے وقت اپنے ساتھ لے جاکر اس کو وہیں رکھ دیتیں۔ ایک بار وہ رسالہ "نگار" (جو شخص مہروں کے پڑھنے کے لیے سمجھا جاتا تھا) لے آئیں اس میں ایک افسانہ "تیرا ہے زبانی" تھا اس کو ایک نہیں دو تین بار پڑھا۔ یہ افسانہ ڈگر سے جٹ کر لگا اور ایسا عسوں ہوا کہ گھٹے دالے نے اپنی تمام تر دل کی گمراہیوں کے ساتھ خون جگر سے کھا ہے۔ اس کی جی زندگی تھانوں میں گزری ہے۔ محبت اور خوشیوں کی محرومیوں سے لب لباب ہوئی ہوئی ہے۔ کون جانتا ہے کہ کوئی سننے والا نہیں۔ محبت کا بھوکا انا کہ امرتلی پڑھا جاتا ہے۔ میں یہ نہیں کہہ سکتی کہ میری دوست سعیدہ صاحبہ اور صفیہ نے بھی ایسا سوچا تھا یا نہیں مگر وہوں کو بے حد پسند ضرور آیا۔ یہ خیال ہم تینوں کے دلوں میں یکساں رہا کہ کاش یہ رسالہ ہمارا ہی ہوتا تو کئی بار پڑھتے یا پھر اس کے گھٹے دالے کا کوئی اور افسانہ لے جاتے۔ میری خوشیوں سے بھرپور زندگی پونہ گھر سکون اور چین سے گزر رہی تھی شاید اس وجہ سے مجھے شہادت سے ایک انسان کا ہر گھ کے بچہ کی طرح تنہا کر اطراف کی چٹیل پل اور لوگوں کی خوشیوں کو حسرت سے دیکھنا اور سوچنا۔ بار بار میں سوچتی ہوں کہ کیا تھا کہ ایسے لوگوں کی زندگی میں جو بھی بددلی اور محبت کی رنگ تسمیوں کر سکے گا وہ صرف اس کے لیے نہیں بلکہ خود اپنی ذات کے لیے خوشیوں خورے لگ جائے کچھ اور بھی اس شخص کا کھانا ہوا افسانہ ہاتھ لگ جائے۔ کاش "نگار" کا یہ بچہ پڑھتے لے جاتے کیا آخر

قہری۔ اللہ عزوجل اپنی زندگی کو یوں سوڑا کر رکھ دے گا کہ اسی برکت کے چلنے ساری
زندگی گزار دے گی۔ یہ نکاح اور بچہ اور نو بچہ اور نکاح ہوتا رہے گا اور میں اس کو
کروں اٹھائیں لیکن یہ کڑی دیکھا کروں گی۔ اس کی نگہبانی چھائی نہت بھڑکے موسم میں
اور فتنہ کا ہارا مجھے سب ہی موزا رہیں گے۔ گویا میں ایک امر قتل میں جاؤں گی جس
سے بھٹکارا اصل "سوچ" کے درپے ملن ہو گا۔

اور بھائی کاٹھم کا یہ تھا کہ "جائے کس خوشی میں لڑکے کو اپنے گھر کا کمرہ دے دیا
ہے۔ ذہن 'اشرف اور شریک کماں' پوچھنا اور انجیلز اور کہاں یہ کائی میں چاہئے والا
لاکھ عروہ رہے گا اتنا فرق کمر اس سے چھوڑ دے ہوں۔ وہ بولتا تو بولتا پھانسی بھینس
کرنا اور غضب تو سب مل کر اس کی باتیں سننے رہے۔ یہ بھائی تو ولایت کے پڑھے
ہوئے تھے مگر کہاں ہے کہ کسی کو گردانے ہوں۔ یہ لاکھ پڑا لکھنے والا ہے۔ مجھے تو وہ کچھ
مہلی لگا ہے۔ اپنا کمرہ نہ کر کے قبیلے سے اشیاء کو کانا کرتا پھر لاکھ کر کے سے اکل
جاتا۔ یوں کر کے کی صفائی کا سوال ہی نہیں تھا۔ ایک دن ناگھلا رہ گیا اور میں نے
بعد اسے کمرہ بھرا کر اشیاءوں کے کئے پہ تمام کالڈ پھلوں سے۔ یہ پچھو کھا شیر کی
طرح فرانا پھر کہ کون میرے کمرے میں آیا اور کس نے میرے کالڈ پھلے۔ کدھروں وہ
سب اشیاء؟ مجھے بھی پھر فتنہ آیا اور صاف صاف کہہ دیا "اب آپ اگر لکھ پڑ بھی جمع
کر کے رہے تو میں ہرگز کر کے کی صفائی کرانے کی نہیں اور آپ بھی میرے نکالے
ہوئے کھانے میں سو طرح کی برائیاں گوانی نہ شروع کریں۔ میرا کلیجہ پک گیا سن من کر"
کہ یہ سالن ایسا ہے۔ جڑی دہی ہے۔ صبح کم ہے 'نک زیادہ ہے۔' "بھی یہ کہ "اس
لڑکے کی قلمیں مجھے اگل لیں 'تو کرا بھر سر ہال' مولے ہوٹ مل کڑھ میں مہاں صاحب
پڑھتے ہیں مگر شیروانی نہیں پڑھتے۔ روزانہ آئے فائن کے بھرتے ہیں۔ بڑے جواب کا پتہ
پڑھتے ہیں۔ یہ بھائی تو ولایت میں چار سال رہے اور ڈگریاں لیں 'سیدھے سادے کپڑے
پڑھتے ہیں اور ان حضرت کی قیض جانے کس طرح کی ہے۔ پچا پچا کالڈ کالڈ ایک کالی دھوری
چاروں طرف بدھی 'اپنے ہی آستینوں کے کف ہیں۔

بھائی کاٹھم کو چھو اس لڑکے سے پڑھ اور لکھت ہی قہری۔ ایک دن میں پوچھ بیٹھی۔
بھائی اس لڑکے کا آخر کوئی نام بھی تو ہو گا؟ آپ بھڑکے "تو لاکھ" کون کتنی ہیں؟ "توہ توہ"

بہرہ خود ہے دنیا نام بھی اختر نام پوری۔ میں تو کہوں کہ وہ پوری بھی اپنے نام کے ساتھ
نات لے تو زیادہ بھر ہو۔ "ہم سب جس پاسے گھر گئے "تو لاکھ" دیکھنے کی خواہش ضرور
ہو گی اور پکا ایک دماغ میں ایک خیال گزارا کہ کہیں اختر نہیں رہا ہے پوری کو تو یہ ان
پوری نہیں سمجھ لیتی ہیں۔ یہ بھائی بھائی لڑا سوچ کر گمانیں کہ اختر راستے پوری تو ہم نہیں؟
کچھ دیر چپ رہ کر بولیں۔ "ہاں ہاں 'شاہد ہی نام ہے۔" ہم بہت ٹول ہوئے کہ اب
بھائی کے درپے "نکار" کا پچہ حاصل کر لیں گے۔ اب ان کو کھانے کی کو قہری کی ہے تو
ایک پڑا لکھنے والا ہے 'ہم کو ان سے "نکار" رسالہ مانگ کر دلوادیں تو صاف انکار
کر دیا۔ "میں تو اس سر پرے کے بند نہیں لگوں گی۔ میں نے دل میں سوچ لیا کہ اگر کبھی
ان صاحب سے آنا سامنا ہو گیا تو بحث سے فرمائش کر دیں گے اور شاہد کچھ اور مضمون
بھی پڑھنے کو مل جائیں۔

ایک دن شریک بھائی کے ساتھ دو آئی تو وہ لپکتے ہوئے آتھ بیڑیاں چڑھ گئے۔ میں
بچے خیزی کی تل سے ہو ان صاحب کے کمرے کی کڑی کو ڈھانپنی ہوئی اوپر بھٹ پر چڑھ
کئی قہری 'پھلوں سے لہری ہوئی قہری 'کچھ پھول تو لے رکھی گئی۔ اب قہری بھر پھول تو
کر پکی بیڑی پر قدم رکھا تو بر آوے سے "تو لاکھ" بچے اتر رہا تھا۔ حیرت اور غور سے
سراٹھا کر دیکھنے لگی کہ ہاں ہی تو ہے بھو! بھرا ہاں 'لیسی قلمیں 'مولے مولے ہوٹ 'دو سی
کٹ کی قلمیں 'بے ساختہ اُسی آئے گی۔ وہ مجھے ہوں کھو رہا اور حیرت زدہ محسوس کر کے
آہستہ آہستہ رک رک کر پچھے اترنے لگا۔ اب ایک بیڑی درمیان میں رہ گئی تو میں نے
امت کر کے کہا۔ "سہانی کر کے مجھے "نکار" کا وہ پچہ دے دیجیے جس میں آپ کا اللہ
"زبان ہے زبانی" چھپا ہے۔ اختر کے پٹے میں مولے ہوٹ اور بھی مولے گئے گئے۔
کہتے ہوئے آخری بیڑی اترے۔ "طوب رہی پچلے ہمارے پھول پوری پوری تو لے"
اب وہ دلیبری سے "نکار" مانگ رہی ہیں! "یہ کہا اور پچہ ہاں۔ بڑی لطف ہوئی اور کچھ
فتنہ بھی آیا۔ سوچا کاٹھم بھائی ٹھیک ہی تو کہتی ہیں لیکن کچھ ضد ہی بھی آگئی کہ ضرور ان
سے رسالہ وصول کرنا ہے۔ صفحہ سے شرط ہارنا نہیں۔ والہی یہ وہ لائیں لکھ کر روانہ
کے پچے کھسکا کر آگئی کہ "سہانی کر کے رسالہ دے دیجیے۔ وہ دن بعد دیکھیں گے کہ ان کی۔"
کئی روز اٹھارہ تو وہاں جانا نہ ہوا اور بھائی کاٹھم بھی نہ آئیں۔ پھر ایک دن وہ آئیں تو

نگار کا پرچہ ہاتھ میں لیے ہوئے یہ کہہ کر دیا۔ "اس لڑکے نے پڑھنے کے لیے بھیجا ہے۔" بھاری بھائی نے اس کو کھول کر دیکھا بھی نہیں۔ اس میں اپنے افسانے کے اوپر ایک پرچہ لکھ کر پین سے اٹکا دیا تھا۔ "آپ کی ہمت اور جسارت والد طلب تھی ورنہ ایک ہندوستانی مسلمان لڑکی کسی غیر مردودے سے بات کرے اور کوئی شے مانگے۔ میں نے اب تک ایسا سنا نہ دیکھا۔" واپس نہ کیا تو جرمانہ لینا ہم خوب جانتے ہیں۔ آپ کی جسارت اور خوش مزاجی کی داد دیے بنا رہا نہ گیا۔ اس لیے مجبوراً "رسالہ پیش خدمت ہے۔" لکھائی کچھ ایسی جیسے ہندی کی بس یا بھائی ہو۔ مشکل سے پڑھی گئی۔ دل ہی دل میں اپنی فتح پر اترائی اور خوش ہوئی۔ یہ خبر نہ تھی کہ زندگی بھر ان صاحب کی فتح ہوتی رہے گی اور میں تاحیات جرمانے بھرتی رہوں گی۔

اگلے روز صفیہ اور سعدیہ کو دور سے رسالہ دکھایا اور جب تک صفیہ سے دو روپے شرط کے وصول نہ کر لیے ان کو نہ دیا۔ اس افسانے کو بار بار پڑھا ہی نہیں بلکہ باری باری نقل بھی کر لیا۔ پھر ہم تینوں سے نقل لے کر اور بھی بہت سی لڑکیوں نے اس کی نقل اتار لی۔ اب ان دونوں کا حکم کہ جواب لکھ کر نیچے لگا کر واپس کر دیں۔ میرا انکار اور ان کا اصرار اور زبردستی۔ آخر کار ڈرتے ڈرتے رضامند ہو گئی اور چند سطری جواب جس پر تینوں نے اتفاق کیا۔ "ہندی حضور کی خدمت میں شکریہ پیش کر کے امیدوار رہے گی کہ گاہے گاہے ہم کو ہر وہ رسالہ جس میں آپ کا افسانہ شائع ہو عنایت فرماتے رہیں گے۔ شکریے کے ساتھ آپ کی امانت اس دعا کے ساتھ واپس کر رہی ہوں۔" اللہ کرے زور قلم اور زیادہ۔



قارئین کرام ہر فٹ نوٹ شائع ہونے سے روکھے ہیں وہ تمام فٹ نوٹ کتاب کے آخری صفحات میں لکھ کر رکھے۔

مشاعرہ

جیل بھائی آپ نے بڑا غضب کیا کہ درجن بھر قلم بھیج کر اصرار کیا کہ جو کچھ سوچ رہی ہوں بس اس کو قلم بند کرتی جاؤں۔ قدرت کی جتنی طرفی کہ اختراعی جوانی میں بوڑھے برگد کی کمائی لکھ گئے اور میں غم سے چور چور بوجھاپے میں جوانی کی کمائی سناؤں۔ آپ نے نصف صدی سے زیادہ مجھے پیچھے دھکیل دیا ہے۔ آپ کے قلم ضرور ہیں پر ہاتھ تو نہیں۔ کہاں آپ اور کہاں میں؟ ایک رنگ خوردہ گاڑی جس کے کچھ کل پڑے جراحوں کے ہاتھوں کا تا پینی کی نذر ہو گئے باقی کل پڑے رنگ خوردہ! اب آپ کا ایسی گاڑی سے تقاضا ہے کہ "چلا چل مسافر چلا چل"

آج پورا ایک ماہ اختر کو اپنے آخری سفر پر گئے ہو گیا۔ وہ ہزاروں بار سفر گئے اور ہنستے ہوئے واپس آئے۔ پچاسوں سفر مجھے ساتھ لے کر گئے۔ میں نے اکثر ان سے پوچھا کہ پہلے خط کے پڑے میں آپ نے مجھے دھمکی دی تھی کہ جرمانہ وصول کرنا میں خوب جانتا ہوں پر وہ کبھی وصول نہیں کیا۔ یا مجھے خبر نہ ہوئی۔ ہنستے اور کہتے "میں بھولنے والا بشر نہیں۔ جرمانہ وصول ضرور کروں گا اور صرف ایک ہی بار جس کو آپ تاحیات یاد رکھیں گی۔" آج یوں لگ رہا ہے کہ جیسے ان کو یقین رہا ہو کہ وہ اپنے آخری سفر پر پہلے روانہ ہو کر مجھ بد نصیب سے باقی کی زندگی جرمانہ وصول کرتے رہیں گے۔

ہاں تو پھر گاڑی کو دھتکے دے کر آگے چلانے کی کوشش کرتی ہوں۔ کیا سوچ رہی تھی؟ اسی زمانے میں اختر "سبب حسن کو" "امیر منزل" لانے لگے اور بھائی شوکت سے ان کی ملاقات ہو گئی۔ وہ "ہم کو ہمارے گھر بھی لے کر آئے اور اماں ابا اور ہم سب کی ان سے ملاقات ہو گئی۔ ان ہی دنوں "امیر منزل" کے اشتراک کی گروپ میں ایک اور نوجوان شامل ہو گیا۔ شرف الطیر علیؒ یہ والد صاحب کے دوست کے بیٹے تھے۔

اکثر "امیر منزل" جانے پر جیسے کوئی دھم سے کمرے سے کود نکلتا۔ کبھی "ساقی" کبھی

"پھر" کا پہلا ہاتھ میں تھا کمرے میں پھر غلاب ہو جاتا۔ چاکولی اٹھانے اس میں ہو گا اور
 کبھی کبھی ہندی کا رسالہ دے دیا جاتا۔ وہ چار لاکھیں بطور نوٹ اس بنک کیلئے کے ساتھ کر
 دیا ہی شہر ہے۔ "محل با تمام" "نیری ڈائری کے چند اور اق" "پڑھ کر میرے دل میں
 بڑی سی تک اٹھی کہ یہ شخص جو بھارتی اکر فون کرتا ہے۔ اندر سے کتنا تھا ہے۔ کیا
 اس کا کوئی نہیں کیا اس کو کھٹے والی کوئی بھی مل جائے گی۔ پر خدا کرے ایسی ہو جو اس
 کو کچھ تک "میرا بچپن" اس کی نگاہ میں رہے۔

اور "اور لی" (یہ شریانی میں دھلی کی ترائی کے نزدیک ہے) جہاں ان دنوں دھ
 صاحب کی پرستش تھی 'اٹھ کے نام مار کیا کہ وہ یاد ہیں 'کچھ عرصے کو آجائیں۔ کلوم
 "نیل پھرتی" اگر وہ نہیں شوکت تو ہو رہی ہیں۔

ان کی پانڈیوں سے زیادہ بھائی کلوم ہم پانڈیاں عالم کرتیں۔ نہ خود اپنے گھر
 جاتیں نہ ہم وہاں جاسکتے تھے۔ ہاں یہ تھا تو بھول گئی کہ شوکت عمر کی شادی میرے ماسوں
 (خان بہادر سید عالم حسین) کی بیٹی اور جنرل شاہد عالم کی بہن بیلا سے ہو چکی تھی۔ بھائی بیلا
 بڑی آزاد خیال اور روشن دماغ تھیں۔ سیاست "اشتراکیت اور سوشلزم" ہے اور حرک
 گروپ میں بیٹھ کر باتیں کرتیں۔ پارٹی کی سرگرم رکن بھی تھیں۔ ڈاکٹر رشید جہاں سے
 کمری دوستی کی شاید یہی وجہ ہو۔ اشرف کے چھوٹے بھائی کے ایم حیدر کوئی بی بی ہو چکی
 تھی۔ وہ شوکت بھائی کے گھر آکر رہ رہے تھے۔ ان کی دیکھ رکھ سکا اور دھن کا قہقہہ من
 دھن سے خیال رکھتیں۔ حیدر آٹھ سال میرے بھائی کے گھر رہے۔ علی گڑھ سے رڈ کی
 اور وہاں سے امرتسران کے ساتھ ساتھ گئے ان سب کا اڈا کبھی "میر حیل" اور کبھی
 بھائی جان کی کالج پر تھا۔ اکر باتوں باتوں میں "اس لڑکے" "میں اختر کی شعلہ کلائی" بہت
 دھرمی اور روشن دماغی پر جب وہ بھائی جان سے تجربے کرتیں تو ہم کان لگا کر کھٹے کی
 کو شعلہ کرتے محراب سر سے گزر جاتا۔

ان ہی دنوں پندرہ ریلی کے ہاں میں ایک مشاعرہ ہوا۔ ہر قی طبع تہدی "بھارت مراد آبادی"
 سافر نظامی "تہاڑ اور جاسے کون کون شاعر آئے۔ ہم بھی ڈراپ اٹھیں کہ کاش ہمیں بھی
 جاسے کی اجازت ہوتی۔ بھائی بیلا ایک ہزار اور بے ہاک شخصیت کی مالک تھیں۔ دل
 میں کچھ نہیں کر ہم کو قتل دی کہ وہ بھائی "نیل پھرتی" میں ایک مشاعرہ کرادیں گی۔

مداری کچھ میں نہ کیا کہ یہ کہیں کر کھن ہے کہ دل بھل میں نہیں بھلے ان کی اجازت ہے
 کیسے کھن ہے۔ مشاعرے سے اگر خوشی ہوئی ہم کہ یہ خوشی ہی کہ انہوں نے شکر ہے
 کہ راضی کر کے چند شاعروں کو کل رات کے کھانے پر بلایا ہے۔ بعد میں ہم ان کا کھانہ ہی
 نہیں گئے۔ وہ چار کتن بھنیں پڑھنے کے لیے مستقل "نیل پھرتی" میں راضی ہی تھیں۔
 چند اور دوستوں کو بھی بلایا۔ مداری سب کی جیسے میر ہو گی۔

کھانے کے بعد ہاں میں قاتلوں پر شاعروں اور شاعروں کی بھٹک ہو گی۔ ہم (ہاں
 کافی دور کھانے والے جھے میں کھانے کی میز کے قریب قاتلوں پر جھٹکے۔ مداری ہنستے
 دودھانہ تھا۔ اس کے آگے چھوٹا سا برآمدہ اس کے ایک طرف بیٹھی تھی۔ جس میں
 کھانے کے رتی "کھاس" پیا ہاں اور پانی کے گڑے رکھے تھے۔ کھانا کھانے کے بعد وہاں
 بیٹھیں رکھ دی جاتیں۔ یہاں سے کھانا اٹل کر پہلے زمین کھانے کے کھانے کی ہیں پھولی
 چور کے لیے رکھ دیا جاتا۔ بعد میں کھانا کھانے اور اشوں میں اٹل کر مڑا لے میں جاتا۔ یہ
 دستور عمارے گھر کا تھا کہ چودہ سال سے ان کے لڑکیوں کے ہاں کھانا کھاتے۔ کھانے کی
 یہ میز ہمیں تو کھانے کے لیے تھی۔ "نیل پھرتی" اور حقیقت ایک بھوٹا سا کھانہ تھا۔ اس
 میں صرف ان کی اپنی اقدار ہی نہ رہتی تھی "اوس بارہ بچا" ماسوں اور خاندان اور دھرم
 کے دوستوں کے لڑکے جن کو ہر مل سے ان کی شرارتوں یا مانتیوں کی وجہ سے نکال دیا
 جاتا۔ وہ "نیل پھرتی" کے ہر ساٹھ ہاڑی میں جھک پاتے۔ وہ سال کے لیے سو ڈالہ مل
 کے نو اسے خاندان مل اور سو ڈالہ شوکت مل کے پڑتے اور سو ڈالہ مل کے نو اسے طارق مل
 جاتے جس خیرم کی پاداش میں ہر روز تک سے اٹل کر عمارے ہاں کھائے گئے تھے۔ گو ہم کو ان
 میں کبھی یہ نہ لگا کہ یہ کوئی بے قاعدگی رہتے پر کھانے کے ہوں گے۔ خاندان مل بے حد ان
 حاضر جواب اور خوش مزاج اور طارق عمارے بہت سیرا اعلیٰ خاندان اور کھانے
 کھانے سے رہتے۔

ہاں تو ذکر مشاعرے کا ہو رہا تھا۔ بیٹھے کے کمرے میں خوب تیز دو گھنٹیں تھیں۔
 کھانے والا حصہ تاریکی میں تھا۔ ہاں پیچھے کے برآمدے کی تھوڑی بہت روشنی ہم سب
 لڑکیوں پر پڑ رہی تھی۔ ہم سب اس عود سے جھنجھکی تھیں کہ برآمدے کا دروازہ مداری
 ہنستے ہ تھا۔ اس لیے آج نہیں کر رہے تھے کہ اگر کوئی ہاں یا ہاں بہت دیر پہلے بیٹھتی ہیں

جائے تو اس کی گزر آسانی سے ہو سکے۔ میری پشت دروازے کے پاس تھی۔ ہم نے کبھی نہ کوئی مشاعرہ یوں سنا تھا نہ کسی شاعر کو اتنے قریب سے دیکھا تھا۔ دل بے طرح دھڑک رہے تھے۔ سب سے پہلے مجاز کی باری آئی شاید ”رات اور ریل“ سے شروع کیا۔ ایک دہلا پتلا ’سوکھا‘ پڑھ کر ’لے لے لے لے لے لے‘ ہوئے بالوں کے ساتھ کس خوش الحانی سے پڑھ رہے تھے۔ کم سے کم ہم سب لڑکیاں تو حیرت زدہ ’مسکور کن‘ جاوہری کیفیت میں تھیں۔ اتنے میں کوئی برابر سے دو گلاس پانی ہاتھ میں لیے گزرا تو کچھ پانی میرے سر پر گر گیا۔ ڈوپٹے سے پونچھ لیا۔ اس وقت سر اٹھا کر بھلا کیا دیکھتے نگاہیں تو مجاز پر تھیں۔ پھر ان سے فرمائش کر کے ایک اور نظم سنی گئی۔ یہ نظم جس جذبے اور انداز سے انہوں نے لکھی تھی اسی جوش اور جذبے سے انہوں نے پڑھا تو ہمارے آنسو نکل پڑے۔ مجاز کی یہ نظم آگے چل کر علی گڑھ یونیورسٹی اور گریس کالج کا ترانہ بن گئی اور آج تک وہاں اس کو ہر موقع پر جوش اور جذبے کے ساتھ پڑھا جاتا ہے۔ یوں مجاز علی گڑھ کے ساتھ بیش زنده و تابندہ رہیں گے اور ان کا ترانہ قضاؤں میں گونجتا رہے گا۔ مجاز کے بعد ساغر نظامی کلام سنانے آئے۔ صاف و شفاف رنگت، سڈول جسم، مناسب تندہ قامت، پختے چہرے، بال سنے ہوئے، پھر کوئی پاس سے گزرتا ہوا برابر آمدے میں چلا گیا۔ واپسی پر جب قریب سے گزرا تو پھر سر پر گلاس سے پانی گراتا ہے۔ اب سر اٹھا کر دیکھا تو حضرت اختر حسین رائے پوری ہیں۔ فقہ دل کے اندر ہی رہ گیا کہ ساغر جس انداز سے پڑھ رہے تھے ان کو سنیں یا ان صاحب کو کچھ سناویں۔ آئینل سے پھر پانی خشک کر لیا اور محو ہو کر سننے لگے۔ میں صغیر سے اور چپک کر بیٹھ گئی پر ایک ہاتھ جہاں کا تھیں رہا۔ اب جاں نثار اختر (جن کو صغیر جان و دل سے پسند کرتی تھیں اور یہ راز خود عیاں کر چکی تھیں) کوئی خوب صورت رومانی غزل پڑھنے لگے اور صغیر پر ایک عجیب سی کیفیت طاری ہو گئی۔ میرے ہاتھ کو کسی نے بوئے جھنگ سے ہٹاتے ہوئے کہا ”باہر جانے کا راستہ کیوں روک دیا؟“ بے ساختہ منہ سے نکل گیا ”اف کتنا سرد ہاتھ ہے؟“ جواب دیا ”ہمارا دل جو گرم ہے۔“ بڑی کوفت ہوئی۔ یہ مشاعرہ نہ خود سن رہے ہیں نہ سننے دیتے ہیں۔ بس پانی پر پانی بڑی تہذیب سے پیش کیے جا رہے ہیں۔ لیکن ’جگر مراد آبادی کی باری آگئی۔ دہلے پٹکے انسان کے گلے سے بڑے دلکش انداز میں سرے اشعار نکل رہے تھے۔ دل نے کہا یہ بیش پڑھتے رہیں اور ہم سب

کریں۔ فرمائش پر ایک اور غزل سنائی اور پھر جب جوش صاحب گورے چٹے ہانشت بھرا چمکتا چوڑا ماتھا، بڑی بڑی آنکھیں جن میں بلب بھی چمک چکی ہو ہم سب اپنی دور سے بھی دیکھ سکتے تھے۔ اختر شاید عین ان کے سامنے اپنی ساقی گری کے فرائض انجام دے رہے تھے۔ جوش صاحب نے ڈپے کر کہا "میاں آپ سامنے سے ہٹ جائیں پیچھے کچھ خواتین بھی بیٹھی ہیں۔" "لیجیے ہٹا کیسا ہم بالکل باہر ہی چلے جاتے ہیں۔ اپنے بھرا بھریاؤں کو طیش میں مبتلا دیتے ہوئے پھر برآمدے میں آگئے۔ ہم سب تو جوش صاحب کی کھن گرج 'پاٹ وار مگر موسیقی سے پُر آواز اپنے پورے وجود سے سننے میں کھو تھے۔ جوش صاحب اپنا کلام پڑھتے ہوئے ایسا لگ رہا تھا جیسے کچھ اور اونٹنے اور چوڑے ہو گئے ہیں۔ واہ واہ کا شور ہال میں گونج رہا تھا۔ اختر اس کا فائدہ اٹھاتے ہوئے پاس سے گزرنے اور ذرا جھپک کر یہ کہتے ہوئے "باہر دیوار پر ایک شعر لکھا ہے ذرا دیکھ لیجیے گا۔" "شکر ہے اور کسی نے نہ سنا۔ میں تو سہم سی گئی۔ جوش صاحب لک لک کر پڑھ رہے تھے۔ میں کچھ سے برآمدے میں سرک گئی۔ موندے موندے حرفوں میں کونکے سے یہ شعر لکھا ہوا تھا۔

اُن کے بیوی بچے کو چھوڑ کر

بجروں سے میرے روٹی پٹ خانہ ہو گئی

ڈوپٹہ گھٹا کر کے جلدی جلدی اس کو مٹایا مبادا کوگی اور نہ دیکھ لے۔

محفل ختم ہو گئی۔ میں رات کو دیر تک اس شخص کے متعلق سوچتی رہی کہ بے شک یہ انسان بہت ذہین، ہنرمند اور بے باک ہے۔ اس سے ڈر اور بچ کر رہنا چاہیے۔ ان صاحب کا تو مذاق ہو گا اور میں بری طرح ماری جاؤں گی اگر انہاں آيا کو ذرا بھی ہلک پڑا۔ مگر قدرت کو کچھ اور ہی منظور تھا۔ اس شخص کے ساتھ میری زندگی کا بندھن بندھنا تھا اور میری پوری عمر دل ہی دل میں سجدے کرتے گزر جائے گی اور مجھے اپنی قسمت پر ناز ہو گا۔ آج جب وہ نہیں ہیں تو ایک کئی پتنگ کی طرح ہوا میں اُڑ رہی ہوں۔

ہاں کیا ساری تھی آپ کو؟ تیسرے دن بھائی جان کے ہاں محمود الحضر اور ڈاکٹر رشید
جہاں آئے۔ کھانے پر "امیر شمل" کے کہیں اور سبط حسن "شرف المہر ملی اور مجاز بھی
آئے۔ یہاں بھی جمیل نے مجھے "ضہیر" اور رشید کو بھی بلایا۔ ان سب کی صحبتوں سے اعلیٰ

تم کی غمی۔ ہم سب ہور ہوئے گئے۔ بچکے سے شک جانے کا ارادہ کیا ہی تھا کہ آخر
 امارے قریب آکر یوں بیٹھ گئے جیسے کوئی بالکل اپنا ہی ہو۔ کھلی ہانکی باتیں کرنے
 لگے "ہرگز لاچار ہے شک۔ ہل نہیں سکا مگر انسان تو ہل سکتے ہیں۔ آپ سب خاموشی شک
 شک ہم سب کو کھورے جاتی ہیں۔ منہ میں زبان ہے یا نہیں؟ مجھے تو یہ شک ہو رہا ہے۔"
 میرے منہ سے بے ساختہ لعل پڑا "تو کیا آپ ہم سب کو گوتا سمجھ رہے ہیں؟ نہ کوئی ہم
 سے غلط ہے نہ ہم کسی سے۔" ارے بات کہیں تو ہنی گئی۔ یہ کیوں نہیں مان لیتیں کہ
 پہلے ہی کچھ نہیں پڑ رہا۔ اخبار پڑھیں، کچھ میریں کتابیں پڑھیں۔ افسانوں اور ناولوں کی
 دلا سے باہر آئیں آپ کو یہ معلوم ہی نہیں کہ اس وقت یونیورسٹی میں کیہ غم ہی ایک
 مرض کے جراثیم بڑی تیزی سے پھیل رہے ہیں اور ہم سب کی کوشش ہے کہ جلد سے
 جلد اور تیزی سے اس مرض کو پھیلایا جائے۔ شک کو آزاد کرانے کی کوشش ہر حق سے
 کر رہے ہیں۔ آپ خواتین کو بھی اس نیک کام میں شریک ہونا چاہیے۔ پرسوں میں اور
 سہولت من "اہر لال سو کو دہلی سے علی گڑھ لارہے ہیں۔ پروفیسر حبیب صاحب کے یہاں
 ٹھہرائیں گے۔ وہاں آپ سب کا آنا جانا ہے۔ جیل کے ساتھ وہاں آئیے۔ شاید ان کی
 باتیں سن کر آپ لوگ بھی جاگ جائیں۔ یہ مٹی کی سورتیاں ہیں کہ اگر شک کی آدھی
 آبادی بھیجی رہے گی تو کام کیوں کر بنے گا؟" قطرہ قطرہ دریا کی شہد "جو بھی اور جب بھی
 اس نیک کام میں شامل ہو گا۔ گاڑی آگے بڑھے گی اور انگریز کی فلاحی کا طریقہ ہمارے
 شک کے گلے سے اتر سکے گا۔ بے شک یہ باتیں ہم سمجھ بھی اور ایک نیا سا ہتھ دہل میں
 جک پاسے لگا تھا۔ میرے ہاتھ میں ساقی کا پرچہ اختر نے تھمویا۔ اس میں ان کا افسانہ
 "اگر صاحبکاری" چھپا تھا۔

تھیرا دن آیا تو خاکہ جو اہر لال سو دائیں چائسل کے صحن میں ہیں۔ پروفیسر حبیب کے
 نہیں۔ اسی شام اختر بھی وہاں میں ان کی طرف سے مگر وہاں ہم لوگ کیسے جاسکتے تھے۔ تھیں
 غم ہوئے ہی دائیں کے پاس بیچے کی کھڑکی سے اختر "اہر لال سو کو یہ کہہ کر لے مجھے کہ
 صرف اسی طرح حبیب صاحب کے پاس لے جایا جاسکتا ہے۔ وہاں پر ہم خیال پیوہ پیوہ
 صغرات آجائیں گے اور یوں آپ سے بے تکلفی سے خیالات کا چولہہ ہو سکے گا۔ اس پر
 وہ ہلنے پر راضی ہوئے۔ کھڑکی کے قریب پروفیسر شریف نے اپنی سوز پارک کر رکھی

تھی۔ وہ اس میں بیٹھ ہی تھے کہ جیل ان کی بیٹی صحت کے ایک عجیبے ہاتھ لہری
 تھیں والے لڑکے نے بیچے کا درد لہ کھول کر کہہ "اگر آج رات کو اہر لال ہی کو حبیب
 صاحب کی کو غمی لے چلا۔ انہوں نے اس بات اپنے کو ارادہ کر لیا کہ وہ لے سوز
 اشارت کر کے حبیب صاحب کی کو غمی پر جا کر گاڑی دہلی اور حبیب ان کی طرف غمی میں
 پروفیسر شریف کو دیکھتی ہے تو دیکھتے ہوئے کہ اسے اور لہ کرے میں بچے شک کے اور لال
 تہست تہست اسی رخ ہو لیے۔ میں فوراً "مجھ کی کہ یہ کون ہو سکتا ہے۔"

وہ سرے دن شوکت بھائی کے پاس خط آتا ہے کہ رانی میں جلی کے الجھجھک
 زچہ پارکسٹ میں سرکاری ملازمت کے لیے ان کو منتخب کر لیا گیا ہے۔ اور لہ لال کا خط آتا
 ہے کہ وہ فی الحال علی گڑھ دہلی نہیں آئیں گی کہ ملازمت کھور ہو گئے ہیں۔ جیوہ غدیہ
 اور رشیدہ کو پورنگ میں بھورنگ کھور رانی بچے جائیں۔ ہم نے بھائی اور ایک تو پہلے ہی
 ان کے ہر لہ جائے تھے۔ محسن علی بی کا لکھنا جائیگی نہیں۔ یہ "علی بھائی" کہہ
 عرصے کے لیے سوئی ہو گئی۔ جاتی نہیں بھی اپنے اپنے لکھناں پر رہاں کہہ لے گئے۔

پورنگ سے "میر جلی" جانے کا سوال ہی نہ تھا۔ ساری فکر و غمی کہ اب
 اختر والے پوری کی کوئی چیز نہ تھے کون سے کی۔ راتوں کو اختر "اگر آج رات کو اہر لال
 اختر کی لہلی "نہلی بھائی" کے آگے سوزک پر قریب قریب غم کے گلے ایک ڈالے
 انداز میں گلے گزرتی تھی۔ وہ اب تو کبھی سے نہیں آئیں گے۔ یہ کیا غمی کہ اپنی ہی
 گھر جیوہ کر رہی تھیں گے۔ عرصے تک جب بے تکلف "صحن کی عورت کی اور حبیب ان کی
 کا ساتھ بڑوں کراچی میں رہا اور میرے بھائی راجہ اور شوکت عرصوں کے تو کھانے کے
 بعد ان کی فرمائش پر "نوں لی کر بے تکلف ان کاں کو اسی طرح گفتگو میں بھائی کیا
 تب بھی نہیں گئے تو یہ لیجیو چار گلے تب کو بھی صحن۔"

گاڑی بھائی میں کو تلی
 گاڑی سوز پارک لے
 اس میں بیٹھے ہیں شریفین
 کچانے پنے ہیں صحن
 صحن کی صحن میں ہے کو کھیں

چوری ہونے کرائی
چوری اوروں پہ لگائی
گاڑی جھاڑی میں کو آئی

کھڑکیاں کھول دے ہاؤ
ہمیں گری ستاتی ہے
کھڑکیاں نہ کھلیں ری
ہوا بچہ سے آتی ہے

آگ لادے پانی لادے
تھک کر دے تازہ
میاں جمن جمن - میاں جمن جمن
تمہری ایسی تھی
کڑک تباہ کو لایا
میاں جمن جمن
تھک ہو ہے حضورِ معاف کے ہاتھ میں
کھٹکشاں ہو پیسے شریا کے ہاتھ میں

اللہ میاں خوب بنی تمہری شان
سب زمین میں کھو بی بی وہ بی بی فاطمہ
سب کتاب میں انکو کتاب بنائی
اللہ میاں وہ بھی کتاب قرآن
ساری پھتوں میں کھو چھتر چھوایا
اللہ میاں تو لے بیابان
سب برتن میں کھو برتن بنایا

وہ بھی برتن بنائے ان
سارے غلاموں میں ایک ہی غلام
اللہ میاں تو لے بیابان

عجب زالی زحمن! الوکھے سر رکے۔ ہم سب بھاگ کر زانے قافلے کے محل دلی
بیل جیوں پہ چڑھ بیٹھتے اور جس جس کر لوٹ پوٹ ہو جاتے۔ گائے دلوں اور بٹکے دلوں
میں فاصلہ اتکا ہو تاکہ کسی کی عقل کی پہچان نہ کر سکیں۔ سبیلی پھوٹی۔ ۲۲ قری کر علی
تھی۔ آگے ہمارا ایک قہقہے کے کھڑے تھے جس میں لوگ سن میں جاتے اور سنے تھے۔ رات
تو پھر رات تھی۔ ہم سب کا ہوا تھا کہ کسی بھانوس کی لونی نے قہقہے میں میرا لایا ہے۔
یہ وہی لوگ تھے جو گاتے جاتے تھے میں جاتے اور وہیں ہو جاتے۔ وہاں وہی غلام تھی
سے ہوئی۔ شادی کے بعد اختر سے معظم ہو کر وہ اس کی ہی انکسار تھی۔
وہ محل کی زندگی چند سال پہلے ہی گھسٹو میں گزار چکی تھی اس کا ایک منہ تھا۔
وہاں کی باتیں سن اور سہ منہ کھانے پونے تھے۔ اس لیے وہ رات کو میں دعا لیا اور قہقہے نہ گھرا
پھر بھی کچھ یادیں کبھی کبھی دل میں چٹکیاں بن جاتیں۔ کبھی سوچتی کہ ۳۳ میرا محل میں
نہ جاتے کیا کہا ہو نا ہو گا۔ یہاں بھی کلام ستر اس کے گواہ ایک ماہ کے لیے چلی گئی تھی۔ وہ
بھی تو سننے نہ آتیں کی اور اس دور محل کی اور بھی اور بھی کے باہر کی کوئی اور نہیں ہی
تھے گی۔

— ۰ —

پیغام

"نیلی پھڑی" کے زبان خانے کے حق و باطل صحیح کی پشت پر تلخ نوکروں کے گوارز تھے۔ وہ میں شہر ہائی ہمارا دھوپ اس کے پیر کی بچے خود میں ہمارا مہوار مہوار اس کا کہہ "وہ گوارزوں میں دو عدد مالی اپنے نور سمیت" وہ میں ان سب کی گائے کوئیوں کا چارہ "دراں ہمارا رہتا۔" صحیح کی دوسری طرف دیوار کے ساتھ لپا کے چہرے کا چھوٹا سا گھر "پھر خانہ سالن کا گوارز" ساتھ میں باورچی خانہ "اس کے بعد ڈرائیور صلیبیت کا گوارز۔ ہم سب تو پانچواں بچنے ہی یہاں چلے آئے "مگر شاہاں ہے کہ وہ سب تک خوارمی اور وقاداری کا ثبوت دینے کے لیے آج بھی اسی طرح سے بیٹھے ہیں۔ وہ خود نہ رہے تو ان کی اولادیں ہیں۔ ہم میں سے سب بھی کوئی کیا اور بیٹھ ہی بے اطلاع کیے تو خدا تعالیٰ کے کمرے میں اٹھ آیا کی بڑی سی تصویروں پر تازہ پلا "چنبیلی کے پھولوں کے گھرے دیکھ کر رہ چکے۔" "نیلی پھڑی" خود تو آثار قدیمہ کی عقل اختیار کر چکی ہے مگر ان سب کے گوارز درہرست حالت میں ہیں۔ سارے باغ کے اونچے گتے چٹ پٹ کر چہ لوگوں کی لکڑی کی عقل اختیار کر کے ختم ہو چکے۔ پھلوں کے درختوں کا نام دشمن نہ رہا۔ نہ کسی طرف کسی جگہ پھول اور نیلے کی جھاڑیاں ہیں نہ ہی ان "مگر پیچھے نوکروں نے سبزیوں کے کھیت اور نیلے کے پھول لگا رکھے ہیں تاکہ مورتیا اور چنبیلی کی کمی نہ ہو کیوں کہ گھرا بھی تو ہوتا ہے اور قصور پر ڈھانا ہے۔ اس لیے کہ حکیم صاحب کو مورتیا "چنبیلی سے عشق تھا۔ ان کا پر را وجود ان کی خوشبوؤں سے ہمارا تھا۔ سبزیوں ضروری ہیں کہ یونہی نہ کسی نہ کسی ہو گل کے باورچی خانے کے لیے وہ دیش بھیجا کرتی تھیں۔" والدہ کی قبر نور علی کے قبرستان میں ایک مثالی قبر ہے۔ سنگ مرمری بڑا سا محراب دار جالی سے ڈھکا ہوا ہے۔ انار کے پتے اور مورتیا کی جھاڑیاں اس لیے شاداب و تازہ ہیں کہ ان کی دیکھ دیکھ کر سنے والے اب بھی "نیلی پھڑی" کے صحیح کی پشت پر آباد ہیں اور پشت در پشت آباد ہیں گے اور اس عظیم

عاقبت کی قبر کو جس کو ہمارے گتے گتے ہیں "ہائے کب تک ہی ہمارے گتے گتے رہ گئے ہوں گے۔"

عالم کیاتے شہر دھوپ کی بڑی دھوپ کو گل پہاڑی تھی۔ وہ سب بچے کیاتے رکھتے ہوئے بھی خیر ایک خانے کی بڑی "ہم عیدہ مرزا پر شہر میں۔" "نیلی پھڑی" جالی پہاڑی تھی۔ جالی میں طرف طرف کے گارہ کوئی یہ دیکھنے سے شکر کہ اس بہت "عیدہ" خدائے اور پچہ تھی وہم بہت کمرے میں نہ تھیں۔ جالی سے چھوٹا ہوا۔ جالی کوئی میں ایک جالی کے بندہ کر چکا اور پھر چھوٹا۔ پورا کر بیٹھ۔ بے اول نہ ہوا۔ پھر جالی میں چھوٹا کر رہا۔ رات گئے خیر نہ تھی کہ جالی اب میں کیا کوئی "کیسے اس طرف کو سج کوئی کہ تیرہ کی حرکت ہو کر ہو کر نہ کریں۔" کسی کو معلوم ہو گیا ہے نیک عاقبت تو کوئی نہ ہو گئی تو یہ نہ تک سے نکال جاتے تک خدا لکھا ہوا کوئی جالی کا اور پھر کیا ہو گا؟ کی رات تک میں جاگا کی اور کوئی نہیں رہتی رہی۔ پھر ایک ترکیب سوچ لی کہ "نور" بھی جیتہ کو رات کی خط لکھوں کہ وہ اختر کو خط لکھ کر انجلی طرف "تسلی" اور تیرہ کی حرکت سے منع کریں۔ "نور" خط لکھا اور جاتے رات ناک کے آگے میں رکھ دیا۔ اس کا اثر تھا ضرور ہوا کہ شہر میں کوئی بیٹھنے کے بجائے سفید (بھاری کی) بھی ساتھی "نیلی پھڑی" دھوپ کے گتے کو دیکھ جاتے اور جس میں ایک خط ضرور ہو تا تھا تک پہنچ جاتے۔ ہر بار جان لگ جاتی۔ میزک کے "تھان کی چارہ کی تھی اور مشترک سا دماغ خوف اور وحشت طاری۔" بھی سفید یا مسجد کی دیوانی معلوم ہو تاکہ اختر حسین دھوپ پوری نے یونہی میں ایک اور دم سا چارہ کھا ہے۔ ایک ہفتہ وار اشتراکی قسم کا اخبار نما ہاتھ سے لکھ کر ہر گل کی دھوپ پر چھپا کر دیتے ہیں جس کی نقل تیزی سے ہر ہر گل کی دھوپ چھپا کر دیتی جاتی ہے۔ اس کی خبریں ساری ہی تو اشتراکی اور آزادی کے لیے جدوجہد کی ترقیب "ہندو مسلم اتحاد (نئی)" کے لیے کام کرو۔ "مگر ان کی طاقت کو۔" "نیلے بھڑی" حاضر رہیں۔ لکائی جاتی تھی۔ اختر ایک بازار دھوپ والی تصبیح ہاتھ میں لیے عینی چند ہیں کر نماز کے لیے جاتے "اس پر چارے خیری صاحب گرفت بھی نہ کر سکتے تھے "نیلے اور نوکروں کی ہنسی ان کے لیے ناقابل برداشت تھی۔ اختر "میر جلی" سے اٹھ کر واپس ہو گل میں اس لیے آگے تھے کہ ہر بھی کلوم اختر کو اور جمیل نہ سکتی تھیں اور یہ خود ان بھاری کی بھولی بھائی

باتوں کو جرات گردان کر مزید برداشت نہ کر سکتے تھے۔

میں سوچا کرتی کہ ایم اے کا امتحان سر پر ہے اور یہ لائبریری پڑھائی پر دھیان دینے کے بجائے کیسے کیسے پکڑوں میں ہے۔ ان کی ذات سے میری ہمدردی بڑھتی ہی جلی ہادی تھی۔ خطوط سے بخوبی اندازہ ہو گیا کہ انہیں ہر طرح کی محرومیت کا احساس ہے کہ وہ دیکھا میں اکیلے ہیں۔ ماں باپ کی شفقت اور محبت سے محروم ملک کی غلامی کے احساس سے دبا ہوا اکتھاپ برہا کرنے کی لگڑ میں ہر شے ہر انسان سے کٹر لینے کے ور ہے۔ میری دنیا میں خوشیوں اور محبتوں کے انہار تھے۔ زندگی بھر اپنے چاروں طرف یہی نکھری پائی تھیں۔ پھر ایک ایسے شخص کے لیے ان سب کی غیر موجودگی کس طرح اپنے اطراف سے سمیٹ سکتا کہ اس کے صدمے میں ڈال دوں؟ یوں اس کے غلو ص دل سے ملک اور قوم کی خدمت کی پیگاری کو مدح م کرنے کے بجائے سیز ترکہ دوں۔ یہ شخص تو عام انسانوں سے کس قدر مختلف ہے۔ ایسا سوچنے پر شاید میں اس لیے مجبور تھی کہ میں تو واقف نہ تھی کہ دل کا اندھیرا، خالی، اہوں کی کمی، راحت و آرام کا نہ ہونا کیا ہوتا ہے۔ میں تو کسی بھی ایسی شے سے آشنا نہ تھی۔ ایک چھوٹے شہر رائے پور سے نکل کر کلکتہ جیسے بڑے شہر میں سولہ سال کی عمر میں پڑھ بھی رہا ہو اور ساتھ ہی ملازمت کر کے اپنے پاؤں پر کھڑا بھی ہو گیا ہو۔ کسی مسلمان لڑکے یا لڑکی کا ہندی، منسکرت اور ہلکے جانا ایک عجیب و غریب سی بات لگتی تھی اور پھر اتنی کم عمری میں اتنے بڑے ہندی اخبار میں کام کرنا اور لکھنا۔ اردو قاری اور لکھناتی سے واقفیت!! قدرت نے اس کو ایک طرف ہر محرومی دے کر کس کس طور سے نوازا بھی ہے۔ آخر یہ معجزہ کیا ہے؟ جانے کیا کیا اگلے سیدھے خیال دل میں آتے پڑھائی خاک نہ ہو سکتی تھی اور اپنے لیل ہونے کا یقین پختہ ہو گیا تھا۔

امتحان ختم ہو گئے۔ کالج بند ہوا۔ میں پہلے میرٹھ اپنے چچا آفتاب عمر کے پاس چلی گئی اور رشیدہ اور خدیجہ لیلیٰ آبا کے پاس اور ٹی۔ اور "یہ" دلی لاہور ہوتے ہوئے بمبئی اور وہاں سے پھر ملی گزرتی تھی مجھے اور یہاں سے مولوی عبدالحق "اختر" کو اپنے ساتھ میدر آباد لے گئے۔ میں تین ہفتے میرٹھ میں رہ کر اور ٹی آگئی۔ خط پہلے روکی جاتا۔ یہاں بھی جیلہ دوسرے علاقے میں بند کر کے مجھے بھیج دیا کرتے تھے۔ جانی پھانی لکھائی کا خط مجھے بے تکامل جاتا۔

اب مجھ کو میدر آباد بھیج کر یہ فرودینے ہیں کہ مولوی صاحب ان سے انشائی پڑھ کام کرانا چاہتے ہیں اس کی نو محبت ہے کہ جہاں جہاں منسکرت ہندی، لکھ اور گجراتی کے الفاظ آتے ہیں وہ سبھی ہیں بالکل۔ "رسالہ اردو" کے نمبروں کی مناسبت سے بھی کام کرتا ہے اور وہ مقالہ "ادب اور انقلاب" میدر آباد جانے سے پہلے "رسالہ اردو" میں شائع ہوا تھا۔ اسی مقالے سے مولوی صاحب کو اختر جیسے شخص کا اکتھاپ کرنے اور ان کو ہر حال میں انجمن کے لیے نہایت مولوں و مناسب شخص سمجھا۔ اب پروفیسر رشید صاحب کے گھر انہوں نے اپنی اس غرائز کا اظہار کیا اور بہت دور دیکھ کر ان کو ان کے ساتھ میدر آباد چلے جائیں۔ اختر کا انکار تھا کہ ان کو تو ایک اخبار لکھنے کے علاوہ اور کچھ نہیں کرنا مولوی صاحب نے ان سے وعدہ کیا کہ جیسے ہی انشائی کام ختم ہو جائے گا وہ ان کو واپس جانے کی اجازت دیں گے بلکہ ایک سال اخبار لکھنے کا کھل فریضہ بھی برداشت کریں گے۔ اخبار اب تک اپنا فریضہ برداشت کرنے لگے گا۔ اختر نے ساتھ جانے کی ہائی بھری کہ یوں ان کی زندگی بھر کی تنہا پوری ہو جائے گی۔ "ادب اور انقلاب" کا چرچا ہر طرف ہو رہا تھا۔ میں سوچتی کہ الٹی یہ انقلاب کس قسم کا ہے اور ادب میں آنا چاہتا ہے۔ کچھ سمجھ میں آیا اور کچھ نہ آیا۔

میری بڑی بہن محمودہ لکھنؤ آئی لی کالج سے لی اسے کرنسی تھیں۔ اب ان کی معرفت کچھ کتابیں بھی میرے لیے آئے لگیں۔

جیل بھائی میری زندگی کا سب سے قیمتی اور عزیز ترین سرمایہ اختر کے وہ سب خطوط رہے۔ ان کی کوشش جوش پر رہی کہ ان کے ہاتھ لگ جائیں تو یہ ان کو بھڑا کر پھینک دیں۔ بھلا میں یہ اصول علم و ادب کے شہ پارے کیسے ان کے ہاتھ لگنے دیتی۔

آپ کا اصرار ہے کہ اصل کتابی کو آگے بڑھاؤں۔ یہ دانتیں ہانپیں کی کہا انہیں نے نہیں ہوں۔ ہاں تو پھر یوں ہوا کہ میدر آباد سے اختر نے ایک خط لکھا کہ ان کو نظام کالج لکھنؤ (جہاں میں نے اپنی کسی فاکس میں "لیلی پھرتی" کی لائبریری میں دیکھا تھا) میں اس کو بھیجا برا حال ہوا اور اس تصور سے کہ اب اس کا کیا اثر ہوا ہو گا۔ اس قسم کے خط سے ان کو طبیعت ضرور آتا ہو گا۔ بھلا ہر کون کو اپنے معاملے میں کوئی خط لکھا کرتا ہے۔

یہ خط انقلاب کے بعد یوں شروع ہوا تھا۔

پڑھوں میں شکوے سے یوں 'راگ' سے جیسے بابا
اک ذرا چھڑے پھر دیکھیے کیا ہوتا ہے

ایک ہندو تاجیز جس کا دنیا میں کوئی نہ ہو 'پر علم کی دولت کے خزانے کی
چابی مٹھی میں تھامے ہوئے مزید اس کو حاصل کرنے کے عزم کے ساتھ اس کی
سمت رواں دواں ہے۔ آپ کی صاحبزادی حمیدہ عمر کے لیے خواست گزار
ہے۔

اگر قبول کر لیں۔ تو زہے نصیب اور قبول نہ فرمائیں تو شکوہ آپ سے نہیں
بلکہ اس خدا سے ہو گا جو بڑا رحیم و کریم ہے!

آپ خود سوچ لیں کہ اس انداز کے خط سے والد صاحب کیسے چراغ پا ہوئے ہوں
گے۔ ابانے اس کی نقل شوکت بھائی کو بھیجی 'اصل کو فائل میں لگادیا اور ان کا جواب
بھی فائل میں دیکھنے کو ملا۔ میری یاد بھر وہ کچھ یوں تھا:-

"اس لڑکے کو میں اور جمیلہ خوب اچھی طرح جانتے ہیں۔ میں اتنا ضرور کہہ سکتا
ہوں کہ اختر نام ہی کا اختر نہیں بلکہ وقت کے ساتھ درحقیقت ایک روشن ستارہ اور بخت
کا اختر بن کر رہے گا۔ یہ مولانا عبدالحق کے ساتھ رہ کر پچھلے ماہ سے کام کر رہے ہیں ان
سے دریافت کر لیں کہ ان کی ذاتی رائے کیا ہے اور پھر فیصلہ جو بھی آپ اور اماں کریں
گی"

والد صاحب نے اپنے اس بیٹے کی بات کبھی ٹالی نہیں تھی۔ انہوں نے مولوی
صاحب کو خط لکھا۔ خط انگریزی میں تھا۔ مولوی صاحب اور والد صاحب کے یہ خطوط
میرے پاس اسی طرح موجود ہیں کہ ایک روز نہ جانے کس ترک میں تھے کہ مجھ سے پوچھا
"یہ تو بتاؤ تم نے میرے خط دیکھے تھے جو میں نے ظفر عمر کو لکھے تھے" میرا جواب یہ تھا کہ
نہلا ابا مجھے کیوں دکھاتے۔ کچھ دیر سوچ کر بولے "اچھا تو میں تم کو دکھاتا ہوں" اٹھے اور
اپنی لوسہ کی کیبنٹ کی خانے دار الماری میں سے نکل نکلا کر یہ چند خط میرے ہاتھ میں
دے دیے۔ یہ خط انہوں نے انگریزی میں اپنے قلم سے لکھ کر 'ٹائپ' کر کر دیکھا کر کے ابا
کو بھیجے تھے 'میں ہنسے گی۔ پوچھا "لڑکی ہنستی کیوں ہو؟ میں نے کہا یہ دیکھ کر کہ آپ اور خط
انگریزی میں لکھیں" ہنس کر بولے "اس لیے کہ تمہارے باوا پر رعب ڈالنا منظور تھا کہ یہ

حضرت یہ نہ سمجھیں کہ سچ سچ کے مولوی کے گھراؤنی بیٹی کیسے دے دیں وہ کچھ ذرا زیادہ ہی
صاحب بہادر اور روشن خیال ہو جتے ہیں۔"

جمیل بھائی ان خطوں کو پڑھ کر آپ ایمان سے قائم کہ بابا کے ارادے کے قلم سے
کسی بھی شخص کے لیے اس قدر تعریف کے الفاظ آپ کی نظر سے گزرے۔ نوٹو کاٹنا
ساتھ میں ہے۔ اب اس کا ترجمہ آپ خود کر لیں۔ ان کے معیار کی کسوٹی پر اختر پرے
اترے نا؟

مجھے یوں اس خط کا اثر یہ ہوتا ہے کہ ہمارے والد اختر کے خاندان یا ان کے حالات
کے متعلق کچھ بھی معلوم نہیں کرنا چاہتے اور ہاں کرنے پر آمادہ ہو گئے۔

والدہ صاحبہ گھبرا رہی تھیں۔ وہ لڑکی کا ہاتھ اس طور 'کسی معلومات کے بغیر' تھا
دینے کے خلاف تھیں۔ البتہ مولوی صاحب کے خط سے اتنا ان کو معلوم ہو گیا ہے کہ اختر
کا کوئی تعلق اپنے والد سے نہیں ہے۔ شوکت بھائی اور جمیلہ بھائی سونی صد اس رشتے
کی موافقت میں ہیں۔

اماں کی سمجھ میں ایک ہی بات آئی کہ وہ مجھ سے تحریری انداز لے کر ابا کو دے دیں۔
شروع جولائی کا مہینہ ہے۔ رات گھپ اندھیری 'سیاہ بادلوں نے رات کی سیاہی کو تاریک
تر کر دیا ہے۔ گاہے گاہے بجلی کی چمک 'ہاول کی گرنج سے میں ڈر کے مارے ٹکیہ سر پر رکھ
کر کان بند کر لینے کی ترکیب کر رہی ہوں کہ اماں کے قدموں کی چاپ میرے پنگ کے پاس
آکر رک جاتی ہے۔ میں سخت حیران ہوتی کہ اس وقت یہ کیوں آئیں اور پھر خاموش کیوں
کھڑی ہیں۔ کچھ دیر کی خاموشی کے بعد آہستہ سے پوچھتی ہیں۔ "حمیدہ ہاگ رہی ہو نا؟"
تم آخر بجلی کی کڑک اور چمک سے اتنا کیوں ڈرتی ہو۔ میں خوشی تو ہو گئی کہ آئی اماں کو
میرے ڈر کا خیال تو آیا (ہماری اماں دوسری ماؤں سے بہت مختلف تھیں اولاد کے ساتھ
کبھی لاڈ و دلاور اور چاؤ چوٹے نہ کرتی تھیں۔ لفظ ڈر سے ان کو نفرت تھی)

اب اماں میرے پنگ پر سر ہانے کی طرف بیٹھ گئیں۔ زور کی بجلی چلی تو ان کا چہرہ
صاف دیکھ سکی۔ پریشانی صاف عیاں تھی۔ میرے سر پر ہاتھ پھیرنے لگیں۔ پھر بولیں۔
آغ میں تم سے ایک بہت عجیب بات کرنا چاہتی ہوں۔ میں نے گھبرا کر کہا "ہی۔" بولیں
"تم اب بڑی ہو چکی ہو۔ ماشاء اللہ جوان ہو۔ بھولی اور حمیدہ میں بہت ہو گھراؤنی بھی نہیں

کہ بات کو سمجھ نہ سکو۔ "دور کی گرج اور چمک پر میں نے اس سے چٹ مٹی۔ وہ آہستہ سے مجھے پڑے بنا کر سوال کرتی ہیں۔ "مہینہ اگر ایسی ایسی بجلیاں رات دن تم پر گریں اور گرتی ہی رہیں تو تم کو کیا لگے گا؟" میں حیران کہ آخر اُن کا کیا رہی ہیں۔ "میری بات کا جواب دو۔"

اُن کا کوئی جواب ہی نہیں کیوں کہ جب بجلی کسی پر گرتی ہے تو اسی وقت اس کو ہضم کر دیتی ہے۔ بار بار اس پر گرے تو اس کو بھلا کیا معلوم ہو سکتا ہے۔
 "بے وقوف لڑکی وہ بجلیاں جو بار بار کسی ایک ہی انسان پر گر سکتی ہیں وہ اس آسمانی بجلی کی طرح کی نہیں ہوتیں۔ وہ بجلیاں کسی کے الفاظ کی "کودار کی" طور طریق کی "بے" جس کی اور بے پروائی کی ہوتی ہیں۔"

میں کچھ بھی نہ سمجھ پائی۔ ان سے بس اتنا کہا "اُن کا آخر آپ مجھ سے کتنا کیا چاہتی ہیں؟"

"تو تو سنو۔ تمہارے آباؤ نے تمہاری شادی ایک "اختر حسین" نامی لڑکے سے کرنے کا تہہ کر لیا ہے۔ میں نے بساط بھر مت سمجھایا کہ پہلے اس شخص کے متعلق معلومات کتنی چاہیے، کس خاندان کا ہے اور باپ سے تعلق نہیں تو کیوں نہیں؟ مگر وہ تو کئی عرصہ میری بات سننے کو تیار نہیں۔ کہتے ہیں جب مولوی عبدالحق صاحب نے تقریروں کے پگ باندھ دیے ہیں اور شوکت اور جمیل اس رشتے کے حق میں ہیں تو مزید معلومات کی کیا ضرورت ہے۔ بہت کم کہ کم سے کم لڑکے کو بلا کر ملے تو۔ اس کی بھی ان کو ضرورت محسوس نہیں ہوئی کہ مولانا کی رائے اس کے متعلق اس قدر اچھی ہے تو ان کو نہ ملنے کی ضرورت ہے نہ معلومات حاصل کرنے کی۔ لڑکی کا ہاتھ تھماتے وقت سو باتیں معلوم کی جاتی ہیں۔ اب میری سمجھ میں صرف ایک ہی بات آ رہی ہے کہ تم کاغذ پر خود یہ لکھ دو کہ "مجھے یہ رشتہ منظور نہیں ہے۔ پھر وہ کچھ نہ کر سکیں گے" میرے من سے بے ساختہ نکل گیا "مگر کیوں؟"

"تو سنو یہ لڑکا ایک راکٹر ہے۔ میرے خیال میں ہر شاعر ہر راکٹر ہر مصنف اپنی شریک حیات سے چاہتا ہے کہ میری آنکھ سے دیکھو اور میرے دماغ سے سوچو۔ جو شخص نہیں ہو تاکہ ہر شخص اپنی آنکھ دیکھتا ہے اور اپنے دماغ۔ ہر ایک کی زندگی میں کوئی نئی شے

ہے، مگر ایسے لوگوں کے ساتھ پناہ اور سہارا دینا بہت مشکل کام ہے۔ پھر تم بھی سیدھی لڑکی کے ہاں کی یہ بات ہو ہی نہیں سکتی۔ اس لیے یہ سب سنو گے نہ چڑھ پائے گی۔

میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔ بجلی کی کڑک اور ہاروں کی گرج سے بے پروا ہو کر ان کی آنکھ میں آنکھ ڈال کر بات کرنے کی عادت اور جسارت عرصہ بہ عرصہ میں سے کسی کو نہ ہوئی تھی مگر خدا جانے وہ کون سا جذبہ تھا کہ ان کی طرف دیکھتی رہی "بجلی کی چمک میں جو اسی سے بھری ہوئی تھی۔ دل کڑا کر کے جواب دیا "اُنہاں آپ نے ہم سب کو پیش یہ سچ پڑھایا کہ میری دانشمندی میں لفظ باطل نہیں۔ اگر انسان خدا پر بھروسہ کر کے صحت اور دولت کے ساتھ جو بھی کام کرے گا اس کو کرب لے گا۔ ہو سکتا ہے صحت بہت کم پڑے، کبھی ناکامی بھی ہو، مگر حوصلہ اس کو کامیاب ضرور کرنا ہے (ان کی اپنی زندگی کا پیش یہ فلسفہ رہا) کوئی وجہ نہیں کہ آپ کی بیٹی ہو کر میں کبھی بہت ہاروں یا آگے بڑھا کر قدم روک لوں۔" پھر رات بھر سوچا "مجھے جواب دے" یہ کہ کر وہ اٹھ کر چلی گئیں۔

واقعی میں صبح چار بجے تک جاگتی رہی۔ کبھی خوشی سے بے حال کہ اُنہاں نے فیصلہ کر لیا ہے، کبھی گھبراہٹ کہ دن کی روشنی میں اُن کی نظروں سے غرق کر میں کیسے اور کیا کون کی؟ اُن کی گفتگو اور بھابی کھٹم کے سارے وہ الفاظ "اور لڑکا کہہ کہہ کر بیان کرنا کہ بڑا جلالی ہے" خود سر ہے "خضر ناک پر دھوا رہتا ہے۔ کسی پروفیسر کو بھی اپنے آگے کچھ سمجھتا نہیں" اپنی ہی بات پر آڑا رہتا ہے اور میں سچ نکالنا اس کا مشغہ ہے وہ فیروز و فیروز مسلسل گونجتے رہے۔ مجھے کیا کہنا ہے اُن سے؟ دل نے کہا پھر اختر کے خط پھر سے پڑھو ایک بار۔ سو وہی کیا جب اس خط کو پڑھا جس میں لکھتے ہیں "تمہیں حاصل کرنے کے لیے نہ اپنی خودداری کو قربان ہونے دوں گا اور نہ میری فردوسی کیوں گا۔ میں گزار ہوں اور بے غمی رہوں گا۔ آج نہیں تو کل میں جیل جانے کے لیے کمر بستہ رہوں گا بلکہ اس سے بھی زیادہ کے لیے۔ میں تمہیں پیش سے نہ رکھ سکتا ہوں نہ اس کی کوشتش کیوں گا۔ اب تم خود اپنے دل سے پوچھو کہ اس کے علاوہ ایسے قوی کا ساتھ دے سکتی ہو یا نہیں؟ میں نہ کوئی وعدہ کرتا ہوں نہ قریب دیتا ہوں۔ اتنا تو پوچھا نہیں کہ اپنے لیے کوئی قربانی کرنے کو کہوں۔ یہ تو میرے انحصار پر مبنی ہے۔ میری تو پیش یہ خواہش رہے گی کہ جس سے جنت

کی میں انہیں راحت سے دیکھوں۔ میں نے تو اعتراض و مقاصد کی پکا گت کا ذکر صرف اس لیے کیا تھا کہ تم میری شورش طلب زندگی دیکھ لو اور یہ جان لو کہ ایسے آدمی سے صرف تب ہی بچ سکتے ہیں جب اس کی ذات سے نہیں بلکہ ان چیزوں سے بددلی ہو جن کے لیے وہ زندہ ہے۔ بابا۔ تمام مردوں کے معیار سے مجھے کیوں جانچتی ہو؟ جو گھریار سے بے نیاز نہ ہو اور نمود کا خواباں نہ دولت اور غرض کا بندہ۔ آخر وہ مردوں سے وہ کچھ تو مختلف ہے۔

یہ خط پڑھتے ہی ہاتھ بے پڑھے بند کر کے رکھ دیے۔ چنگ پر آکر بیٹھی تو تازہ دم حوصلے اور دلوں سے سرشار تھی کہ جس کے خیالات اتنے بلند ہوں جو زندگی سے لوکر آگے بڑھ رہا ہو جو ملک اور قوم کی خاطر جیل بھی جانے کو خوش بختی سمجھے جس کی دنیا میں تھائی ہی تھائی رہی ہو جس نے بچپن سے کوئی خوشی نہ دیکھی ہو اور پھر بھی اتنی صاف گوئی کہ خوشیاں حاصل کر لینے کے لیے ذرا سا جھکاؤ بھی برداشت کرنے سے صاف منکر ہو ہاں یہ ہے اس انسان کی عظمت۔ یہ ایک عظیم انسان ہے اور میں کچھ بھی تو نہیں۔ پس ساری عمر محبت سکون اور آرام حاصل کرتی رہی۔ خوشیاں قہقہے اور مسرتیں بنو راکھی۔ آخر جو ہمت کے ساتھ علم کی دولت سے آراستہ ہیں۔ ان کا ساتھی بن جانا میرے لیے باعث قرب ہو گا اور جو انہیں کہہ رہی تھیں۔ بچلیاں سمندر پہاڑ تو میں ایسے "ہم ستر" کے ساتھ رہ کر سب کو پار کر لوں گی۔ ایک پرچے پر بس اتنا لکھا "ابا کا فیصلہ مجھے منظور ہے" اپنے تجبے کے نیچے رکھ کر غافل سو گئی۔

صبح بہت دیر سے اٹھی جیسے کوئی لمبا ستر کر کے تختوں سے چور چور ہو کر جاگے۔ تخت پر انہیں بیٹھی ہنسیاں کات رہی تھیں۔ کواب کہہ کر وہ پرچہ ان کے سامنے رکھا اور وہاں سے نود کیا وہ ہو گئی۔ دوسرے کمرے کا پردہ ہٹا کر آڑ سے ان کا چہرہ دیکھنے لگی۔ انہوں نے یہ پرچہ کئی بار پڑھا۔ ان کا چہرہ اس سالک میں سارا دن ان کے سامنے نہ گئی۔ اب ان کو مجبوراً مبرہی کر لینا تھا۔

میری بڑی بہن محمودہ "تائی" کی کافی گفتگو میں پڑھ رہی تھیں۔ تین دن بعد چھوٹی دو بہنیں خدیجہ اور رشیدہ گفتگو مسلم گریس اسکول بھیج دی گئیں۔

اب انہیں میری شادی کے کپڑے وغیرہ پہنے اور رسلوانے کی تیاری میں لگ گئیں۔

میں ان سے دور دور ہی رہتی۔ جب میرا ان سے آگے سامنا ہوتا تو میں ان کے چہرے پر اسی محسوس کرتی۔ کچھ میری وجہ سے اور کچھ سب سے بڑی بہن منور بیگم کی وجہ سے جن کو ہم سب آپا کہتے تھے۔ وہ تائی بی کے موزی مرض میں مبتلا تھیں۔ آپا کے دو ننھے ننھے بیٹے خورشید عمر اور جمشید عمر بڑے ہی پیارے تھے۔ سنی فوریم میں ایک سال کے قریب رہ کر گھر واپس آگئی تھیں کہ ڈاکٹروں نے جواب دے دیا تھا۔ ان کی طرف سے انماں کی پریشانی جائز تھی اور پھر ان کو میں نے پریشان کر دیا تھا۔ میں تو زیادہ وقت ان دو ننھے بچوں کے ساتھ گزارتی کہ بچے آپا کے کمرے میں جا نہیں سکتے تھے۔ پھر میری بہن رانی بھی تو تھی۔ جب موقع ملتا آپا کے کمرے میں چلی جاتی۔ کس بہت اور حوصلے کی خاتون تھیں۔ کبھی اپنی بیماری یا مایوسی کی باتیں نہ کرتیں۔ بس مجھے آنے والی زندگی کے اونچے نیچے بتایا کرتیں کہ کس قسم کی لڑکیاں کامیاب زندگی گزارتی ہیں۔ اس کے لیے کیسے کیسے جتن کرنے ہوتے ہیں۔ انہوں نے مجھے مولوی عبدالحق صاحب کے متعلق بہت کچھ بتایا کہ ان کی شخصیت کتنی عظیم ہے۔ ان کی زندگی کا مشن صرف اور صرف اردو زبان کو فروغ دینا ہے۔ انہوں نے شادی کبھی نہیں کی۔ ان کی کوئی تل اولاد نہیں۔ کبھی کہیں کہ جب تم بیاہ کر اپنے گھر جاؤ گی تو ہر طرف کتابوں کے ڈھیر اور اخباروں کے انبار پاؤ گی۔ اس گھر میں صرف دو شخص ہوں گے۔ اختر اور مولوی صاحب۔ بڑی دقت قسم کی گفتگو سنو گی جو شاید تمہاری سمجھ سے باہر ہو مگر دیکھو کبھی اپنے چہرے سے عیاں نہ ہونے دینا کہ تم کچھ سمجھ نہیں رہی ہو۔ غور سے سنو گی تو آہستہ آہستہ دماغ کو جلا مل ہی جائے گی۔ ستانے اور تنہائی کا احساس ہو بھی تو کبھی اپنے منہ پر نہ لانا۔ بے شک تم ایک اتنے بڑے کنبے سے نکلی کر ایک اور ہی ماحول میں پہنچ جاؤ گی مگر اپنے کو وہاں کے ماحول کے مطابق ڈھال لینا کہ زندگی بھر خوش رہو۔ اور ہاں دیکھو کبھی بات بات پر ہمارے گھر میں یہ ہمارے گھر میں وہ ہرگز نہ کہتا کیونکہ درحقیقت چند ماہ بعد تمہارا یہ گھر نہیں رہے گا۔ اصل گھر وہ ہو گا۔ میں سوچتی۔ الٹی وہ کیسا گھر ہو گا؟ دل کتا وہاں اختر جو ہوں گے۔ پھر بھی ایک وحشت کی ضرورت تھی۔

یہ چند ماہ تیزی سے گزر گئے دسمبر آگیا۔ ۳۰ دسمبر ۱۹۳۳ء کی صبح برات آجائے گی۔ شام کو لکھنؤ اور رات کو کھانا۔ بھائی شوکت عمر اور جیلہا بھی ایک ہفت پہلے سے آگئے۔

مولانا عبدالحق برات لے کر آرہے ہیں۔ ان کے شاہان شان انتظام ہونا چاہیے۔ وہ انتظامات کے ماہر تھے۔ مولوی صاحب نے پہلے سے لکھ دیا تھا کہ نکاح کے دو سرے روز "کالپی" دریا کے کنارے لٹکھانا چاہتے ہیں۔ اس لیے وہاں کارپس ہاؤس بھی سجاوا گیا۔

ہر ضلع میں اس وقت تین بہت بااقتدار شخصیتیں ہوتی تھیں جو عام طور سے انگریز ہوتے۔ کبھی انکا دکانا آپ کو کوئی ہندو یا مسلمان مل سکتا تھا۔ "لورڈی" میں میرے والد مسلمان پرنسٹنٹ پولیس تھے۔ باقی دونوں انگریز سول سرجن اور کسٹمر تھے۔ انگریزوں نے اپنے افسروں کے لیے ہر ہر ضلع میں کئی کئی ایکڑ زمین پر کونٹھیاں بوائی ہوئی تھیں۔ یہ شہر سے ہٹ کر چھاؤنی کے قریب ہوتیں۔ بے شمار بڑے بڑے کمرے بے حد اونچی چھتیں۔ یا تو کچھل کی یا بلیاں رکھ کر دو دو فٹ موٹا پھونس 'بڑے لٹق و لٹق ہال اور کھانے کے کمرے تاکہ بوقت ضرورت ان کو ڈانس ہال کی طرح استعمال میں لایا جاسکے۔ گھر کی دیواریں بے تحاشا موٹی تاکہ گرمی کا اثر کم ہو۔ چوڑے چوڑے برآمدے۔ کوٹھی کے چاروں طرف جانے کیوں؟ ہر کوٹھی گولائی میں بنائی گئی تھی۔ چاروں طرف ان کے پانچ کئی ایکڑ زمین پر پھیلے ہوئے 'سرکاری چار چار مالی دیکھ رکھ کے لیے۔ آسموں 'امرو اور سنغروں کے گھنے پانچ۔ جن کے تلے لڑکپن اور بچپن کے کھیل آج بھی یاد ہیں۔ یہاں صحن کا سوال ہی نہ تھا۔ کوٹھی سے آدھ فرلانگ ہٹ کر باورچی خانہ اور ملازمین کے کوارٹر۔ دوسرے رخ پر گارڈ کے کوارٹر الگ۔ ان تینوں کوٹھیوں پر بارہ عدد پولیس کی نفری تعینات رہتی۔ چھ سپاہی دن میں چھ رات میں 'دو دو کر کے کوٹھی کے اطراف ہوا دیا کرتے۔ شہر سے بالکل باہر ہونے کی وجہ سے رات بھر کید ڈیولا کرتے۔ کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا تھا اپنے شکار کے تعاقب میں جنگل کے بارغ سے گزر جاتا اور سپاہیوں کی بلے گوازیں ہم کو سوتے سے جگا دیتی۔

جنگل کے مین سامنے لٹق و لٹق لان اور چاروں طرف پھولوں کی کیاریاں۔ ایک طرف ٹینس کورٹ کا وجود ضروری ہوتا۔ ان چند ماہ میں اپنی پیار آپا کے دو چھوٹے بچوں تین چھوٹے بھائیوں اور ایک پانچ سالہ بہن ذکیہ کے ساتھ رہی۔ کوئی ہم عمر بہن نہ تھی۔ آپا کو میرے اکیلے پن کا خیال آیا تو شام کو کلب کے ٹینس کوچ کو بلوا کر میرے ٹینس کھیلنے

انتظام کروا۔ رینڈ سنس تو کوشش کھیلا کرتی تھی۔ خاصی جلدی تھی اس کھیل میں بھی سارے حاصل ہونے لگی اور دو گھنٹے کھیلنے کے بعد گرمی لینہ آجاتی۔

سونے سے پہلے اپنی آپا کے کمرے میں جا کر ان کے جنگ کی پٹی سے لگہ وری پر چڑھ جاتی اور وہ اپنے بہت بھرے ہاتھ میرے سر پر بھر بھر کر دے خوب صورت طریقے سے بیٹے کے مگر جاتا کرتیں۔ ایک اچھی بڑی کے فرائض اس ٹینس کرائیں۔ ایک بار خوب اس ٹینس کرکٹ "مید" نام کو خبر نہیں اس گھر میں کچھ کر ٹینس "بے ایک" و "ہا اور ایک" ہوا ان ٹینس کے۔ "آپا میری" آخر یہ کیوں کر پولیس "ایک" بچپن سے ہاں باپ کی بہت سے محروم رہا اور دو سراجس نے بھیت اور اردو کے عشق میں سرشار رہ کر اپنے کو ہرج سے بے نیاز کر لیا۔ پہلی بار ایک گھر میں ایک لڑکی کی موجودگی کا احساس جائے گا۔ دونوں من چلے ہندی بچوں کی طرح تم بھی انگریز کی پر اپنا حق بھا کر عکس کریں گے۔ ہندی عکس دی برتاؤ پڑے گی۔ اگر ڈوری کو ڈھیل دے کر رکھا تو جس سے ڈھکی کر ڈھکی۔ ہا بھاگو یہاں سے 'نماز پڑھ کر سو جاؤ۔ کل ہماری پھوٹی سی بہن کی رات گری ہے۔"

ان تمام مہینوں میں خاص کر آج کی رات مجھے اپنے ذہن گھر کی جو عمارت سب سے چھپتے اور لاڈلے بھائی تھے۔ یاد ہے طرح ستائی رہی کہ ان سے میں بے تحلف تھی اور ہا جھک ان سے بہت کچھ کہہ سکتی تھی 'مکروہ تو ہم سے ہزاروں سال 'مکروہ میں پڑھ رہے تھے۔ میرا دل آپا کی آج رات کی باتوں سے بڑی طرح دھڑک رہا تھا۔ بار بار سوچتی کہ آپا آخر یہ کیا کہہ رہی تھیں کہ میرا واسطہ ایک جوان اور ایک بڑے بچے سے پڑے گا۔ مگر کچھ ہوا ایسی!!

میرٹھ سے میرے دادا دادی 'چچا آناپ مراد چلی ہو میری مٹی خانہ بھی تھیں اور ان کے بچے۔ لکھنؤ سے تینوں بہنیں ہاں آباد جنرل شاہد علی کے والد خان بہادر ہندو خانہ جسکین وغیرہ کچھ بچے تھے۔ سب سو رہے تھے اور میں جنگ پر لٹی جاگ رہی تھی۔

کے ساتھ ہر ایک کے سامنے ایک ایک نماز سوس کی بوتل تھی) سفید کپڑوں میں پیرے اور نئی کھاد کے سامنے باندھے سودب کھڑے تھے۔ لال وردی میں بینڈ کے بیک پائپر اسٹیج کی طرح منظر کھڑے تھے کہ مہمان کرسیوں پر بیٹھ جائیں تو یہ میز کے چاروں طرف گھوم گھوم کر کوئی دھن بجانا شروع کریں۔ شوکت بھائی نے ہر ایک کو خاص انداز سے ٹھایا۔ پیرے گرم گرم کھانے کی ڈشیں لاکر کھانا پیش کرنے لگے اور دھن شروع ہو گئی۔ سب نے کھانا لے لیا۔ مولوی صاحب براتیوں سے مخاطب ہو کر کہنے لگے۔ ”بھئی اس توں“ توں اپنی پیلی میں کھانا کیوں کر کھایا جاسکتا ہے؟ چلو تو پھر پیلی ہی لیں۔“ یہ کہہ کر نماز سوس کی بوتل منہ سے لگا کر غٹ غٹ پیچے لگے۔ ان کی دیکھا دیکھی ہر براتی اور اختر نے بھی یہی حرکت کی۔ آیا نے ہاتھ کے اشارے سے بیک پائپر کو باہر جانے کو کہا۔ تب نماز سوس کی بوتلیں میز پر رکھ دی گئیں اور مہمانوں کے سامنے آیا کو پھر کیسی شرمساری ہوئی۔ ہمیں دوسرے کمرے کے پردوں کی آڑ سے یہ تماشا دیکھ کر ہنسی سے بے حال میرے کمرے میں دوڑی آئیں اور سارا ماجرا بیان کیا۔ میری تو جان لٹکے جا رہی تھی کہ الہی یہ کس قسم کے لوگ ہیں۔ آگے کیا ہو گا؟

کھانا ختم کر کے مولوی صاحب یہ کہتے ہوئے اٹھے۔ ”چلو چلو اپنے صیموں میں ہم سب کو تو بخارا سمجھا گیا ہے۔“ ان کے پیچھے سب چل پڑے۔ باقی مہمان حق و حق ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے۔

نیچے شام آتی تھی۔ مہمان آنا شروع ہو گئے۔ قاضی صاحب بھی آگئے۔ تب یہ نہ ہوتا تھا کہ سر پہلے سے طے کر لیا جائے بلکہ اسی وقت خاموشی سے سر جوڑ کر بات چیت کر کے ہر طے پاتا تھا۔ نہ نکاح کے چھپے ہوئے فارم ہوتے تھے۔ قاضی صاحب اپنے قلم سے لکھتے۔ لڑکے اور لڑکی کی طرف والے دستخط کر دیتے۔ سید حامد حسین میرے ماموں، مولوی صاحب کے پاس آکر سودب ہو کر ہنک کر بڑی آہستہ آواز میں دریافت کرتے ہیں۔ ”مولانا صاحب آپ سر کا طے کر دیں۔“ مولوی صاحب اچھل سا پڑتے ہیں اور بات آواز باندھ بڑی محسوسیت سے کہتے ہیں۔ ”حامد تم یہ سر کا کیا نام لے رہے ہو۔ ہم تو اختر کی شادی صید سے کرنے آئے ہیں۔“ وہ گہرا کر کچھ پیچھے ہٹ کر پھر آگے بڑھتے ہیں یہ کہتے ہوئے۔ ”مئی وہ سر کوئی لڑکی نہیں ہے۔ یہ شادی کے وقت جو رقم بطور مہر طے کی جاتی ہے میں تو

اس کی بات کر رہا ہوں۔“ تو مولوی صاحب بے ساختہ اور بھی تندہ سے کہتے ہیں۔ ”چھوڑو تم لڑکی کو بچ رہے ہو۔ سنا لو گویا“ سب حق حیران کہ یہ کیا کہہ رہے ہیں۔ ”چھوڑو یو“ کیا ہوئی تم سب نے اس بھاری لڑکی کی لگائی ہے۔“

”ہو پڑی، ہمن اور گھر کی ہو کا ہے بین جیٹس ہزار“ وہی سرور نہیں لگے۔ مولوی صاحب نے بحث جریب سے چیک بیک ٹکال اتنی رقم کا چیک لکھ کر ان کے ہاتھ میں تھا دیا۔ وہ پہلے قاضی صاحب کے کان میں کچھ کہہ کر چیک لے کر اماں کے پاس ہونے آئے اور ان کے ہاتھ میں تھا دیا۔ میری والدہ کے تن بدن میں جیسے آگ سی لگ گئی۔ چیک کے چار ٹکڑے کر کے (جیسے والد صاحب کے چیک کے چار ٹکڑے کر کے مولوی صاحب نے ان کو واپس کیے تھے) ایک چاندی کی تھالی میں رکھ کر اپنے بھائی کے ہاتھ میں دی اور بولیں ”بھائی جان یہ آپ ان بزرگوار کو دے آئیں۔ انہوں نے سمجھا لیا ہے کہ میرے لیے لکھوایا جاتا ہے یہ تو مجھے انتہائی بد نیت لوگ لگ رہے ہیں۔“ ماموں اب انکار کیے جاتے کہ نا بابا میں تو یہ ٹکڑے لے جا کر ان کو دے کر عرق محفل میں مولوی صاحب کی سیدھی بات سننے والا نہیں۔

اماں نے بھائی کو قسم دی کہ آپ یہ ان کو دے آئیں۔ آخر کو وہ باور لگے اور خاموشی سے چاندی کی طشتی ان کے ہاتھ میں دے کر جلدی سے وہاں سے ہٹ گئے۔ مولوی صاحب چیک کے ٹکڑے دیکھ کر خوب ہنسے اور ایک ایک ٹکڑا ہاتھ میں پکڑ کر ہر طرف مار کر ادھر سے ادھر اڑا دیا۔ اندر آکر پہلے مجھ سے پوچھا کیا پھر باہر جا کر ”صید دست قہر صید“ وغیرہ وغیرہ آپ کو قبول؟“ مولوی صاحب ہل اٹھے۔ ”قول نہ ہوتی تو ہم صید کیا سے الھ کر آتے ہی کیوں؟“ قاضی صاحب، مولوی صاحب کی حیثیت اور وہاں سے ملاقات دارا گز کر بولے۔ ”اس کا جواب دو لانا مولوی خود ہی لگے۔ آپ خاموش رہیں۔“ تو بحث ہوئی تو پھر انکی دیکھ کر خاموش ہو بیٹھے۔ پہلے یہ مرحلہ ختم ہوا۔ اب مولوی صاحب سارا لکھ کر لائے تھے وہ آٹھ کر ٹکڑے ہوئے کہ ”ایک سوا ہند لکھ کر لایا ہے وہ بیٹی خد مت ہے۔“ مولوی صاحب بحث سے کھڑے ہو کر کہتے ہیں کہ ”جواب آپ کی خوشی میں سوا چھین لگے۔ خوشی کا موقع تو ہمارے لیے ہے کہ ہم دھن یاد کر لے جا رہے ہیں۔“ نماز کی طرف دیکھ کر کہا میاں چوٹی تب ادھر تھا نہیں۔ ”توبہ بیٹھے ہو گئے کہنے کر

میاں ہوش گدا۔ ادھر ادھر دیکھ کر آپس میں کہا مگر جوش صاحب یہاں تو نظر نہیں آئے۔
آخر قحط سے اٹھ کر مولوی صاحب کے پاس آ گئے۔ باقی براتی تو پہلے ہی سے ان کے پاس
پٹنے ہوئے تھے۔ پہلے مولوی صاحب کھڑے ہوئے اور ساتھ براتی کھڑے ہو گئے۔ ابا
بچا، آفتاب عمر، ماموں حامد حسین صاحب اور شوکت عمر کے چہرے پر ہوائیاں سی اڑنے
لگیں کہ اب کیا اور گل ہے سب مل کر کھلائیں گے اور ہوا بھی سی۔ جمیل بھائی! ذرا
سرے کے بول تو سنیے۔ بھلا آپ اس قدر فیس کیوں رہے ہیں۔ یہ تو بابائے اردو نے خود
جوڑ توڑ کر کے کیا ہے۔

ایک بار ہمارا پھر ملتا تھا یوں مارا مارا

مجھے ہوا ایک مرغ چھپا ہوا

اچھوٹے سے سارا اڑے گا " اڑے گا

یہ کیا رقم نے دل میں لٹائی

للہ ڈالی سب رام کما فی

سہ مشد کی 'پنجی مشد کی

پس منظر اجمالی تھا

کے ساتھ ساتھ

بھائی! میں نے کب سے

میں نے اپنے ہر دوست کو

چنے عالی وردی ہاتھ میں ایڑا

کنا کے چنے بہ رخن کا پاوا

جیل بھائی آپ ایمان لگتی کہیں کہ اگر اس نئے زمانے میں بھی برائی ایسی حرکات کریں تو کیا اندھے لگا کر یہاں اسی وقت بھگانہ دی جائے۔ مگر یہاں واسطہ تو مولوی عبدالحق صاحب سے تھا جن کے اس وقت سارے ہندوستان میں ڈنگے بج رہے تھے۔
 بزرگوں کا حال بس یہ تھا "ٹنگ ٹنگ دیدم۔ دم نہ کشیدم"

سید احمد علی شاہ صاحب دہلی کے صاحبزادے تھے۔ ان کا نام بھی علی شاہ ہے۔

کھانا میز پر لگ گیا۔ پہلے براتیوں کو لے کر شوکت عمر آگے آگے چلے اور چپکے سے بیٹے اور اشرف سے کہا۔ "خدا کے لیے اب کوئی اور نیا گل نہ کھلائے۔ ابا کے صبر کا پتہ نہ لہریز ہو چکا ہے۔"۔۔۔۔۔ "ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔" اب مولوی صاحب اپنے بچکانہ موڈ سے نکل چکے تھے۔ مختلف لوگوں سے سنجیدہ ہو کر بات چیت کرتے رہے۔

کھانے کے بعد مسمان رخصت ہونا شروع ہو گئے۔ جانے بھائی جان کو کیا سوچھی جو مولوی صاحب سے کہا۔ ”ذرا اندر تشریف لے چلیں اور ایک نظر جینو دیکھ لیں تاکہ جینر بند کر دیا جائے۔ کالپی (اورنگی شہر سے دس میل پر ہے) یہ کالپی نامی دریا بڑے حسین مقام سے گزرتا ہے۔ دونوں طرف چھوٹی چھوٹی پہاڑیاں، ڈھلان پر پہلے پھلوں کے باغات اور اس کے بعد ہرے بھرے کھیت جنہ نظر تک چلے گئے تھے۔ چھوٹی چھوٹی کشتیاں جب گزرتیں تو دسمبر کے مہینے میں وہ لاکھوں پرندے جو ہر فانی علاقوں سے ہٹا لینے آجایا کرتے تھے۔ پرے کے پرے اڑ کر ادھر سے ادھر ہو جاتے۔ لیلیوں پر سے کبھی کبھار ہرنوں کی ٹولیاں کھیتوں کا رخ کرتیں، نیچے کی طرف چھلانگیں لگاتی دکھائی دیتی اور کبھی بارہ سنگوں کا غول نظر آتا۔ اس علاقے میں چیتوں کی کمی نہ تھی۔ ریٹ ہاؤس جو خاصی بلندی پر تھا وہاں سے چھتے کو ہرن یا بارہ سنگ کے شکار کے تعاقب میں ڈٹائے بھرتے بھی دیکھ سکتے تھے۔ اس لیے لوگ بس ریٹ ہاؤس کے کنارے سے دریا اور ان جانوروں کا نظارہ کرنے پر اکتفا کرتے۔

ہاں تو شوکت عمر مولوی صاحب کو لے کر اس کمرے میں گئے جہاں جینز سجا کر رکھا گیا تھا۔ ان کی نظر سب سے پہلے اس کونے کی طرف گئی جہاں پتیلیاں ایک دوسرے پر رکھی ایک چھوٹے سے مینار کی شکل میں تھیں۔ اپنی چھتری سے ان کو ٹھک ٹھک کیا۔ وہ دھما دھم پیچھے ڈھلک کر گرے گئیں۔ بولے "بھئی یہ سب کیا ہے؟ کیا ہمارے گھر میں پکائے کو برتن نہیں؟ میز پر سب سے پہلے ان کو چاندی کا پائندہ اور خامدہ ان نظر آیا۔ اس کو بھی چھتری سے نیچے گرایا۔ "چھی چھی یہ اور ہمارے گھر جائے؟" پھر ادھر ادھر نظر دوڑا کر کہا۔ "یہ الم فلم کچھ ہمارے ساتھ نہیں جائے گا۔" صرف حمیدہ کے اپنے پیسنے کے کپڑے اور ذاتی استعمال کی دو چار چیزیں اور یہ بستروں کا ڈھیر کیا ہمارے گھر میں بستر نہیں؟ بھائی جان نے ڈرتے ڈرتے آہستہ سے کہا۔ "مگر یہ سب چیزیں تو ہر لڑکی کو دی ہی جاتی ہیں۔"

"تمہارے گھر میں اور جو دسیوں لڑکیاں ہیں ان کے لیے رکھ لو۔" یہ کہہ کر کمرے سے بے زار سے نکل گئے۔ پل پل کی خبریں پھونکنے والے بن بھائی آکر دے رہے تھے۔ اپنی بڑی بہن محمودہ کی بڑی خوشامد کی کہ سوٹ کیس میں کپڑے کم کر کے میرے دونوں نیگے ضرور رکھ دیں کہ میں بنا ان کے سو نہیں سکتی تھی اور یہ میری عادت آج تک نہ گئی۔ رات کو کئی گھنٹے آتش بازی پھنکتی رہی اور وہ سب ممکن ہو کر دیکھا کیے۔

صبح ناشتے کے بعد وہ سب اور ہم پکک کا سامان لے کر کالپی روانہ ہو گئے۔ ریسٹ ہاؤس میں پہلے اطلاع کی جا چکی تھی ہر طرح کا انتظام تھا۔ بھائی جان نے اپنے ساتھ اختر اشرف اور بیٹے کو بٹھالیا۔ مولوی صاحب آبا اور ماموں آبا کے ساتھ موٹر میں بیٹھے۔ ہم سب اور باقی براتی پانچ موٹروں میں روانہ ہوئے۔ اب آبا کی مولوی صاحب سے کیا بات چیت ہوئی۔ وہ مجھے یوں معلوم نہیں کہ مولوی صاحب نے نہ خود ذکر کیا اور نہ میں نے پوچھا۔ اختر نے کبھی نہیں کہتا کیا کہ بھائی جان نے تینوں کو قائل کرنے کی کوشش کی کہ تم سب کی حرکات بڑی شرمساری کا باعث ہیں، موقع محل تو دیکھنا تھا۔ جس پر اشرف بھائی نے کہا۔ "ہم سب کو موقع محل ہی تو دیکھنا تھا، کیوں کہ مولوی صاحب نے کہہ دیا تھا کہ ہم سب بہت خوش خوش ایک بڑی خوشی پر جا رہے ہیں۔ ہر صورت میں ہماری طرف سے خوشی اور مسرت کا اظہار ہونا چاہیے تاکہ لوگ عرصے تک اس شادی کے براتیوں کو یاد رکھیں۔ پھر انہوں نے خود سب کے ساتھ مل کر تک بندی کی۔ اس میں اختر کا بھی ہاتھ تھا۔ اب یہ اور بات ہے کہ تم لوگ نرے بدناتق ہو، سمجھتے اور مظلوظ ہونے کی صلاحیت ہی نہ تھی۔ یا گردنیں نیچکی ہوئی تھیں یا چہرے ہوتے تھے۔ شادی کی محفل تھی۔ خوشی کا موقع تھا، کوئی مجلس تو نہ تھی جو ہم سب ماتم کرتے ہوئے اترے!! کالپی میں تو خدا را انسانیت کا دامن پکڑے رہنا۔ اختر نے کہا۔ "شوکت تم انسانیت کیسے سے آکر ہم کو لاؤ تو ہم صرف دامن ہی نہیں اس کا کریاں بھی پکڑ لیں گے۔"

موٹروں سے جب سب اتر گئے تو شوکت بھائی میرا ہاتھ پکڑ کر مولوی صاحب کے پاس لے گئے۔ "یہ حمیدہ ہیں۔" میں نے ہنک کر آواپ کیا۔ میرا سر ضرورت سے زیادہ ہی شاید نیچا ہوا تھا اور وہ پہلے اس طرح سمجھ کر اوڑھے ہوئی تھی کہ منہ نہ دیکھ سکیں۔ اس وقت میرے دماغ کا ایک عالم تھا۔ ان کو شاید میں بہت ہی چھوٹی ہی لگی۔ خود کو خوب

جھکا کر میرا منہ دیکھا اور اپنا سر اوپر اٹھانے کے بعد کہا۔ "بھئی ہم کو تو رہے کہ نہیں شمارا ایکٹ"۔ میں ہم لوگ دھڑلے لے جائیں۔ یہ تو ذرا سی لڑکی ہے۔" پھر میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور ایک لڑکے کی طرح ہاتھ پر رکھ دیا۔ اس میں سے وہ خوب صورت جسم کے لیے لپے بندھے تھے۔ وہ اب میں نے اپنی سب سے چھوٹی بہن کو دیکھا۔ میرا دل ہاتھ پکڑ کر اختر کے پاس لائے اور بولے۔ "بھئی ان کو بھی سلام کہہ دو، ان کا ہم اکثر صبح راتے پر رہی ہے مگر یہ ہیں باقی تو پہلے لڑکیاں ہوتی تھیں۔ چھوٹی سی ہاتھ، خوش بھی ہو جاتے ہیں۔" دل سے مدد تھا کہ ان کی طرف نظر اٹھانے کیوں نہ کر کے موزوں میں ہیں یا خوش ہونے کے۔ ہاتھی صحت کیسے کرتی؟

اختر نے ایک ڈیڑھ اپنی جیب سے نکالی اور میرا ہاتھ پکڑ کر انگوٹھی پہنانے کی کوشش کی۔ انگوٹھی فموسے کی تھی مگر اتنی چھوٹی کہ میری چھوٹی انگلی میں اتنی اب مولوی صاحب اماں کی طرف بڑھے۔ انہوں نے تسلیم کرنے کے بعد پوچھا۔ "آپ کے حوالے کیا لکھیک ہیں نا؟ میں آپ سے صرف اتنا کہنا چاہتی ہوں۔ حمیدہ ایک بہت بڑے بچے سے مل کر آپ کے ساتھ بہت دور جا رہی ہے۔ یہ بھی اور معلوم بہت ہے۔ اس کے ساتھ آپ اور اختر میاں ہیں اتنا مذاق بڑا دیکھیے گا جتنا اس کا کیا مانگ کچھ تک۔ وہ سکتا ہے اس کو آپ کے گھر میں تھالی کا احساس ہو اور اس کا اظہار بھی کبھی کیا کرے تو آپ درگزر کیجیے گا۔" اماں کا انداز نظم ان کو کچھ اس قدر وزن دار لگا کہ پھر وہ لب لباب میرے پاس آئے میرا ہاتھ پکڑا، پھر اختر تک ہا کر ایک ہاتھ ان کا پکڑا اور گردن موڑ کر کہا۔ "ہم دریا کے کنارے میر کو جا رہے ہیں، کھانے کے وقت تک نوٹ آئیں گے اور تم سب بھی تو سیر کر آؤ۔" میں نے گردن موڑ کر اماں کو اجازت طلب نظروں سے دیکھا۔ انہوں نے سر سے اشارہ کر دیا گویا اجازت دے رہی ہیں۔

جب ہم ریسٹ ہاؤس سے وصال پر اترنے لگے تو اماں ہانکا ہوا آیا۔ "بچے خیانت نہ جاسیے گا"۔ آج کل کی چیتوں کے ہونے اس حالت میں آئے ہوئے ہیں۔" مولوی صاحب بولے۔ "یہ تو بہت اچھا ہے ان سے بھی ملاقات ہو جائے گی پھر جاتے کبھی نہیں

ہم ان کو نہ لے سکتے تھے۔ ان کا ہاتھ پکڑ کر وہاں سے ہم واپس آئے۔

آتا ہو بھی یا نہیں۔" اور تیز تیز قدم بڑھاتے باغوں میں گزرنے لگے۔ سامنے جب لہلاتے ہوئے کھیت اور بل کھاتا ہوا دریا اور اس میں تیرتے ہوئے لاکھوں پرندے نظر آئے تو بہت خوش ہوئے۔ بلا تکلف مجھ سے باتیں کرتے جاتے۔ اگر چیتا سامنے آگیا تو تم ڈر کر کیا کرو گی؟ میں نے جواب دیا۔ "میں کیوں ڈروں گی۔ چیتے تو ہزار بار میں نے بھاگتے ہوئے دیکھے ہیں۔ ہاں شیر کی اور بات ہے، جب وہ دھاڑتا ہے تو اس کی آواز سے ڈر کر بچنے کی طرح کانپ اٹھتی ہوں۔ ہمارے والد ماموں اور بھائیوں کو شکار کا بے حد شوق تھا۔ کئی بار والد کی پوشنگ ہالیہ کی ٹرائی والے ضلعوں میں ہو چکی تھی۔ بچپن سے ان کے ساتھ شکار پر جاتے۔ شیر کے شکار میں بیڑوں پر بنے بچانوں پر بیٹھتی۔ گو وہ شیر کی گرفت سے بہت اونچی ہوتیں لیکن جب شیر کی دھاڑ سنتی سارا جسم کانپ اٹھتا تھا۔ شکار کے چٹکارے میں والد کی ایک ٹانگ شیر کی نذر ہو چکی تھی۔ ایک بھائی کے ہاتھ پر گولی لگ چکی تھی مگر آیا کا شوق اسی طرح رہا اور نہ ہماری والدہ ہی ان حادثوں سے ڈریں۔ اکثر جب والد ہم سب کو اپنے ساتھ لے جاتے تو وہ خود بھی جاتیں۔

اب میری باری تھی کہ مولوی صاحب کو ذرا غور سے دیکھا جائے۔ میرے ایک ہاتھ کو مولوی صاحب بڑی آہستگی سے پکڑے ہوئے تھے اور دوسرے ہاتھ کو آخر بہت مضبوطی سے۔ ایک بول رہے تھے اور دوسرے خاموش۔ میں نے ایک منٹ کے لیے قدم روک لے تو لاحالہ دونوں کو "کنا پڑا" میں مولوی صاحب کی طرف گردن موڑ کر ان کی آنکھوں کو دیکھنے کی کوشش کرتے لگی، ان کی نظریں میری اس جسارت پر حیران ہو کر لمحہ بھر کو مجھے غور سے دیکھنے لگیں۔ ساتھ ہی ماتھے پر دو بل بھی نمودار ہوئے۔ کتنی صاف شفاف اور محبت شفقت سے لہریز نگاہیں تھیں۔ نظر جھاکر وہ بھی میری طرف دیکھنے لگے۔ ان کی نگاہ کی گہرائی کا احساس ہوا کہ جیسے یہ مجھے پڑھ رہے ہیں۔ مجھے تو یوں لگا جیسے میرا ایک سرے لے لیا انہوں نے۔ اس عمر میں کیسی روشن اور موتی جیسی چمک۔ ہلکا سا مسکرائے ہوئے۔ "ہاں دیکھ لیا۔ کیا لگا میں تم کو؟ ہوا تو نہیں ہوں۔" میرا جواب تھا۔ "نہیں ایسی کوئی بات نہیں" مجھے تو لگا کہ آپ کی شفقت بھی طے گی اور دوستی بھی۔ "خوب نہیں کہا۔" بھیجی آخر یہ تو بڑی اچھی بات ہے کہ لڑکی بولنا جانتی ہے اور نہ ہم سے ڈرتی ہے اور نہ چیتے سے۔ "اب آخر مجھ سے مخاطب ہو کر بولے۔" آپ کسی خوش فہمی میں نہ رہیے گا۔ یہ حضرت گھڑی

میں مہمان اور پل میں "مہمان" ہو جاتے ہیں۔" پھر کچھ شکار کی باتیں شروع کر دیں اور آخر سے کہنے لگے۔ "کیا خیال ہے اگر ہم یہاں کالپی میں اس دریا کے کنارے ایک زمین خرید کر چھوٹا سا کمانچ بنالیں۔ سال میں ایک بار ایک دو ماہ یہاں آکر رہا کریں اور لگ آباد کا حسن انسانوں کے ہاتھ کی سجاوٹ کے ساتھ ہے اور یہاں حسن صرف قدرت کی کرشمہ مری ہے۔" ایک کھیت میں سے گزرتے ہوئے ایک بڑا سا برگد کا بیڑ تھا جس کی جڑ کے ساتھ ایک پکا چوڑا اور اس پر ایک موڑتی بیٹھی ہوئی تھی، کچھ دیے جو بھی جلانے گئے ہوں گے رکھے تھے۔ ادھر ادھر کچھ سیندر اور سوکھے گیندے کے پھول بکھرے ہوئے تھے۔ مولوی صاحب یہاں رک گئے اور جھک جھک کر حیدر آبادی طریقے کے کئی سلام کیے۔ آخر نے کہا۔ "حضرت مولوی صاحب دیوبی کو سلام نہیں سنسکار کی جاتی ہے۔" جسے اور بولے۔ "جناب میں تو "زبان بے زبانی" سے (آخر کا یہ پہلا افسانہ میں نے پڑھا، دل پر بے حد اس کا اثر ہوا اور سچ تو یہ ہے کہ اس افسانے ہی نے ہم دونوں کو یک جا کر دیا) برگد کو سلام کر رہا تھا جس کے طفیل ہم کو ایک بیٹی بھی مل گئی۔ اچھا اب تم دونوں دریا کے کنارے تک سیر کر آؤ۔ میں تو چوڑے پر لیٹ کر لطف اٹھاؤں گا۔

مجھے اب مولوی صاحب ذرا بھی اجنبی انسان نہ لگے اور نہ ان سے ڈر لگا، جیسے ہمیشہ سے ان کو جانتی ہوں۔ میں نے کہا۔ "جی نہیں، ہم آپ کو اکیلے چھوڑ کر آگے نہیں جائیں گے۔ آپ کے ہاتھ میں تو چھڑی ہے۔ کوئی چیتا آگیا تو آپ اس کو چھڑی سے ماریں گے اور وہ ہم پر پل پڑے گا۔" خوب ہنسے اور بولے۔ "پھر تم دونوں بھی دس منٹ یہاں بیٹھ جاؤ پھر واپس چل پڑیں گے۔ ورنہ ظفر عمر کے سپاہی ہماری تلاش میں نکل پڑیں گے۔" کچھ دیر بعد ہماری واپسی شروع ہو گئی۔

لان پر بڑی سی لال اور نیلی دھاری کی درمی پچھی ہوئی تھی۔ اس کے درمیان ایک سفید براق دسترخوان، سلیقے سے برتن اور گلاس رکھے ہوئے، درمیان میں اچار چٹنیاں چھوٹی چھوٹی کٹوریوں میں، اور بڑے بڑے تھالوں میں بٹے، بٹے پھل، جیسے ہم تینوں کے انتظار میں سب لوگ تھے۔ فوراً ہی تو کھانا لگنا شروع ہو گیا۔ مولوی صاحب آبا کے پاس بیٹھے "کالپی" کی خوب صورتی کی باتیں کرنے کے بعد اردو کے متعلق باتیں کرنے لگے کہ "اور کی" ضلع میں جو اسکول ہیں ان میں کتنوں میں اردو زبان ہے؟ کتنوں میں ہندی؟ ان

کی معلومات رکھنا ہر مسلمان افسر کا فرض ہے۔ میرے والد ایک باخبر انسان تھے تفصیل سے ان کو بتایا تو مولوی صاحب نے بڑے افسوس ناک لہجے میں کہا۔ جب اس ضلع کی مسلمان آبادی زیادہ ہے تو پھر کوئی وجہ نہیں کہ ہر اسکول میں ہندی کے ساتھ "اردو" شامل نہ ہو۔ تمہاری یہ لائن نہ سہی مگر اپنے اثر و رسوخ سے گورنمنٹ کی توجہ دلانے کے لیے کوشاں ہو جانا چاہیے۔ یہ ہر شخص کا فرض ہے۔ وقت تیزی سے آگے بڑھ رہا ہے۔ غفلت برتنا چاہی کے غار میں گرنے کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے۔ پھر بہت سارے ان لوگوں کے بارے میں دریافت کیا جو ان کے اور ابا کے مشترک جاننے والے اور دوست تھے۔ آخر میں پوچھا کہ پھر ان یوسف اثرماں کی بیٹیوں کا کیا بتا جن کو وہ خدا کو پیارے ہوتے وقت تمہارے سپرد کر گئے تھے۔ ہم سب ہی کے کان کھڑے ہو گئے کہ مس یوسف اور ان کی بابتی سے ہم سب کا واسطہ پڑا تھا اور لندن میں ہمارے زاہد عمر بھائی کا مس یوسف سے اسی وقت جب وہ لندن میں پڑھنے گئے شروع میں ان صاحب کے گھر رہے تھے۔ وہاں بیٹے کے بعد سے ان کا ہر خط مس یوسف کے ظالمانہ سلوک کے قصوں سے بھرا ہوتا تھا۔ یہ ایک بڑی دلچسپ کہانی ہے۔ وقت میرے پاس کم ہے اس کو لکھتے بیٹھ گئی تو اصل کہانی شاید اور حوری ہی رہ جائے گی۔

ہاں تو شام کی چائے پی کر کالمی سے واپسی ہوئی۔ رات کو نو بجے کی گاڑی سے حیدر آباد روانہ ہونا تھا۔ اب شدت سے احساس ہوا کہ ارے میں تو سب سے ہزاروں میل دور جا رہی ہوں۔ بار بار رونا آتا۔ اپنی آپا کے کمرے میں آکر رونا شروع کر دیا۔ وہ بستر پر ہر وقت لیٹی رہتی تھیں۔ اٹھ کر بیٹھ گئیں اور بہت ہنس کر پیار سے کہا۔ "بے وقوف لڑکی یہ کوئی روئے کی بات ہے تم تو اب اپنے سنے گھر جا رہی ہو۔ جاؤ اختر کو تو بلا کر لے آؤ۔ میں بھی تو ذرا ان سے ملوں۔" آنسو پونچھ کر بھائی جان سے کہا کہ اختر کو بلا دیں کہ وہ آپا کو سلام کر لیں۔ آپ کو تو خود یہ خیال آنا چاہیے تھا کہ اختر کو ان کے پاس لے جا کر بلواتے۔ واقعی وہ شرمندہ سے ہو کر رہ گئے۔ اختر مولوی صاحب کے پاس بیٹھے تھے 'بلا لائے اور مجھ سے کہا "جاؤ اب تم خود ہی اختر کو ان سے ملو اور۔" اندر کے کئی کمرے پار کر کے پیچھے کے برآمدے میں اختر کو لائی اور اس کے کونے والے ہوا دار کمرے میں لے گئی۔ آپا ایک

سبع ص ۱۱۱ (۱) اعلیٰ عازمین سے تعلق رکھتے تھے۔ (عقلمندان کے سب ہی ہم نے جانی)

ہاتھ کو اپنی نھڈی پر رکھے ہوئے بیٹھی ہوئی تھیں۔ یس کی روشنی ان کے چہرے پر سب سے زیادہ چمکی رہی تھی 'کس قدر خوب صورت لگ رہی تھیں۔ بے حد صاف رنگ 'بڑے چمکے نقوش 'سیاہ لمبے بال 'ان کی بڑی بڑی آنکھیں اور چہرہ نگار کی قضاہت سے دمک رہا تھا۔ اس موڈی ٹی بی کے مریض کو شام سے ہی نگار چھ جاتا ہے۔ قدموں کی چاپ من کر چہرہ دروازے کی طرف موڑا 'مسکرائیں اور بولیں "آپے 'مہاں اختر آپے 'اس کرسی کو ذرا یسپ کی طرف کھینچ کر وہ گھڑی بیٹھ جائیں کہ میں اچھی طرح آپ کو دیکھ سکوں۔ پرسوں سے لڑکیوں کی لہجائی مزے دار باتیں آپ سب کی سنتی رہی ہوں۔ بڑا اشتیاق تھا آپ کو قریب سے دیکھنے اور کچھ باتیں کرنے کا۔ قدرت کی قسم طرلیں ہی سی آئی ہے کہ جو ہماری بہن سب سے زیادہ بڑھ چکی ہے وہ آپ جیسے علم کے رسیا کے پٹے چمکی رہی ہے۔ شاید اللہ میاں توازن کو ایسے ہی طریقوں سے قائم رکھتے ہیں۔

اختر کی نظریں ان کے چہرے پر یوں جمی ہوئی تھیں جیسے یہ مرقع چھائی کو بیٹھ کے لیے اپنے ذہن کے کیوس پر بٹھا رہے ہیں۔ اختر کے چہرے وجود پر مجھے یوں لگا کہ جیسے تم کا سایہ بھیل گیا ہو۔ پھر بولیں۔ "ہماری یہ بہن ایسی ہے کہ پٹے کا سب کچھ دے کر وہاں مانگنا نہیں جانتی۔ اس کا آپ اگر تھوڑا سا بھی خیال رکھیں گے اور بڑی کجی سے محبت دے سکتے تو خود آپ عمر بھر بہت کچھ اس سے حاصل کریں گے۔ میری ایک ہی نصیحت دونوں کے لیے ہے کہ خوش رہیں اور خوش رہیں 'ورنہ اس زندگی میں دھرا ہی کیا ہے۔" ہم دونوں کو اپنے پاس بلا کر اپنا نازک لمبی لمبی اگلیوں والا ہاتھ پھیرا۔ "خدا تم دونوں کا محافظ ہے۔ اچھا اب جاؤ۔" میں رو پڑی تو ذرا اہٹ کر بولیں۔ "یہ ہوا پن نہ اُٹاں کو پسند ہے نہ مجھے۔ ہاں وہ سامنے سلائی کی گھنری تمہارے لیے تیار کر کے رکھی ہے اٹھاؤ ورنہ مرنے میں تم کو نہ سوئی ملے گی نہ ہن دھاگا۔ اس گھنری کی یہ تاریخ ہے کہ اُٹاں کی ٹائی کی تھی۔ بیٹیوں کو ملتی رہی۔ اسی طرح تم بھی کسی بیٹی کو دے دینا۔ سوچو کہ یہ چار پشتوں کے ہاتھوں سے گزر کر تم کو مل رہی ہے۔ بھلا تاؤ کہ اس کی عمر کتنی ہو چکی ہے۔" میں وہ گھنری ہاتھ میں اٹھا کر ان کو مڑ مڑ کر دیکھتی اختر کے ساتھ کمرے سے باہر نکل آئی۔ بولے "تمہاری یہ بہن کتنی خوش گھل ہیں۔ مجھے ایسا لگا کہ مرقع چھائی سے کوئی تصویر کھل کر پلک پر بیٹھ گئی ہے۔" اور لمبی گھری سانس بھی لی۔ اختر نے اپنی اتنی کم عمری

کے باوجود نہایت دلچسپی تھی۔ شاید وہ سمجھ گئے کہ ان کی زندگی کی شمع بس بجھنے والی ہے۔ میں ان کے اسے پاس رہ کر بس ہو کر بھی نہ سمجھ سکی۔

اسٹیشن کے لیے روانگی کا وقت آچکا تھا۔ ملان اسٹیشن پہلے ہی بھیج دیا گیا تھا۔ میں ایک ایک سے مل کر روتے لگی تو آخر خود بھی رو پڑے۔

ملان نے مجھے ڈرا سنا ہے۔ لے جا کر میرا چہرہ اونچا کر کے کہا "سوسے تو بہاؤ نہیں مجھے یہ بہت ڈانڈ ہے۔" امید ہے یاد رکھنا گھراٹھ پھر سے نہیں بنا کرتے بلکہ دل میں بنتے ہیں۔ کبھی دل و دماغ میں اختر کا اپنے بھائیوں سے مقابلہ نہ کرنا۔ نہ کبھی اپنے ابا کے گھر سے اپنے گھر کا مقابلہ کرنا۔ تمہارے ابا اپنی زندگی کے آخری سرے پر آگئے ہیں اور اختر زندگی شروع کر رہے ہیں۔ کبھی کسی کا زور مانگ کر نہ پسنا اور نہ اوجھار پر گھر چلاؤ۔ جو روپے تم کو گھر کے خرچ کے لیے دیے جائیں اس کا حساب ہر روز لکھنا اس کو یوں سمجھنا کہ یہ لاکھ تمہارے ہاتھ میں دی گئی ہے۔ مولوی صاحب کا ادب اپنے ابا کی طرح کرنا مگر اس کو عمل میں لگایا کہ اختر اپنے والد سے مل جائیں تب ہی تم میری بیٹی ہوگی۔ اچھا اب تم سوار ہو۔" جس طور انہوں نے یہ باتیں کیں "ہرگز ان کی آواز یا آنکھوں سے مجھے یہ معلوم نہ ہونے پایا کہ قسطنطنیہ میں ہیں تو لامحالہ مجھے اپنے کو رونے سے باز رکھنا پڑا۔ ابا نے دو قدم آگے بڑھ کر میرے سر پر ہاتھ پھیرا "خدا حافظ کما اور اپنے کمرے کے دروازے پر پہنچے گئے۔

بھائی جان! بچا آیا پھر نے بس بھائی اور بہت سے رشتے دار اسٹیشن پر ہم کو سوار کالے آئے۔ ریل گاڑی بھٹی تھی وہ ڈپٹی مولوی صاحب حیدر آباد سے رزرویشن کروا چکے تھے اس میں ملان رکھا جا چکا تھا۔ یہ چار سیٹ والا کوپے نہ تھا بلکہ جیسے سیٹ والا تھا۔ ایک بنگالی صاحب ان کی ٹیم میں دو دھڑ بچوں کے پہلے سے موجود تھے۔ مولوی صاحب کا مزاج ایک دم ٹھوکر لگا کر ہم نے تو چار سیٹر کو پے لپ کر دیا تھا۔ خیر ہم خود ہی سٹے میں ان صاحب اور صاحب سے نشست لیں گے۔

ہم تین اسٹے میں تھے ریل نے ملکی بھائی گارڈ نے جھنڈی دکھائی اور ریل چل نکلی۔ کچھ کی تین تین دھڑکیں تھیں ایک پر دو بنگالی بچے اور اوپر کی دو سیٹوں پر ان کے دو ساتھی بیٹھے۔ ہاتھوں تھے۔ اختر کا مود بھی ان کی موجودگی سے خراب سا ہو گیا۔

ریل نے جب اسپید بکڑی تو مولوی صاحب نے اختر کے کان میں "اگر کچھ کمال اختر بس کر بولے۔" بہت خوب بہت خوب۔ "ہم دونوں ایک سیٹ پر پاس پاس بیٹھے ہوئے تھے۔ مولوی صاحب ایک اخبار لے کر سیٹ پر لے گئے۔ میں نے اختر سے پوچھا کہ مولوی صاحب نے آپ کے کان میں کیا کہا تھا۔ بٹے اور کما کچھ دیر میں خود دیکھ لیتا۔ میں نے گھبرا کر پوچھا کہ وہ ان بچوں کو کیسے باہر نہ بھیج دیں۔ کہ جو رہے تھے کہ ہم خود نہ لیں گے۔" نہیں نہیں ایسی کوئی بات نہیں کریں گے۔" میں تو بچہ کس ہو بیٹھی کہ اب یہ کیا کرنے والے ہیں کہ اتنے میں دونوں بچے ڈر کر زور زور سے جیتے اور رنگ میں کچھ کہنے لگے۔ میں اور مولوی صاحب بنگالی نہ سمجھ سکے "اختر سمجھ گئے اور خوب زور سے ہنسے۔ میں نے بہت پوچھا کچھ بتائیں یہ کیا ہوا۔ بولے کچھ بھی تو نہیں بھوکے بنگالی کھائیں بھر بھر تھالی اور پھر بھی خوب روتے اور ڈرتے ہیں۔ میں بچوں کی طرف دیکھ رہی تھی کہ پھر ان کا زور سے ڈر کر رونا اور بنگالی میں کہتا اب بنگالی بچوں نے مولوی صاحب سے مخاطب ہو کر گھڑ کر اپنی ٹوٹی پھوٹی اردو میں کہا۔ "یہاں صاحب آپ بچوں کو مارا کیوں رہا ہے۔" مولوی صاحب جھٹ بول اٹھے ہمارا تو منہ ہی ایسا ہے اور نیز محانت کر کے دونوں باتوں سے چوچ بھا کر چھانے لگے۔ بچے پھر چلا کر روئے۔ اب ان کی نظریں اختر کی طرف تھیں۔ میں نے جلدی سے گردن موڑ کر اختر کی طرف دیکھا تو وہ بھی نیز محانت کیے "باتوں کی چوچ بھائے ان کو نہایت گھما رہے تھے۔ میں ڈر کر ڈر پرے کو سرک گئی اور پوچھا الٹی خیر یہ آپ دونوں کر کیا رہے ہیں۔ تو کیا ان حضرات سے ہمٹا کر حاصل کرنے کی کوشش۔ اوپر سے بنگالی باپو اٹھ کر بیٹھ گئے اور بولے۔ "تم دونوں صاحب پاگل ہے کیا؟" تو بولے "اور کیا پاگل تو ہے ہم" تم نے باہر لکھا ہوا پڑھا نہیں کہ اس ڈبے میں دو پاگل بھی سفر کر رہا ہے! "بنگالی باپو نے بیوی سے کچھ کہا۔ دونوں نے جلدی اپنے بستر پر لیٹے۔ بچے اترے بچوں کے بستر پر جا کر کے ایک بستر بند میں بانٹ دیے اور نیچے سیٹ کے رکھے ہوئے دو ٹین کے بکسے کھینچ کر دروازے کے قریب لگا کر چھ عاری طرف کر کے بچوں کو گود میں دھکا کر آنے والے اسٹیشن کا انتظار کرنے لگے اب مولوی صاحب کی کسی وقت ہولناک آوازیں نکالنے لگے۔ بچے صبح کر رہے تھے وہاں کی طرف ایک جاتے اور ایسا گنا جیسے ڈر کر لرز رہے ہیں۔ اب باپ بھی پاگلوں کے طرف سے کتاب

کاپ اٹھتے۔ میں حق ذوق یہ تماشا دیکھ رہی تھی اور خود بھی سہمی ہوئی تھی۔ گو یہ معلوم ہو چکا تھا کہ ان سب کو ڈبے سے بھگانے کے لیے یہ سب کچھ کیا جا رہا ہے۔ آخر اسٹیشن آیا۔ ریل رکی اور یہ بڑی جلدی سے نیچے اتر گئے تو مولوی صاحب کے قہقہے اس قدر زوردار تھے کہ ڈپہ گونج اٹھا۔ کہتے جائیں۔ "پاگل بن جانے میں کس قدر مزہ آیا" ورنہ حیدر آباد تک ان کا ساتھ سچ سچ ہم کو پاگل بنا دیتا۔

اب مولوی صاحب اطمینان کا سانس لے کر اپنی سیٹ پر دراز ہو گئے۔ کہنے لگے۔ "اس وقت تو حق بہت یاد آرہا ہے۔" شاید حق کی تمباکو کا تصور کر رہے ہوں مگر تاک میں کسی اور قسم کی خوشبو کو محسوس کرتے ہوئے ناک کو چڑھا، بھنویں سکیر، نظریں مجھ پر بھا کر پوچھتے ہیں۔ "یہ کھاتے جیسی خوشبو کہاں سے آ رہی ہے۔ میں نے بتا دیا کہ اماں نے کل کے لیے کچھ کھانا ساتھ کیا ہے۔ پتیلیاں سیٹ کے نیچے رکھی ہیں۔ ایسے جھٹکے سے اٹھے جیسے کرنٹ لگ گیا ہو۔ بولے اب اس سے بھی چھٹکارا حاصل کرتا ہے۔ جیسے ہی ریل ہلکی ہوئی جلدی جلدی پتیلیاں گھسیٹ کر دروازے کے پاس کر لیں۔ ریل رکی تو با آواز بلند پکارنے لگے۔ کسی کو کھانا چاہیے۔ کوئی نہیں آیا تو ایک قلی سے کہا کہ جلدی سے یہ سامان اتار دو۔ جب تینوں پتیلیاں اتار لی گئیں تو جھٹ سے دروازے کی کنڈی لگا کر کھڑکی میں سے کہا۔ "جاؤ یہ گھر لے جاؤ۔ سوچ کر۔"

اسٹیشن چھوٹا سا تھا۔ ریل رٹانے بھرتی ہوئی چل پڑی۔ میں نے دل میں شکر کیا کہ اگر مجھے اتار دیتے تو میں کیا کرتی۔ دل پھر سم گیا کہ آخر یہ لوگ ایسے کیوں ہیں۔ پھر ایک خیال دل میں آیا کہ شاید یہ سوچ کر آئے ہوں کہ "مگر پشیمون روڈ اول" مجھے اچھی طرح سناؤ رہے ہیں کہ سوچ لو بی بی ہم یوں بھی کر سکتے ہیں۔ میں نے فوراً ہی تو سوچ لیا کہ اگر میں ان دونوں سے سہمی اور ڈری تو زندگی حرام ہو جائے گی۔ اس لیے مجھے ڈنٹ کر خٹلے پر دہلا ڈالنا ہی پڑے گا۔ میں جا کر اپنی سیٹ پر لیٹ گئی۔ تب سب سے جدائی کا احساس اجاگر ہوا اور آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ اختر نے ہاتھ بڑھا کر میری طرف کی لائٹ بند کر دی۔ مولوی صاحب کے پاس ان کی سیٹ پر بیٹھ گئے۔ "کسی کانفرنس میں مدد اس جانا ہے۔" اس کے متعلق باتیں کرنے لگے۔ میں یہ سوچتے ہوئے سو گئی کہ پھر میرا کیا بنے گا؟

صبح کو میرے لیے خود سے اٹھنے کا سوال ساری عمر نہ ہوا، جب تک کوئی جھنجھوڑ کر نہ اٹھا دے۔ صبح پانچ بجے مولوی صاحب خود اٹھ گئے ہوں گے اور اختر کو آواز دے کر اٹھایا ہو گا یا وہ خود ہی جاگ گئے ہوں گے۔ دونوں بے چین ہو کر آوازوں پر آوازے لگاتے رہے بھلا مجھ پر کیا اثر ہو سکتا تھا۔ اٹھ بجے میرا ناشتے کی نریر دے گیا ہو گا۔ اب تو نونچ گئے تھے۔ مولوی صاحب کے صبر کا پیمانہ لہریز ہو گیا۔ دونوں ناشتہ کر چکے، میری چائے ٹھنڈی پانی جیسی ہو گئی۔ دونوں میں سے کسی میں یہ ہمت نہ تھی کہ ہاتھ سے جھنجھوڑ دیں۔ آخر مولوی صاحب کو ترکیب سوچھ گئی، دور کھڑے ہو کر اپنی چھتری سے میرے ٹکڑوں کو کوپنے لگے۔ میں گھبرا کر اٹھی اور ایک منٹ کے لیے یہ بھول گئی کہ میں ہوں کہاں اور یہ ہو کیا رہا ہے؟ خیفہ سے بو جھل آنکھیں ہاتھ سے مل کر کھولیں تو دیکھا کہ مولوی صاحب بھد سے اپنی سیٹ پر چھتری سمیٹ لیٹ گئے۔ بولے یوں نہیں کام چلے گا کہ لوگ تو بے تک سوتے رہیں۔ ہمارے گھر میں سب پانچ بجے اٹھ جاتے ہیں۔ سو سو کر سارا مزا کر کر اکر دیا۔ بھوپال کی پٹائیوں کے پیچھے سے سورج خان کس شان سے نکل رہے تھے۔ میں کبھی کسی صاحب کا ذکر کر رہے ہیں۔ "جی" کہہ کر چپ ہو گئی "اچھا اب جلدی سے اٹھ کر ٹھنڈا ناشتہ کرو اور ٹھنڈی چائے پیو۔"

اب دن کی جھکا جھک روشنی میں دو آنجان مردوں سے دوبارہ سارے دن سامنا کرنا ہے۔ خطوط اور افسانوں والے اختر کو تو خوب جانتی تھی مگر ان صاحب کو نہ جانتے کے برابر تھا اور یہ مولوی صاحب سارے دن اتنے قریب بیٹھ کر جانے کیا کیا فھرے بازی کریں گے۔ اختر سے بے شک مجھے بہت سی باتیں پوچھنا تھیں کہ مجھے ان کے گھر جا کر کیا کرنا چاہیے اور کیا نہیں؟ مگر وہ تو اب انجانے پن کا اظہار کرنے پر تھے ہوئے تھے۔ جیسے میرا وجود ان کے لیے کوئی معنی نہ رکھتا ہو "اخبار پڑھ رہے ہیں۔ مولوی صاحب سے سیاست پر باتیں ہو رہی ہیں۔ گھوم پھر کر ڈکٹری پر تان ٹوٹی۔ ناشتہ کر کے میں نے بھی ایک اخبار ہاتھ میں پکڑ لیا۔ اب تک اخبار پڑھنے کی ضرورت ہی محسوس نہ ہوئی کہ ہم سے مطلب کہ سارے جہاں میں کیا ہو رہا ہے۔ پھر کھڑکی کے باہر دیکھنے لگی۔ اختر کہنے لگے آپ نے ٹھیک ہی کیا کہ اخبار رکھ دیا کیوں کہ بچے تو کچھ نہ پڑھا ہو گا۔ ہاں ہرے بھرے کھیت دیکھیں۔ کیس کیس ہرن بھاگتے بھی نظر آئیں گے تو شکار یاد آئے گا اور بھی بہت

کچھ۔

مولوی صاحب کو جیسے کچھ یاد سا آگیا۔ "ہاں" یہ تو بتاؤ کہ تمہارے ابا اور بھائی لوگ ان معصوم حسین جانوروں کے پیچھے کیوں لگے رہتے ہیں۔ ان بچاروں نے آخر ان کا کیا بگاڑا ہے؟"۔۔۔ "یہ بات تو آپ کو ان ہی سے پوچھنا تھی۔" بس پھر مسکرا کر چپ ہو گئے۔

آخر دن گزر رہی گیا۔ ہر بڑے اسٹیشن پر مولوی صاحب کے ملنے والے جن کو اطلاق دی جا چکی تھی، ملنے آئے اور ڈبے میں ڈھیر سے پھولوں کے ہار جمع ہو گئے تو مجھے اپنی اماں کے وجود کی خوشبو سی آتی محسوس ہونے لگی۔ ان کو بیلے چنبیلی کا بے حد شوق تھا۔ روز ڈھیر سارے پھول وہ اپنی کپڑوں کی الماری کے ہر خانے میں ڈال دیا کرتیں۔ پھر رات آگئی اور خیر سے گزر گئی۔ صبح نو بجے حیدر آباد اسٹیشن پر گاڑی رکی۔ ٹھکر کیا کہ یہ ایک مرحلہ بخوبی طے ہو گیا۔ اسٹیشن پر مولوی صاحب اور اختر کے بہت سے دوست چنبیلی اور بیلے کے مونے مونے ہار لیے کھڑے تھے۔ نیچے اترے۔ اپنے حصے کے ہار تو پہن چکی تھی۔ اختر نے اپنے والے اور مولوی صاحب کے بھی میرے گلے میں ڈال دیے۔ بوجھ سے جھکی جا رہی تھی اور نیچی نظروں سے دیکھ رہی تھی کہ شاید اب کوئی خاتون نظر آجائیں مگر اس کا کیا سوال تھا۔ اسٹیشن سے باہر آئے ایک موٹر پھولوں سے بھی کھڑی تھی اس میں بیٹھ کر روانہ ہو گئے۔ رستے میں پھلوں کی دکانوں پر جو نظر پڑی تو کیا ہی بڑے بڑے شریفانہ دکھائی دیے۔ میری جان شریفی پر جاتی تھی۔ دل کرے کہ موٹر کو اگر کچھ خرید لوں، مگر یہ ممکن نہ تھا۔

— ○ —

حیدر آباد

لیجے ہم اب گھر پہنچ گئے۔ "نادر منزل" ایک پہاڑی لہا لکڑی پر دور سے دکھائی دی۔ اختر نے ادھر اشارہ کر کے بتایا کہ وہ رہی "نادر منزل"۔ میرا دل دھڑکے لگا، گھر بہت دور وحشت سی شروع ہو گئی۔ آج سال کا پہلا دن یعنی ۱۹۳۶ء لیا گھر زندگی کا نیا دن اور نئے لوگ! موٹر پھاٹک کے اندر داخل ہوئی اور سیدھے ہاتھ پر بہت بڑے لان کے ساتھ ساتھ چلتی رہی، اگلے ہاتھ کی طرف گئے بیڑ اور ساتھ ہی ڈھلان کا سلسلہ شروع ہوتا تھا جس پر بڑی تنہاں جھاڑیاں تھیں۔ لان کے ایک طرف ایک بہت ہی اونچا اور ایک ہی بل تھا اور وہ بھی "برگد" کا جس کے چاروں طرف بہت ہی اونچا اور پتہ لڑا چڑیوں کے لیے جگہ تھا۔ جس کو چار حصوں میں تقسیم کر کے چار طرح کی خوب صورت رنگا رنگ چڑیاں اڑ رہی تھیں اور کچھ بیٹھی ہوئی چھپا رہی تھیں۔ لان اور کوٹھی کے درمیان پورقی تھا جس میں موٹر آکر رک گئی۔ برآمدے میں چار ملازم ہاتھوں میں ہار لیے بالواب کھڑے تھے۔ ہم تینوں اترے۔ انہوں نے سلام کرنے کے بعد میرے اور اختر کے گلے میں ہار ڈالے۔ مولوی صاحب بڑی شفقت سے میری بیٹی پر ہاتھ رکھ کر برآمدے سے گزر کر ڈرائنگ روم میں لائے۔ اس کے بعد ہم بہت بڑے ہال سے ہوتے ہوئے ایک چھوٹے سے کمرے میں سے کمرے جہاں لکھنے کی میز اور دو کتابوں کی الماریاں تھیں جن میں مولوی مولیٰ ڈکشنریاں نظر آئیں تو سوچا یہ شاید مولوی صاحب کا اپنا دفتر ہو گا۔ بولے پورا اب گھر میں چلو، اوہ سب دفتر اور مردان خانہ ہے۔

اب ہم ایک بہت بڑے چوڑے اور لمبے برآمدے میں داخل ہوئے۔ اس کے ایک کونے والے کمرے کے قریب ایک چھوٹی سی میز اور چار کھانے کی کرسیاں رکھی تھیں۔ تھوڑے فاصلے پر چند موٹر تھے، ایک آرام دہ لمبی کرسی، قریب ہی ایک جیب قسم کا کھنڈ، ایک چھندار تھالی میں رکھا ہوا۔ اس سب کو دیکھ کر میں نے کچھ گپیں لگا دیں کہ بہت لمبے صاف ستارے

چاروں طرف کنڈی ڈال رکھی ہو، چاندی کی منہ ٹال گئی ہوئی تھی۔ برآمدے کی دو بیڑھیاں اتر کر کوئی بیس فٹ چوڑی جگہ پر سرخ بھری پڑی تھی۔ اس کے ساتھ ہی سلامی لیے ہوئے ڈھلان شروع ہو گئی۔ اس جگہ ہری ہری کچوک گھاس پھر چوڑی چوڑی پھولوں کی کھیریاں، جن میں پھول کھلے ہوئے تھے۔ اس کے آگے پھر ساٹ بہت بڑی جگہ تھی، آگے پھر ڈھلان شروع ہو جاتی جو بہت گنجان ہنر بھاڑیوں سے یوں ڈھکی ہوئی جیسے کوئی جنگل کا حصہ ہو۔ بیچ بیچ میں اونچے گھنے درخت تنے کھڑے تھے۔ میں چند منٹ رُک کر ادھر دیکھا کی اور سوچنے لگی کہ مولوی صاحب کا ذوق بہت اچھا ہے۔ اختر نے کہا۔ ”پہلی اپنا کمرہ دیکھ لیں۔ نما دھو لیں۔ میں نے کہا، پہلے میں مولوی صاحب کا کمرہ تو دیکھ لوں جو برآمدے کے ایک سرے پر تھا اور دوسری طرف ہمارا۔ مولوی صاحب کا کمرہ نہ بہت بڑا نہ چھوٹا، اس کے ساتھ ایک ڈرائنگ روم اور غسل خانہ۔ پہلے یہ اختر کو دے رکھا تھا مگر اور کی آنے سے پہلے بڑی ضد کر کے اپنا بڑا سا کمرہ ساتھ ڈرائنگ روم اور غسل خانہ ہم دونوں کے لیے خالی کر کے خود ادھر والے کمرے میں منتقل ہو گئے۔ ان کے کمرے میں دو طرف کتابوں کی الماریاں، بیچ میں مسیری کچھ ہٹ کر ایک لکھنے کی میز اور کرسی، اس کے ساتھ ہی ایک لوہے کی کینٹ، اس پر کچھ بوتلوں میں خشک میوہ اور چند دوائیں (اختری ڈیسک کے پاس بھی ساری عمر خشک میوے کی بوتلیں رہیں۔ ان میں سے نکال کر بچوں کو اپنے ہاتھ سے دیا کرتے تھے۔ بچے سب بڑے ہو گئے تو ان کے بچوں کو دیا کرتے۔)

اب وہ خود تو اپنے کمرے میں رہ گئے۔ اختر مجھے برآمدے میں لے کر چلے تو میری نظر اس پتلی لمبی میز پر پڑی جو مولوی صاحب کے کمرے کی دیوار سے ملی ہوئی رکھی تھی جس پر چار پانچ طرح کے چائے کے ڈبے اور ایک ساواں رکھا دیکھا۔ اس میں سے ایلٹے پانی کی بھاپ نکلتی دکھائی دی۔ ایک طرف چند پیالیاں اور چائے دان بھی تھا۔ برآمدے کی دوسری طرف ہمارا کمرہ تھا۔ اس کے دو دروازے برآمدے میں کھلتے تھے، ایک برآمدے میں، دوسرا باغ کی طرف۔ ان پر چھتیس پڑی تھیں۔ کمرہ بڑا کشادہ، دو مسرواں درمیان میں۔ ادھر کی مسیری کے قریب ایک چھوٹا ڈیسک اور کرسی۔ دوسری طرف دو بچی بچی کتابوں کی الماریاں کتابوں سے بھری ہوئی، ایک پھول دان اس پر رکھا ہوا جس میں گلاب کے تازہ سرخ پھول بھی تھے۔ ایک پھول دان ڈیسک پر بھی تھا۔ کمرے کے ایک

کونے میں دو آرام دہ کرسیاں اور سامنے کی میز پر ایک ۵۵۵ کا سگریٹ کاشن اور ایٹش زے (راکھ دان) سارا فرنیچر عمدہ قسم کی ٹیک کی لکڑی کا، ریکس پالش کیا ہوا، بھل ل کر رہا تھا۔ ڈرائنگ روم میں دو بڑی بڑی کمروں کی الماریاں، ایک سنگھار میز، اس کے سامنے اسٹول، کمرے میں نیلے رنگ کا بڑا سا قالین تھا۔ اس میں بھی ایک چھوٹا سرخ رنگ کا قالین۔ ایک طرف کو میرے کیمن ٹرنگ اور اختر اور میرے سوٹ کیس ایک پر ایک رکھے ہوئے۔

پہلے اختر نہانے چلے گئے۔ میں نے جلدی جلدی انٹینی کیس سے سامان نکال کر ڈرائنگ ٹیبل پر لگا دیا۔ سوٹ کیس سے اپنے دونوں نیلے جلدی سے نکال کر اپنے پنگ پر رکھے اور وہ گدھا سا موٹا روئی کا تکیہ پنگ کے نیچے چھپا دیا۔ اپنے کپڑے نکال چکی تو اختر نہا کر باہر نکل آئے۔ میں نے اختر کو سفید کرتے پاچائے میں بھی نہ دیکھا تھا۔ وہ جھوٹے بال دھلتے کے بعد عجیب سے نہ لگے کہ یہ سمٹ کر اچھے خاصے ہو گئے۔ کن اکھیوں سے اختر کو دیکھتی ہوئی اپنے کپڑے لیے غسل خانہ میں چلی گئی۔ تھوڑی ہی دیر بعد اختر آوازیں دے رہے تھے۔ ”جلدی آئیے چائے تیار ہے۔ مولوی صاحب زیادہ دیر انتظار کرنے کے عادی نہیں۔ اپنے گیلے بال پیچھے کر کے دوپٹہ اوڑھ کر برآمدے میں آئی تو دیکھا پیالیاں میز پر رکھی ہوئی ہیں، شکر دان اور دودھ دان بھی۔ اب وہ خود کھڑے ہو کر مختلف ڈبوں میں سے کسی حساب کے ساتھ پٹی چائے دان میں ڈال رہے تھے۔ پھر ساواں کی ٹونٹی کھول کر چائے دان میں کھوتا ہوا پانی ڈالا اور میز پر چائے دان رکھ کر ایک چھوٹا سا تولیہ ڈھانک دیا کہ چائے کچھ دیر دم کھائے۔ میں نے نہایت غور سے سب دیکھا کہ شام کی چائے میں دم کدوں گی۔

مجھے تو گھر میں اماں نے یہ سکھایا تھا کہ لڑکی یا کوئی خاتون ہو تو چائے پیالیوں میں اس کو ڈالنا چاہیے۔ میں نے جیسے ہی ہاتھ سے تولیہ ہٹا کر چائے پلانے کا قصد کیا۔ مولوی صاحب نے اپنی گرج دار آواز میں کہا۔ ”ہائیں ہائیں یہ کیا کرتی ہو۔ چائے ہم خود پلائیں گے۔“ میں نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اب انہوں نے آہستہ سے پہلے تولیہ ہٹا کر مجھ سے پوچھا کہ تم بھی چائے پیتی ہو یا تیز؟ میرے منہ سے جانے یہ کیسے نکل گیا کہ ”چائے اور چاہ جیسی بھی مل جائے۔“ مولوی صاحب ہنس ہنس کر دوہرے ہو گئے۔ اختر بھی ہنس پڑے۔ بس میں

کھینچی ہی ہو گئی۔ مولوی صاحب چائے پاتے چائے باتیں اور کہتے جا رہے تھے کہ چٹ پٹا!!
چائے کی پیالی ختم کر کے کہا۔ ”چلو تم کو باہر کا دفتر وغیرہ بھی دکھا دیں۔ یہ صرف آج کے
لئے تم کو ادھر آنے دیا جا رہا ہے پھر پھر کے لئے تمہارا اس طرف داخلہ ممنوع رہے گا۔
آج ہی رہے دفتر میں کام نہیں ہو رہا ہے۔ ایک بہت بڑا ہال جس میں چاروں طرف بہت
سی اونچی اونچی الماریاں موٹی موٹی کتابوں سے بھری ہوئی تھیں۔ ہال کے بیچ میں ایک پتلی
لیٹی سی میز جس پر طبع طرح کے رسالے اخبار رکھے۔۔۔۔۔ کچھ کرسیاں ادھر ادھر رکھی
ہوئیں۔ میں نے دل میں سوچا یہ اس کو بھی کا اصل ڈرائنگ روم ہوا کرتا ہو گا۔ اب وہ
دوسرے قدم سے چھوٹے ہال میں لے کر گئے۔ اس میں بھی چاروں طرف الماریاں اور
ختم ہو سیدھا حال کتابیں تھیں۔ ان الماریوں میں کتابے لگے ہوئے تھے۔ ایک بہت بڑا
ڈسک جس کے دونوں طرف درازیں تھیں۔ ان میں بھی کتابے لگے رہے تھے۔ ایک لمبی
پتلی میز ویسے ہی طوار جیسا یہ آدمے میں تھا۔ کئی قسم کی چائے کے ڈبے 'چائے دان'
فکسڈ ان رکھے تھے۔ مجھے بتایا کہ ان سب الماریوں میں نہایت قیمتی قلمی نسخے اور بہت انمول
قیمتی کتابیں ہیں اور یہ ان کا اپنا آفس ہے۔ میں نے سوچا یہ ضرور کبھی کھانے کا کمرہ ہو گا۔
اس کے چپے چار پانچ اور بھی کمرے تھے۔ ایک کے پاس سے گزرتے ہوئے کہا یہ آفس
مابہ صبحن کا ہے اور وہ کمرہ چنڈت کیلی کا۔ تیسرا ہالے کیا نام لیا اور جب چوتھے کمرے کے
سامنے آئے تو اس کا دروازہ پانچم پات کھلا ہوا تھا۔ یہاں ایک دروازے پر جازم بھی ہوئی تھی
اس پر لکھا تھا 'ادھر ادھر پہلے پہلے رنگ کے لیے لیے کاغذ' جیسے ان میں کلف لگا دی
گئی ہو۔ بہتر تھے اور کچھ تو شدہ رکھے ہوئے تھے۔ کاغذوں پر بہت کا کاغذی 'لال سبز
رنگ کے قسموں سے کی ہوئی دور سے بھی نظر آ رہی تھی۔ میں سوچنے لگی کہ یہ صاحب
جنہ کر کام کرتے ہیں۔ یہ اس قدر نگہبانی کسی کے ساتھ کچھ کوٹے کی شکل اور بھی کئی
طرح گورنمنٹ آفیس سے کیوں ہائے ہیں کہ مولوی صاحب ناراضگی کے انداز میں
ہوئے "مستحکم الحق کو کھلا چھوڑ کر لاٹھی جیتے دو تین بجے رات کو خود نکل گئے اور
دراوازہ بند نہ کیا۔" اس نام پر مجھے کان کھڑے ہوئے کہ ابائے آتے وقت مجھ سے
کہنا تھا کہ اپنے تین دوستوں کو وہ خط لکھ چکے ہیں اور یہ تینوں میرا خیال ضرور رکھیں
گئے۔ ان میں سے ایک نام (مستحکم الحق) لیا تھا۔ اشارہ کر کے بتایا۔ ادھر والے تین

کمرے کاتبوں اور پروف ریڈرس کے لیے ہیں۔ کوٹھی سے کچھ دور پر بلاویں خانہ اور ملازمین کے لیے کوارٹریں اور ہاں کوٹھی کی پشت پر جو کھلا چٹا میدان ہے اس میں راجہ سہ اور رانی کے اپنا اذہ بنا رکھا ہے۔ دیکھ کر بتا کہ تصاری رانی زیادہ اچھی ہے یا ہماری؟“ میں بغیر دیکھے ہی بتا سکتی ہوں کہ آپ کی رانی زیادہ اچھی ہوگی کہ اس کا راجہ اس کے ساتھ ہے اور میری رانی کی آواں آواں بڑی بڑی آنکھیں اپنے راجہ کا انتظار کرتی رہتی ہیں۔“ خوش ہو کر بولے۔ ”یہ بات تو تم جی کہہ رہی ہو۔“

واپس کے وقت اختر سے کہا۔ "بہت وقت ضائع ہو چکا بس اب گل سے اوقات میں باقاعدگی ہونا چاہیے۔ جس کمرے میں سے ہو کر ہم رتدے میں داخل ہوئے۔ دیکھا کہ یہ اختر کا آفس ہے۔ اس کی میز پر بھی کاغذات کا ذخیرہ لگا ہوا تھا مگر سب قاعدے سے رکھے ہوئے تھے۔ قریب ہی دو ننھی ننھی الماریوں میں سوئی سوئی کتابیں 'ذرا غور سے دیکھا تو جیسے کئی اور زبانوں کی ہیں' شاید ہندی 'بھگد و فیہ کی ہوں۔ کہا "یہاں بھی آپ کی تحریف کا نوکر اچھی آسکتا۔"

یہ آواز اس کے گرد لپٹی ہوئی تھی کہ کھانا شروع کیا۔ یہ کم از کم وہ گزلی ہوئی۔ دریافت کیا۔ خوب اچھی طرح کئی بار چیخاں کو نم کیا تھا۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ یہ چھان ہے۔ یہ بھی پوچھا گیا۔ لکھنؤ سے تمباکو کا پارسل "یہ تھا۔" جی سرکار۔

یہ دونوں انہیں میں کاپی کی خوب صورتی کا ذکر کرتے تھے۔ پھر کشمیری کی بات چیت میرا دل جو جیسے بھول گئے ہوں۔ میں اتنی ہی مٹی اور پچکے سے وہاں سے منگ کر اپنے کمرے میں آئی۔ جلدی جلدی اپنے کپڑے نکال کر عماری میں لگائے۔ کچھ کڑی ہوئی چیزیں اور عمارت پر بچائیں۔ سوچا چلو اب اختر کے کپڑے نکال کر ان کی عماری میں رکھ دوں تاکہ یہ سب سوٹ کیس کیجمن ٹرک سے بٹا دوں۔ ایسا ہی کیا۔ قاعدے سے نوتے کے اسٹینڈ پر اپنے جوتے چھپیل رکھنے کے بعد اب اختر کے جوتے رکھ دی تھی کہ اختر آئے۔ میرے ہاتھ میں ان کے جوتے تھے۔ گھبرا کر کہا "ہائیں ہائیں یہ کیا کر رہی ہیں؟" میرے

[illegible]

ہاتھ سے جوتے گر گئے۔ میرے دونوں ہاتھ پکڑ کر بولے "دیکھیے اب کبھی میرے جوتوں کو ہاتھ نہ لگایے گا۔" (گو شادی کے بعد سے دو سال تک ہر روز ان کے جوتے کو اس طور ہاتھ لگا کیے کہ آخر جوتے کی ڈوری میں ڈبل بوبانڈ بنائیں سیکھ پائے۔ میں ہر روز ان کا ایک پاؤں کرسی یا اسٹول پر رکھوا کر ڈبل بوبانڈ بنانا سکھاتی مگر ہرگز نہ سیکھ پائے۔ ہر بار بڑبڑا کرتے کہ آخر ڈوری اتنی لمبی کیوں بنائی گئی ہے۔ تو مٹی ڈوری کو انگلی سے جوتے میں ٹھونس لیتے۔ آخر کو میں نے ٹھگ آکر سکھانا چھوڑ دیا اور بارمان لی۔

دوپہر کو ہلکا پھلکا کھانا ہوا۔ بعد میں محبوب نے پھل لا کر رکھ دیے۔ ہنر اور کتنی رنگ کے بے حد بڑے بڑے پیراگویا یہ پھل ہیں۔ مجھے یہ بھی کچھ بہت جیب ہی بات لگی۔ دریافت کیا دہلی سے خواب لوہارو کے باغ سے بیروں کا پارسل آیا تھا۔ "جی جناب" پھری سے ہیر تراش کر مڑا لے کر کھاتے رہے۔ میں نے ہاتھ سے اٹھا کر یہ کھانا شروع کیا۔ کچھ بڑی ناگواری سے میری طرف دیکھا۔ جیسے کہہ رہے ہوں کہ ان کو کھانے کا طریقہ یہ نہیں۔

شام کی چائے پھر مولوی صاحب نے خود اپنے ہاتھ سے دم کی اور پیالیوں میں ڈالی۔ میں نے سوچا کل سے میں خود چائے دم کر کے پیالیوں میں ڈالوں گی۔ یہ تو بہت بڑی بات ہوئی کہ میری موجودگی میں مولوی صاحب یہ زحمت کریں۔ چائے کے بعد اپنے کمرے میں گئے۔ اپنی الماری کی ایک دروازہ کھلی لگا کر کھولی اور ایک گڈالوٹوں کا لانا میرے ہاتھ میں دیا۔ "یہ رکھو کل سے تم بشیر خانساں کو بتاؤ گی کہ کیا بچے اور سب کی تنخواہیں بھی دے دیتا۔ میرے فرشتوں کو کیا خبر کہ کس کو کیا دینا ہے اور یہ دونوں کیا کھانا پسند کرتے ہیں؟ بولے یہ لو چایاں تھمارے ڈسک کے خانوں کی ہیں۔ مطلب یہ کہ میں ان کو بند کر کے رکھ لوں۔ کچھ دیر میں ان کا منہ خفگی رہی۔ آخر ذرا بھی میری مدد کو نہ آئے۔ کھڑے مسکراتے رہے۔ کمرے میں چلی گئی۔ کچھ دیر نوٹوں کو دیکھتی رہی میں نے تو اپنی زندگی میں اتنے ذخیرہ سارے نوٹ اپنے ہاتھ میں نہ لیے تھے۔ ایک پریکٹس کی کیفیت تھی۔ ایسا لگا جیسے امتحان کا پرچہ ماننے رکھ دیا گیا ہو۔ نوٹ بند کر کے کرسی پر بیٹھ کر سوچتے تھی کہ کل صبح جب بشیر جیسے گا تو اس کو کیا بتانا چاہیے۔ اسے آخر سے پوچھ لوں گی۔ جب ان سے پوچھا تو جواب ملا۔ "میں کیا جانوں جو مناسب سمجھتا ہوں۔"

رات کا کھانا ٹھنڈا ہوتے ہی یعنی مغرب کے وقت برآمدے کی مٹی لگ گیا۔ مجھے اس پر بھی حیرانی ہوئی کہ یہ وقت تو بچوں کے کھانے کا ہوتا ہے جسے تو دیر سے کھاتے ہیں۔ کھانا کھاتے جائیں اور آخر سے مدراس کے دورے سے متعلق باتیں کرتے رہے اور میں؟ ظاہر ہے مجھے ساتھ لے جائیں گے۔ اس گھر میں مجھے اکیلا تو نہ چھوڑیں گے۔ کھانے کے بعد آخر سے کھا۔ سونا ہار کھڑی ہے "مہرلوں نہیں سنا کر ہو گا۔ مہرلوں ہل رہے۔ اب وہاں پیچھے تو دل خوش ہی تو ہو گیا۔ کس قدر چاہتا تھا کہ وہ کوئی جیل ہو۔ جہاں قسین سنا کر ختم ہوتا تھا اس کے بعد چھوٹی ڈلی ہالوں کا سلسلہ تھی طرف یوں لگا جیسے یہ اس قسین جیل کو ہاتھ پھیلائے اپنی کمر میں لے لے رہے ہیں۔ ہاتھ لٹل پکا تھا۔ پیازوں پر کوٹیاں "من کی ٹکیاں یوں لگ رہی تھیں کہ بازار ہاتھو تک گدہ گدہ ہوں۔ کنارے پر بیٹھتی ہی آخر لے گئے۔" یہ کہ "جناب سے ہو لایا مجھ سے تم کر کے بات کیا کہ اور ہاں ایک بات اپنے بچے میں داند نہیں کہ کبھی مجھ سے میرے غلامان کے متعلق سوال جواب نہ کرنا۔ یعنی ایک ایسی کیرکچر دی جس کو مجھے ہار کرنے کی اجازت نہیں۔

جیل برائی! خدا اگوار ہے کہ میں نے ساری عمر ان سے غلامان کے متعلق کوئی بات ہی نہ کی تھی وہ گھبرو پہلے دن کھینچی گئی اس کے قریب جا کر تو نہ بھلا لگا ہوں وہ دور سے کس کس طرح کچھ نہ کچھ ضرور معلوم کر لیا جس کا بے حد مزہ کیا اور میری آنکھوں میں آنسو اور بھی اوسٹے ہو گئے۔ اس شخص نے بچپن میں نوادوں "گھانوں کے ساتھ ساتھ ان کی اپنی والدہ کی طرف سے ملنے والی جائیداد "سولہ سال کی عمر میں وصیت پڑھنے جانے کے لیے وینک میں جمع روپیہ اور ان کے لیے زچ رات اسے کہ ایک چھوٹے زچ کو ایک سو پچھل اٹھا سکے۔ شرم میں دسمیوں وکانیں "کی مکانات اور کئی گاؤں۔ یہی لڑکا اپنی سولہ سال کی عمر میں دب یہ سنتا ہے کہ ایک گاؤں اور اس مکان کے علاوہ کچھ نہیں۔ اگر اسے پڑھنا ہے تو خود کھاؤ اور اپنے کو پڑھاؤ۔ وہ اب ایک چھوٹے سے شہر اسے پڑھنے لکل کر بچے سوستانی میں نکلتے جیسے تھار شرم میں غم کی "تج میں خالی ہاتھ خالی کر دیتی کھاتا ہے اور علم حاصل کرتا ہے۔

اب تو پھر رات آئی اور گزر گئی۔ صبح کو بات آخر خود اٹھ گئے ہوں کے بی مولوی صاحب

نے آواز دی اور ہمیشہ کی طرح سیر کو نکل گئے۔ نثار دھڑکتا ہوا ہاتھ پھرناشتہ کر کے اخبار پڑھ کر دفتر چلے جانا اس گھر کا روز کا معمول تھا۔ اختر واپسی پر نہانے چلے جاتے۔ میں سو رہی ہوتی مولوی صاحب کمرے میں بھاٹک کر دیکھتے۔ یہ بے قاعدگی ضرور ناگوار گزری ہوگی۔ اب مجھے اٹھانے کی ترکیب یہ کہ ڈھیر ساری موٹی موٹی کتابیں میرے اوپر لا دیں۔ مجھے اونٹن چاہا ہو کر سونے کی عادت تھی۔ میں پھر بھی نہ جاگی تو ایک صندوق کھول کر دیا پھر بھی نہ اٹھی تو راشننگ ٹیبل کے ساتھ کی کرسی بڑی احتیاط سے رکھی ہوگی۔ خود تو غائب ہو گئے میں تو لیٹی ہوئی تھی مجھے تو کچھ دکھائی نہ دیا۔ مگر سانس جیسے رکی جاتی نہ ہاتھ بٹے نہ پاؤں۔ الٹی یہ ماجرا کیا ہے؟ اختر اپنے چنگ پر تھے۔ غل سے پانی گرنے کی آواز آرہی تھی۔ بڑا غصہ آیا کہ یہ کس قسم کا بیودہ مذاق ہے؟ اختر اب نما رہے تھے۔ بڑا زور لگا کر سیدھے ہونے کی کوشش کی۔ دھڑام سے صندوق کھلا۔ لگا بم پھٹ گیا۔ دھڑ سے کرسی اور کتابیں گریں۔ جھج کر کے جا رہے ہیں۔ "حمیدہ بیگم" آپ کیا توڑ رہی ہیں؟ بکھری ہوئی چیزوں کو دیکھ کر میں اتنا ہی بگڑ کر بولی۔ "یہ جو آپ کتابیں صندوق کھری میرے اوپر لا گئے ہیں ان کو گرا رہی ہوں۔ یہ کس قسم کا بیودہ مذاق ہے سوتے ہوئے انسان کے ساتھ۔"

اختر غسل خانے سے جھج کر بولے۔ "خیر ہو کچھ دماغ تو ٹھیک ہے۔ میں کیا آپ پر لا دیا۔ یہ کیا کہہ رہی ہیں؟ غسل خانے سے نکل کر ڈرائنگ روم میں آئے۔ ادھر ادھر گری ہوئی چیزیں نظر آئیں۔ حیرت زدہ ہو کر رہناستے ہوئے برآمدے سے نکل کر مولوی صاحب کے کمرے کی طرف گئے۔ جانے کہاں سے اتنی عقل آگئی۔ ہال ہاتھ سے برابر کرتی دوپٹہ ہاتھ میں پکڑا اختر کے پیچھے مولوی صاحب کے کمرے کی طرف بھاگی۔ وہ ابھی غسل خانے میں تھے۔ اختر دروازے پر دست بگڑے ہوئے غصے میں کھڑے ہوئے تھے۔ میں نے اختر کے کانڈھے پر ہاتھ رکھ کر ڈرا زور سے کہا۔ "آپ حد کرتے ہیں کہ سمجھ بیٹھے کہ یہ سب مولوی صاحب نے کیا تھا۔ میں نے تو آپ سے مذاق کیا تھا خود آپ لوگ تو محفلوں تک میں اٹنے سیدھے مذاق کریں تو وہ سب ٹھیک اور جائز ذرا سا میں نے مذاق کیا کہ دیکھوں آپ کتنے پانی میں ہیں کس قدر سار ہے؟ بس اتنے سے مذاق پر ایسا بڑا مانا کہ مولوی صاحب سے میری شکایت کرنے آگئے۔ اب مولوی صاحب دروازہ کھول کر باہر آئے۔"

میری باتیں سن ہی لی ہوں گی بولے۔ "ٹھیک تو کہہ رہی ہے۔ ہم سب نے بھی تو کوئی حد نہ چھوڑی تھی۔ دوسرے یہ کہ جب آپس میں لڑ جھگڑ تو شکایت میرے پاس نہ لائی۔" اس قدر معصومانہ انداز سے مجھے دیکھا جس میں بڑے معنی پنہاں تھے۔ "ہم تم دوست دوست۔" میں نے کہا۔ "مولوی صاحب بالکل ہی ہماری املا بھی ہم سے کہا کرتی کہ نہ مجھ سے پوچھ کر پھیلیں نہ مجھ سے شکایت کریں۔"

"میں اختر کو بھی منع کرنے ان کے پیچھے پیچھے اتنی صبح آپ کے کمرے تک آئی تھی۔" اختر نے پہلے مجھے سر سے پاؤں تک دیکھا پھر مولوی صاحب کی طرف دیکھ کر گویا حقیقت سمجھنے کی کوشش کی مگر ان کا روکھا سا چہرہ دیکھ کر کچھ بھی اندازہ نہ لگا سکے۔

جالبی بھائی! نسبی آپ نے یہ انوکھی واردات۔ ساری مہرجب بھی میں نے نئی نویلی دامن کے ناشتے کی تیاریوں کو دیکھا کہ کس کس اہتمام سے تیار کر کے گھر والی خواتین دامن کے اٹھ کر باہر آنے کی فکریں تو اپنی پہلی صبح یاد آجاتی اور بے اختیار غمی آتی۔ پر کسی سے کیا کہتی کہ میری خاطر کس طور ہوئی۔ مگر دل ہی دل میں ایک طرح کا فخر محسوس کرتی کہ بھسا پنا طور طریقہ تو ہر دامن دیکھتی ہے۔ پر میرے ساتھ جو ہوا وہ کبھی نہ کسی دامن کے ساتھ ہوا اور نہ کبھی ہو گا۔"

ناشتے پر مولوی صاحب سیریس موڈ میں رہے مگر جب میری طرف دیکھتے تو مجھے لگتا کہ کچھ کہنا چاہتے ہیں اور موقع آنے پر جب اختر سامنے نہ تھے تو کہہ ہی بیٹھے۔ "تم نے جسے جسے سے مجھے بچا لیا" ورنہ وہ باگز بڈا تو میری جان کو آجاتا۔ "اختر کو وہ بیمار میں مجھ سے جب اکیلے میں بات کرتے تو باگز بڈا ہی کہتے۔ ناشتے پر مجھ سے پوچھا کہ یہ تو چوتھو تم لوگ شاموں کو اپنے گھر پر کیا کرتی تھیں۔ میری شامت اٹھالی تو تھی جو بتا دیا کہ جب تک اندھیرا نہ ہونے لگے ہم سب بیڈ منٹن کھیتے تھے۔ کھانے کے بعد کبھی آتش کھیل لے کبھی کبھی پتلی۔ تو پھر تم یہاں بھی بیٹھی کرنا۔ پوچھا کس کے ساتھ؟" بولے "میرے اور اختر کے ساتھ!"

ناشتے کے بعد دونوں اخبار پڑھتے رہے۔ ساڑھے آٹھ بجے دونوں اپنے اپنے دفترمیں جا بیٹھے جو میرے لیے علاقہ ممنوع تھا۔ ابھی وہیں برآمدے میں چٹنی سوچ رہی تھی کہ اب مجھے کیا کرنا چاہیے کہ اسنے میں بشیر خانساں نے انکر دریافت کیا۔ "دامن پاشا تاج رات

ایک دم مجھے ان دو ہرنوں کا خیال آیا جو پالے گئے تھے جن کا ذکر اختر نے میرے ہر اپنے کسی خط میں کیا تھا۔ میں نے اور لی میں ایک ہرنی پالی تھی اس کا نام رانی رکھا تھا۔ جب مولوی صاحب سے اختر نے بتایا تو بولے ہم تم "رانی اور راجہ" کیوں نہ پال لیں۔ دو سرے ہی دن ایک ہرنوں کا جوڑا منگ لیا تھا۔ صبح شام دونوں کھڑے ہو کر ان کو دو کچر خوش ہوا کرتے تھے۔ میں برآمدے سے اتر کر کوٹھی کے پچھلے حصے کی طرف جا کر رانی اور راجہ کو چوکریاں بھرتے دیکھ رہی تھی۔ سامنے سے کوئی بزرگوار کمراتی جھکی ہوئی جیسے دو ہرے ہوئے جا رہے ہوں بہت ہی گوارا چٹا رنگ ہاتھ میں باریک سی چھڑی لیے ہر طرف بڑھ کر قریب آکر کھتے ہیں۔ "مینی میں ظفر عمر کا دوست ہوں" ان کا خط مجھے مل گیا کہ میں تمہاری خبر خبر لے لیا کروں۔ تم ٹھیک سے ہو۔ جب بھی کسی چیز کی ضرورت ہو کوئی تکلیف ہو تو بلا تکلف مجھ سے کہہ دیا کرتا۔ میں تو تمہارا چچا ہوں۔ آداب کر کے ان کو بتایا کہ میں ٹھیک ٹھاک ہوں کوئی تکلیف نہیں سوائے اس کے کہ شریفے اس گھر میں نہیں آسکتے۔ بس آپ کبھی کبھار چند شریفے میرے لیے لیتے آیا کریں۔ مگر آپ مجھے دی گئے کسی طور کیوں کہ کوئی اندر سے باہر کے حصے میں چاہیں سکتا اور کوئی دفتر سے اور قدم نہیں رکھ سکتا۔ بولے تم اس کی فکر نہ کرو میں کافہ میں لپیٹ کر پھولوں کی کیاری میں رکھ دیا کروں گا۔ یہ صاحب شان الحق حق کے والد تھے۔ جب وہ واپس جا رہے تھے تو سوچتی رہی کہ ذرا زور کی ہوا چلی تو یہ بیچارے اڑی تو جائیں گے۔ دل میں خوش کہ چلا کوئی میرا اپنا اس دیار غیر میں موجود ہے۔

اپنے کمرے میں آکر سو گئی۔ اختر نے اگر کسی وقت اندر آکر میری خبر لینے کی زحمت کی ہو تو وہ مجھے کیا معلوم ہو سکتا تھا۔ ساڑھے پانچ بجے ہوں گے کہ اختر نے مجھے بلا کر اٹھایا کہ "جلدی اٹھیں۔ مولوی صاحب چائے بنانے والے ہیں۔ منہ دھو کر بھٹ پت باہر آجائیں۔ آپ کے شریفے کھانے سے ان کا پارہ بہت چڑھا ہوا ہے۔ میں بھٹا بھٹ منہ دھو ہاں نہ آکر کے برآمدے میں آئی۔ دیکھا مولوی صاحب فی کوزی ہاتھ میں پکڑے کبھی چائے دان پر رکھتے اور کبھی اٹھا لیتے۔ مجھے دیکھ کر مسکرائے اور بولے۔ "ترج تو حد ہو گئی کہ ہمارے چائے دان کو کسی نے نوٹی پٹا دی۔ یہ بات تو بہت اچھی کی جس نے بھی کی۔ اب چائے دیر تک گرا کر م رہا کرے گی۔ گو صاف سمجھ رہے ہیں کہ میں نے ہی ہے مگر

پارہ کے جاتے کوئی باغ میں سے برآمدے میں آیا چائے دان کو نوٹی اڑھا اور چتا پڑا۔ اگر ہم سے مل کر جاتا تو اس کا بہت شکریہ ادا کرتے "میں دل میں بہت خوش ہوئی۔ جلدی سے میز کی طرف بڑھی کہ آج چائے میں دم کروں گی۔ چائے کے ڈبے کا جوں ہی ڈھکن کھولنے لگی۔ "ارے ارے یہ کیا کرتی ہو۔ ہم کسی بھی بد نیت کے ہاتھ کی پٹائی چائے پیا ہی نہیں کرتے۔" میں نے مڑ کر کہا۔ "بھلا آپ کو یہ کیسے معلوم ہوا کہ میں بد نیت ہوں۔ اگر یہی بات میں کہوں تو؟" کسی کے کہنے سے کوئی میں بد نیت ہو جاؤں گی۔ مگر برابر مسکراتے رہے۔ آنکھوں سے جیسے شفقت نہک پڑے گی۔ میرا تر سے جواب حاضر کر دینے پر جیسے ان کو اچھا لگ رہا تھا۔ وہ کہاں عادی تھے کہ ان کے رعب کے مارے کوئی جواب دینے کی جسارت کرے۔ مگر میں نے تو ریل ہی میں یہ فیصلہ دل میں کر لیا تھا۔ "ہی عیدہ ہوشیار رہنا ورنہ بری طرح ماری جاؤ گی۔ تمہارا پالا پڑا ہے بہت بکٹ قسم کے لوگوں سے۔ بڑی بہت کر کے ہوشیاری کے ساتھ نسلے پہ دھلا ڈالنا ہو گا"

مولوی صاحب نے جب چائے بنائی تو میں نے کہا۔ "اگر پانچ منٹ فی کوزی کو ڈھکا رہنے دیا جائے تو چائے اچھی طرح دم کھا جائے گی۔ چائے دان ڈھک تو دیا مگر بالکل پنچوں کی طرح گھڑی پر نظر جما کر ہر منٹ کے گزرنے کا اعلان ہوتا رہا۔ نو ہو گئے پانچ منٹ۔ ایک دو تین کہہ کر چائے پیالیوں میں ڈالی۔ خود ان کو زیادہ مزے دار لگی۔ "یہ لڑکی کبھی کبھی بات ٹھیک ہی کہتی ہے۔"

اختر نے مولوی صاحب سے پوچھا ہم دونوں آج جا کر ذرا پایا اور سرد جنی مانڈو سے مل آئیں۔ بولے۔ "ہاں ہاں ضرور مل آؤ مگر ہماری لڑکی کو ان کے کتے سے نہ کٹواؤ۔ بڑا خطرناک ہے۔" میں کتوں سے بے حد ڈرتی تھی۔ "اگر وہاں ایسا کتا ہے تو میں وہاں ہرگز نہ جاؤں گی۔" آپ کس کی باتوں میں آئی ہیں۔ ان کو تو لوگوں کو ڈرانے اور سہانے میں مڑا آتا ہے۔ کتا وہاں ضرور ہے اور بھی بہت سے جانور ہیں۔ سب کے ساتھ مل جمل کر رہتے ہیں۔ مجھے اطمینان ہو گیا۔ بھٹا بھٹ تیار ہوئی۔ خوش ہو رہی تھی اس گھر سے باہر کی دنیا تھوڑی دیر کو دیکھنے میں آئے گی اور ان لوگوں سے ملاقات ہوگی جن کا ذکر اختر اپنے خطوں میں کچھ اس طور سے کیا کرتے کہ ایسا لگ رہا تھا کہ جانے پہچانے ہی لوگوں سے ملنا ہو گا۔ چلتے چلتے اختر نے کہا کہ "اگر بابا نے بہت اصرار کیا تو شاید ہم دونوں کھانا

وہاں کھالیں۔ آپ وقت پر کھانا کھا لیجئے گا۔" جی نہیں سیدھے سیدھے ٹھیک وقت پر
 آج تو پہلے روز حیدہ کا پکوا یا ہوا کھانا ملے گا۔" میرا دل گھبرا یا کہ خاک میں ملے
 پکوا یا۔ شیر نے جو بھی پکایا ہو۔ کمرے میں چلی گئی کہ کہیں پوچھ نہ بیٹھیں کہ کیا پکوا یا
 ہے۔ جلدی سے ایک ساری پس جو ڈالپیٹ باہر آئی۔ دونوں وہیں برآمدے میں بیٹھے
 ہوئے تھے۔ زور سے ہنسنے اور کہنا۔ "لو بھی یہ تو ایک بنگال بن گئی۔" اختر نے خود بھی
 مجھے آج پہلی بار ساری میں دیکھا۔ بولے "آپ ٹھیک ہی کہہ رہے ہیں۔" میں جیسے مل
 نہیں سی مئی۔

— ○ —

بابائے اردو

ہمارے گھر سے چند میل پر "سرو جی والا" تھا۔ بہت غور سے دونوں طرف گردن موڑ
 موز کر شر کو دیکھ رہی تھی۔ کیسی چوڑی چوڑی پٹا سڑکیں 'دونوں طرف بانڈ پھاڑا جیسے
 ایک دوسرے سے سر جوڑے ہاتھیں کر رہے ہوں۔ کسی کسی پتھر ہے پتھر کے بھی گل
 رہے تھے۔ بڑی بڑی خوب صورت عالی شان کوٹھیاں 'سڑکوں کے چلنے کے لیے ٹھیک ٹھیک
 جگہ جگہ جگہ کر رہے تھے۔ آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے ہارل اپ ہوئی تب
 ہوئی۔ بہت حیرت سے دیکھ رہی ہوں۔ شاید اختر کی نظر میری طرف ہو گئی۔ بولے "اس
 قدر حیران کیوں ہو رہی ہیں۔ یہ دکن کا یا یہ تخت شریعہ رہا ہے۔ لکھنؤ علی گڑھ یا میرٹھ
 تو نہیں۔"

تھوڑی دیر بعد ایک بہت بڑے احاطے میں موڑ داخل ہوئی۔ سچ میں ایک عجیب لڑا
 بہت بڑی کوٹھی 'بہت بڑا لان 'باغ کے ساتھ ساتھ گزرتے ہوئے ہم سیدھے ہاتھ کی
 طرف ایک چھوٹے سے دو منزلہ فلیٹ کے پاس پہنچ گئے۔ اگلے ہاتھ کی طرف کوٹھی سے
 ملی ایک دو منزلہ عمارت پر بھی نظر پڑی جو آجھا فراٹنگ لمبی تو ضرور ہوگی۔ اختر سے پوچھا
 کیا اوپر کوئی ہوٹل ہے؟ کہا نہیں 'یہ سرہن ٹائیڈ کا اسپتال ہے۔ جو روٹن کمرے سے
 آپ کو دکھائی دے رہے ہیں 'یہ مریضوں کے کمرے ہیں۔ سامنے کا فلیٹ سڑک کنارے کے
 بیٹے (بابا) ہے سو ریا ٹائیڈ کا ہے۔ شاید آپ کو یہ نہ لگھا ہو کہ بابا بھی سرہن ہیں۔ سب
 مل کر تہہ سنی میں دوران تعلیم اور پھر اس کے بعد بارہ سال رہے۔ بے سوچاٹائی کی
 جی سی "جو" میں ہیں بچہ کوئی نہیں 'پیر قسم کے جانور اس کے فلیٹ میں موجود ہیں۔

موٹر سے اتر کر مجھے اوپر لے گئے 'دونوں میاں بیوی ہمارے استقبال کو دروازے پر
 موجود تھے۔ اختر نے مجھے ان سے ملوایا کہ "یہ ہیں میرے بابا۔"
 بابا نے جھجھکے گلے سے لگا لیا۔ اچانک سے پوچھا "وہاں ہی مجھے ملی ہوئی ہے؟"

میرزا حسن خان قزوینی کے کتب خانے میں موجود ہے کہ اس کے قریب ہی ایک نسخہ بھی ہے جس کا
تعلق میرزا حسن خان قزوینی کے کتب خانے سے ہے۔ یہ نسخہ بھی میرزا حسن خان قزوینی کے
ہو سکتا ہے۔ یہ نسخہ بھی میرزا حسن خان قزوینی کے کتب خانے سے ہے۔ یہ نسخہ بھی میرزا حسن خان قزوینی کے

[illegible]

کو پریشان نہ کریں گی۔ ہم ان سے کچھ نہ کہیں گے۔" اسنے میں ہیرا چائے کی ٹرالی ان کے سامنے کر کے داہیں چلا گیا۔ وہ چائے پیالیوں میں بٹاتی جاتیں اور اختر سے باتیں کرتی جاتیں۔ میں کئی بار لکھنؤ میں ظفر عمر صاحب کے گھر گئی۔ مگر کبھی اس لڑکی کو نہ دیکھا۔ کیس وہ لڑکیوں کو پردے میں تو نہیں رکھتے؟" میں جھٹ سے بول پڑی۔ جب آپ ہمارے ہاں آئیں تب وہ مجھے اتنا بڑا نہ سوچتے ہوں گے۔ اس لیے باہر ہمیں آنے کو نہ کہا۔ اگر تب ہم باہر آتے تو کسی سے کیا بات کرتے۔ ہاں پردے کے پیچھے سے ہر بار آپ کو دیکھا بھی اور آپ کی پوسٹری سنی بھی۔ بھی کیا ہی انداز آپ کے پڑھنے کا تھا۔ دل میں کہا کہ سچ سچ یہ "بلبل ہند" ہیں۔

ہنسنے لگیں۔ "تو چوری چوری دیکھنے اور سننے کے بجائے باہر نکل کر کیوں نہ آگئیں؟ لو یہ میٹھو دج کھاؤ، تمہاری تو چائے بھی ٹھنڈی ہو گئی ہوگی بس تم تو ٹھنکی باندھے مجھے دیکھ رہی ہو۔"

"وہ اس لیے کہ مجھے یقین ساسیں آ رہا ہے کہ میں بالکل سامنے اور اتنے قریب بیٹھ کر آپ کو دیکھ رہی ہوں۔"

"ارے میں تو بھول ہی گئی تمہاری شادی کا تحفہ دینا۔" ایک بڑا سا ڈبہ جس پر پھول دار کاغذ چڑھا ہوا تھا وہ میرے ہاتھ میں دیا میں سمجھ گئی کہ اس میں ساری ہے۔ اختر کو ایک ڈبہ دیا جس پر کاغذ چڑھا نہ تھا۔ میں نے ان کے ہاتھ سے لے کر کھول کر دیکھا۔ اس میں کرٹل کی ایٹش تھے اور ایک لاکڑ تھا۔ میرا ڈبہ خود ہی کھولا اور ساری دکھا کر پوچھا۔ "اگر اس کے رنگ پسند نہ آئیں تو میں دکان سے بدل کر لا دوں گی۔" کریم رنگ کی مدد اسی سک اور سرخ چوڑا سا بارڈر۔ مجھے بے حد اچھی لگی جلدی سے ڈبے کا ڈمکن بند کر کے ہاتھ میں پکڑ کر بولی۔ "مجھے ان دو رنگوں کی آمیزش بہت اچھی لگی۔" میں نے ان کا شکریہ ادا کیا۔ مگر اختر سے پوچھا "تم اور مولوی صاحب مدد اس کب تک جاؤ گے؟ تمہارے ساتھ اپنی ایک بس کو کچھ چیزیں بھیجنا چاہتی ہوں" لے جاؤ گے نا۔" پھر وہی مدد اس کا ذکر۔ میں اس وقت ایک دم پوچھ بیٹھی۔ "میں بھی تو ان کے ساتھ جاؤں گی نا۔" اختر نے ذرا روکھائی سے کہا۔ "ہم ایک کانفرنس میں جا رہے ہیں۔ آپ کو لیے لیے کدھر پھریں گے؟"

سزنا بیڈو کی طرف دیکھ کر میں نے پوچھا۔ "تو پھر میرا کیا بنے گا۔ ذرا ان صاحب سے پوچھ کر آپ مجھے بتائیں؟"

"اختر تو کیا تم دونوں اس بچی کو اکیلا گھر میں چھوڑ جاؤ گے۔ ایسا تو ہرگز نہ کرنا۔ بابا کا فلیٹ بہت چھوٹا سا ہے۔ میرے پاس چھوڑ دینا۔" میرا دل گھبرانے لگا کہ گویا میں ایک بکس وغیرہ ہوں کہ یہاں رکھ دینا یا وہاں؟" ایک دم مجھے مولوی صاحب کی تاکید یاد آئی اور واپس جانے کی اجازت چاہی۔ اختر بھی کھڑے ہو گئے۔ مجھے پھر بار کرتے ہوئے کہا کہ "جب جمعہ کو اختر اور تم بابا کے ہاں آؤ اور اختر کا دل میرے پاس آنے کو نہ چاہے تو تم خود نیچے اتر کر سیدھی میرے پاس ضرور آیا کرنا۔"

"بہت بہتر" خدا حافظ کر کے ہم گھر واپس آئے تو مولوی صاحب روش پر مثل رہے تھے۔ شاید ہمارا انتظار کر رہے تھے۔ ہم تینوں گھر میں آئے۔ کھانا کھا کر کہنے لگے۔ "تم کو ایک چیز دکھانا ہے۔" بچوں کی طرح خوش خوش بہت سی چیزیں ہاتھ میں لیے کمرے سے برآمدے میں آکر میز پر میرے سامنے رکھ دیں۔ سب ہی کانٹوں میں لپٹی ہوئی تھیں۔ مجھے معلوم نہ ہوا کہ یہ ہیں کیا؟ "فرمایا کھولو کھولو دیکھو تو۔"

جب بڑے والے بنڈل کو کھولا تو اس میں تین بیڈ سنن کے ریٹ کے دوسرے میں بیٹ اور ساتھ والے ڈبے میں مجھے عدد سننل کاگ۔ دوسرے پیکٹ میں پتیلی کی بساط اور کوڑیاں تیسرے ڈبے میں دو عدد تاش کی جوڑیاں۔ خوش ہو کر سب کھولتی جاؤں اور نظر اٹھا کر اپنے مولوی صاحب کو دیکھ رہی تھی جو مسکرا رہے تھے۔ ان کی آنکھیں بچوں کی طرح چمک رہی تھیں۔ میرے ہاتھ سے سب کھن کھن کوڑیاں گر گئیں۔ اختر قریب موعذ سے پر ڈننے بیٹھے، کبھی مجھے اور کبھی مولوی صاحب کو دیکھتے ہوئے ہنسی کو اپنے مونسے مونسے ہونٹوں کو بھیج کر روکنے کی کوشش کر رہے تھے۔ یہ بھی نہ کیا کہ کوڑیاں اٹھا دیتے۔ میں نے ساتوں جن جن کراٹھائیں مولوی صاحب چچان سے دھواں اڑاتے بڑے قاتمانہ انداز سے دیکھتے رہے۔ میں نے کہا۔ "مولوی صاحب تاش تین لوگ کھیل سکتے ہیں اور پتیلی بھی مگر یہ بیڈ سنن دو آدمی کھیلیں یا چار ہم تو تین ہیں۔ دو کھیلیں گے تو ایک بیٹھ کر منہ دیکھا کرے گا یا آپ کسی ایک کو کھیلنے کے لیے بلا لیا کیجیے گا۔ کیسی باتیں کرتی ہو۔ ہمارے گھر کے اندر کوئی اور آکر ہمارے ساتھ کھیلے تاکہ سارے شہری میں نہیں سارے

ہندوستان میں یہ بات مشہور ہو جائے، عبدالحق اس بڑھاپے میں بیڑہ منٹن کھیلنے لگا ہے۔ یہ کیا کم ہے کہ ایک عدد تم لڑکی گھر میں ٹھہر آئی ہو۔"

"ہائیں ہائیں آپ کیسی باتیں کر رہے ہیں۔ میں کوئی خود سے تو آپ کے گھر میں ٹھہر نہیں آئی۔ آپ خود ہی تو بڑی دور سے مجھے لینے آئے تھے جس کے گواہ کئی سو لوگ تو ہوں گے اور رہا یہ کہ شہر میں اور سارے ملک میں آپ کی بدنامی ہو جائے گی۔ بھئی کیوں ہو جائے گی۔ اپنے گھر میں بیڑہ منٹن کھیلنا کون سامیپ ہے۔ بس میں تو آج ہی آپ کے منہ سے ایسی بات سن رہی ہوں۔" دونوں میری باتوں پر مسکرائے چلے جا رہے تھے۔ کہنے لگے۔ میاں اختر یہ لڑکی کج بحثی کچھ زیادہ ہی کرتی ہے۔ تمہارا تو اللہ ہی مالک ہے۔"

اسنے میں محبوب آگیا۔ میز پر سے سب چیزیں اٹھا کر ایک طرف رکھیں اور کھانے کے برتن لگا کر کھانا لاکر رکھ دیا۔ کھانا پالک گوشت، پھنڈی کی ہنری اور مسور کی وال خوش ہو کر جھلک کر دیکھا اور پوچھا "بھئی یہ تم کو کیسے معلوم ہوا کہ ہم کو یہ پسند ہے؟ آج تو تم نے ہمارا کھانا کھایا ہے۔ مگر تھکے میں کیا ہے؟"

میں جلدی سے بولی۔ "مجھے جادو سے معلوم ہو گیا۔ بیٹھے میں گھبرا رہا ہے؟" پتے اور بولے "اختر ہم دونوں کو ان صاحبزادی سے بڑا بچ کر رہتا پڑے گا۔ کہیں چڑیا ہمارا ہم کو آڑا ہی نہ دیں۔"

"ہاں اگر مجھے ایسا گھر میں پھونڈ کر رکھے تو جادو کے زور سے آپ دونوں کو چڑیا ہمارا ریل کے ڈبے سے واپس بلا لوں گی۔"

کھانا ختم ہوا۔ مولوی صاحب کا بیچہ ان محبوب نے لاکر رکھا۔ نیچہ کھول کر ان کے ہاتھ میں تھما کر برتن لے کر چلا گیا۔

مولوی صاحب نے کہا کیا خیال ہے اب کچھ دیر تاش یا پتھری کھیلیں۔"

"آپ بھی کھلا کس کی باتوں میں آگئے۔ میں تو آج کی ڈاک سے باہر کے آئے ہوئے اخبار پڑھنا چاہتا ہوں۔" بولے "بھئی تم تو کچھ بڑے ہی بد مذاق ہو۔ میں نے بھی تو زندگی بھر ایسی چیزیں کو ہاتھ نہیں لگایا۔ ہر وقت پڑھ پڑھ کر اور لکھ کر بھیجا اور آنکھیں دونوں ہی پلپلائی جاتی ہیں۔" یہ کہہ کر تاش کو ڈبے سے نکال کر بیٹھ گئے۔ بتاؤ ہم کو یہ کیسے کھیلتے ہیں؟ میری جان ٹٹک ہو لے گئی کہ اگر تاش کبھی پھوٹے ہی نہیں اور پتھری کبھی کھیلی

نہیں تو دونوں بات بات پر میری جان ضیق میں کھڑی گئی اور ہوا بھی مکی۔

پہلے تو میں نے دونوں کو بتایا۔ ہم تینوں نرمی کھیلیں گے۔ اس کے نمبر تینوں کے ناموں پر لکھے جائیں گے۔ بعد میں دیکھیں گے کون ہارا کون جیتا؟ دونوں کمینیاں میز پر ٹکا کر ہاتھوں پر ٹھنڈی جما بڑے غور سے دیکھ رہے ہیں 'دھیان لگا کر سن بھی رہے ہیں کہ غلام' میم اور بادشاہ کے دس نمبر اور جو کر کے بھی دس نمبر مگر اس کو آپ چاہیں تو جو پتہ ہمارا دوسرے بچوں کے ساتھ لگا سکتے ہیں جیسے سات اور نو پھول کے پتے آپ کے ہاتھ میں ہیں تو جو کر کو درمیان میں رکھ لیں تو یہ اب پھول کا اٹھا بن گیا۔ مولوی صاحب بالکل ہی کسی بچے کی طرح سب اصول دہراتے رہے، مگر اختر چیز ہوتے رہے۔ پڑھیاں دے کر سب کچھ ذہن نشین کرتے رہے۔ "اچھا اب میں پتے بانٹتی ہوں۔ تیرے پتے ہر ایک کو ملیں گے۔ میں اپنے والے ہاتھ میں پکڑے رہوں گی۔ آپ دونوں کے کھول کر سامنے رکھ دوں گی پھر کھیلوں گی تاکہ آپ خوب اچھی طرح سمجھ لیں۔ پھر جب جی جی کا کھیل شروع ہو گا تو نمبر لکھے جائیں گے۔ پتے بانٹنے ان دونوں کے کھول دیے۔ میں نے خود ان دونوں کے پتے ہٹا کر سامنے لگائے کہ فالو پتے یہ ہیں۔ گڈی سے نیا پتہ اٹھا کر کس طرح لے ہوئے بچوں کے ساتھ میل کھاتا پتہ لگا کر کوئی سا نیچے ڈال دیں۔ اتفاق سے پتے ایسے آئے کہ اختر کا ہاتھ جیت گیا۔ مولوی صاحب کی تیوری پر مل آگئے کہ تم نے جان کر اختر کو جتنا دیا۔ دوبارہ جب وہ خود جیتے تو بالکل بچوں والی خوشی ان کے چہرے پر تھی اور گئے اختر کو چڑانے۔" بار گئے یہ حضرت تو ہار گئے۔ اختر بگڑ کر کھڑے ہو گئے بھی یہ کیا مصیبت گئے ڈال دی۔ میں تو جا کر پڑھتا ہوں۔ آپ کھیلتا چاہیں تو ضرور شوق فرمائیں۔ یہ کہہ کر کمرے کا رخ کیا۔ مولوی صاحب نے مجھ سے کہا بس آج کا سبق ختم اب کل بتانا اور تم جلدی جلاؤ ورنہ صاحب بہادر کا پارہ چڑھ جائے گا۔

میں آداب کر کے کمرے میں آگئی۔ دل میں سوچنے لگی کہ یہ کھیل بہت ہماری پڑیں گے۔ اس میں ہار جیت پر بگڑا ضرور کریں گے۔ اختر کو زندگی بھر میں نے ہار ماننے کی برداشت نہ دیکھی اور کہاں وہ جوانی کی افلاطونی طبیعت۔ کہنے لگے۔ "مہربان یہ تم نے بڑا لپکا ڈال دیا۔ مولوی صاحب ہمارے اوپر سے کچھ اور ہیں مگر ان کے اندر ایک چمپا ہوا چمپا رہتا ہے۔ دیکھ لیتا۔ اب وہ ہر روز کھیلیں گے۔ بڑی مشکل سے بیٹھیں گے اور جب بھی

بارے "ایک قیامت برپا کریں گے۔" میں نے کہا معاف کیجئے آپ خود بھی تو ہمارے پروردگار کے تھے۔

دو سرے دن میں نے شیر سے کہہ کر چوہا سٹگایا۔ بیڈ منٹن کے دو لمبے پول برآمدے میں ایک طرف کھڑے کر دیے گئے تھے۔ زمین کو خوب گہرا گڑھا کھدوا کر پول کھڑے کیے گئے۔ ان کے چاروں طرف چھوٹے چھوٹے پتھر اور مٹی ڈال کر محبوب سے خوب کھدوایا کہ پول اپنی جگہ جم کر کھڑے رہیں۔ نیٹ بندھا دیا۔ نیٹ جو میری سلائی کی گھڑی میں میری ہمارا تپانے رکھ دی تھی اس کو نکال کر لائی۔ ایک دم مجھے ایسا لگا جیسے انہوں نے پیار سے میرے ہاتھ پکڑ لیے ہوں۔ اس وقت میں ذہنی طور پر یکایک ان کے کمرے میں پہنچ گئی اور ان کا وہ جملہ "حمید، حمید، آباؤ جا کر تسمار واسطہ دو قسم کے بچوں سے پڑے گا۔ ایک بڑھا اور ایک جوان۔" عقلمندی سے شروع کے قدم اگر اٹھائے تو پوری زندگی مزے سے گزار جائے گی۔" اس وقت تو میں ان کی بات کو مطلقاً نہ سمجھتی تھی پر اس وقت میری سمجھ میں آیا کہ سچ ہی کہا تھا۔ نیٹ سے باپ تول کر لکڑی کے ایک ٹکڑے سے زمین پر گہری گھیریں ڈال کر محبوب سے پتلے پتلے پنچے کو ڈالوا دیا۔ یہ سب کارروائی کوئی میاں بے کر رہی تھی کہ احتشام الحق پچائیکے چھکے گہری دیوار سے لگے آتے ہوئے صاف نظر آئے۔ وہ میری کیاری میں کچھ رکھنے آرہے تھے۔ مجھے باغ میں دیکھ کر سوچ رہے ہوں گے کہ یہ جھک جھک کر کیا کر رہی ہیں۔ جیسے ہی نیٹ بندھا تو سمجھ گئے کہ اس میں کھیل بھی ہوگا۔ اشارے سے بچا کر پڑیا ہاتھ میں دی جس میں دی روزی طرح دو شریفے تھے۔ ہاتھ دو سری جیب میں ڈالا اور ایک پڑیا اور نکال کر دی اس میں کھنیاں تھیں۔ پوچھا سب ٹھیک ہے؟ خوش ہو کر بتایا۔ میں خوب مزے میں ہوں۔ آج شام سے ہم لوگ بیڈ منٹن بھی کھیلیں گے۔ راتوں کو تاش اور پنچھی "ان کی دھنسی سی آنکھیں کچھ باہر کو یوں اٹل پڑیں کہ بڑی جتنے لگیں۔ حیرت زدہ رہ گئے بولے "تسمار کیا مطلب مولوی صاحب!" میں نے کہا "تو اور کیا۔ ان ہی نے خود تو مجھے تاش و پنچھی اور بیڈ منٹن کا نیٹ بٹے منگا کر دیے ہیں۔ کل رات تاش کھیلنا سیکھا۔ مولوی صاحب اور اختر نے۔ آج شام کو بیڈ منٹن کھیلنا سیکھیں گے۔ مگر چچا آپ اس کا ذکر ہرگز کسی سے نہ کریں گے۔ میرے منہ سے اس وقت آپ کے سامنے یہ بات نکل گئی۔ کل ہی مولوی صاحب نے سختی سے منع کر دیا تھا کہ

اس کا ذکر ہرگز نہ کسی سے نہ کروں ورنہ سارے شہر میں ہلچل مچ جائے گی۔ وہ تو میرے کی ایک تصویر بن گئے۔ بس اتنا کہا "خدا قسم ساری ٹیڑھ کرے۔" مڑے بھگے بھگے چپے لود اپنے قدم کن رہے ہوں۔ واپس چلے گئے۔ میں سوچ میں پڑ گئی کہ اگر ان کا مطلب کیا تھا؟ توڑی دیر میں مولوی صاحب اپنے کمرے میں جانے کے لیے برآمدے میں آئے۔ بچے بیٹ اور سفید لکیروں کو دیکھ کھڑے ہو کر مسکراتے رہے۔ میں بچوں سے بیڑیاں چاہ کر ان کے قریب سے گزری تو ان کو میرا قریب سے گزرنے کا معلوم ہی نہ ہوا۔ دل میں بڑی خوشی کہ مولوی صاحب کا چہرہ خوشی سے دکھنا کیا اچھا لگ رہا تھا۔ بالکل جیسے بچوں والی خوشی کا عالم ہو۔ وہ چلتا تھا کہ اکثر کے دفتر سے گزرتے ہوئے اپنے دفتر میں یا لاہری میں چلے گئے۔ آج میں نے بھی اپنی آنکھوں پر پچکے سے جھانکا۔ اکثر کی فونٹ بیری طرف کو تھی۔ میز پر بھگے لے لے چلے کاندوں پر لکیروں کو جیسے اوپر سے آدھ کر رہے ہیں۔

اپنے کمرے میں آکر سوچنے لگی۔ یہ اختر تو عجیب ہی ہیں، کبھی اندر آکر ایک بار بھی میری فیئر خبر نہ لی۔ میرے وجود کا احساس پانچ بجے تک متا رہتا ہے۔ شاید اس قسم کا کام کرنے والے ایسے ہی ہوتے ہوں گے۔ مجھے دو شریفے اور کٹھیاں یاد آگئیں، دو میرے ہاتھ میں دو پڑیوں کی شکل میں تھیں۔ اپنے خضے کے شربت کی نرے کا انتظار کروں گی، بعد میں کھاؤں گی۔ اسنے میں دو ایک خط ہی لکھ لوں۔ کرسی پر بیٹھی پینے اور قلم نکالا مگر خط نہ لکھا۔ سوچ میں پڑی رہی کہ لکھنے کو ابھی ہے ہی کیا۔ ایک دو روز بعد لکھ دوں گی۔ ایک رسالہ اٹھا کر پڑھنے لگی۔ یکایک خیال آیا کہ اگر ایک چھوٹا سا تخت برآمدے میں اور ایک میرے کمرے میں ہوتا تو لیٹ کر پڑھنے میں مزا آتا اور کچھ بے لگائی بھی تو ہو سکتی ہے۔ اچھا یہ تو میں آج ہی مولوی صاحب سے فرمائش کروں گی۔ شربت کے ساتھ آج دو ہلکے اور سیب بھی تھا۔ سوچا آج راشن بڑھا دیا گیا۔ نرے کو کافی دیر دیکھ کر یہ سوچتی رہی کہ کویا یہ دن کا کھانا ہے۔ یہ کیا بات ہوئی؟ ان دونوں کو دن میں نہ کھانے کی عادت ہے اور مجھے کھانا کھانے کی۔ کیا اختر یا مولوی صاحب سے کہوں؟ اس سے تو ان کو یہ لگے گا کہ یہ لڑکی بڑی کھاؤ اور نڈریدی ہے مجھے خود ہی ہر طور ان کے طور طریقے اپنانا ہیں۔ شربت کی ہلکے کھا کر کٹھیاں کھا لیں۔ پھر اپنے شریفے دو روزہ بند کر کے کھائے۔ پچھلے کافہ میں لپٹ

کر ٹوکری میں ڈال دیے 'پھر دروازے کی کٹدی کھول کر الماری سے ایک کتاب نکالی اور لیٹ کر پڑھتے پڑھتے سو گئی۔

اختر نے جھنجھوڑ کر اٹھایا۔ "خدا ہوتی ہے سونے کی۔ مجھے ذرا پسند نہیں کہ شام کو دفتر سے تھکا ہارا آؤں اور آپ تیار ہو کر میرا انتظار کرتی نہ ملیں۔ انھیں جلدی کریں۔ مولوی صاحب چائے کا آج بڑا اہتمام کر رہے ہیں۔"

"کچھ زیادہ ہی خوش نظر آ رہے ہیں اور آج ہم کو قاضی عبدالغفار کے ہاں بھی جانا ہے۔"

پوچھا۔ "لیٹل کے خطوط والے"

"ہاں"

"اچھا تو آپ 'لیٹل کے خطوط' پڑھ چکی ہیں؟ اسے پڑھنے کی اجازت آپ کی اماں نے کیسے دی؟" یہ تو ایک دوست لے آئی تھیں۔ ہم نے بہت چھپ چھپ کر پڑھ کر ان کو واپس کر دی۔ اختر غسل خانے چلے گئے پانچ منٹ میں نمادھو 'پھیلا سے بن کر نکل آئے۔ تو بولے "آپ کو چھپ کر پڑھنے اور جھانکنے کی عادت ہے یعنی مجھے ہوشیار رہنا پڑے گا۔ مولوی صاحب چائے بنانے بیٹھے تھے۔ ایک انگریزی بسکٹ کا ڈبہ کھول کر سامنے کیا کہ "یہ آج کا تمہارا انعام ہے۔"

"پہلے یہ تو بتائیں کہ کس بات کا انعام؟" باہر کی طرف اشارہ کر کے 'بید مستن کا بیت لگانے اور گلیس بالکل سیدھی صاف ستھری ڈالنے کا۔ چائے پی کر ہم حلقہ پی لیں تو کھیل شروع کیا جائے۔ میں تو جیسے غوطہ میں غلی گئی کہ آخر تین لوگ کیسے کھیلیں گے۔ دماغ سوچ رہا ہے اور چائے پی رہی ہوں۔ بسکٹ بہت اچھا لگا۔ ایک اور لینے کو ڈبے کی طرف ہاتھ بڑھایا تو مولوی صاحب نے بالکل بچوں کی طرح جھٹ ڈبے کو بند کر کے دبوچ لیا۔ میں نے بھی ہمت کر کے ان کے ہاتھ سے ڈبہ چھین لیا۔ حیرت سے میری جسارت پر مجھے گھور کر دیکھا گویا کہ رہے ہیں۔ "میں ایسی جسارت کا عادی نہیں۔" مگر جیسے کسی نے کان میں کہا ہو کہ ڈبہ چھیننا ہی ہے تو اب گھورنے سے ڈر مت جانا۔ بس ایک دو بسکٹ لے لی۔ اسی ایسا ہی کیا تو اپنا سرا ایک دو بار ادھر سے ادھر گھمایا۔ ماتھے پر ایک دو ٹی ڈال کر اور بھی گھور کر دیکھا۔ میں بسکٹ کی تعریف میں ایسے لگ گئی جیسے ان کے چہرے پر نظر میری پڑی

ہی نہ ہو۔ آخر وہ ہنسنے لگے اور پوچھا "کچھ اور بھی چاہیے؟" میں نے کہا "جی ہاں" وہ پھولے تخت 'ایک برآمدے کے لیے اور ایک اپنے کمرے کے لیے" تو پھر سے ہنسنے لگے کہ "یہ خوب رہی" ابھی سے بیٹی بی بی بن کر تخت کی نیند میں جانے کا شوق ہے 'پہلو پر لیٹی سہی کل ہی دو تخت آجائیں گے۔" حقے کے کش ضرورت سے زیادہ جلد سے جلد لیے اور اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ کونے سے تینوں ریکٹ اور شیش لاک الٹا کر کھڑے ہو گئے۔ میں نے ڈبے میں سے ایک شیش لاک نکال کر ان کے ہاتھ میں تھا کر ڈبہ میں رکھ دیا کہ صرف ایک سے کھیلا جاتا ہے۔

برآمدے سے اتر کر نیچے آئے پھر تین سیڑھیاں ڈھال کے ساتھ والی بی بی تیزی کے ساتھ اترے جیسے مارے شوق کے بے تاب ہوں۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو اختر اسی طرح ڈٹے بیٹھے۔ جیسے ہم دونوں پر غصہ رہے ہوں۔ مولوی صاحب نے ایک آواز لگائی "آئیے" آپے میاں بچوئل "میں نے حیرت سے پوچھا "میاں تو کوئی بچوئل نظر نہیں آ رہا۔" بولے یہ جو تمہارے شوہر صاحب ہیں ان ہی کا ایک ہم بچوئل ہو جاتا ہے۔ جب یہ ان کا ذکر ہوتا جاتا ہے۔ "شاید یہ نام اختر کی چڑی ہو۔ ایک دم گڑ کر بولے۔ "بچوئل صاحب آپ ہی کھیلیں۔ مجھے ہرگز نہیں کھیلا" الٹی یہ ہم یا خطابات کس قسم کے ہیں؟ بھڑکے کی صورت تو بغیر کھیلے ہی نظر آ رہی ہے۔ اگر کھیلے تو کیا ہو گا؟ میں نے بات بدلنے کے لیے کہا۔ "تمہیک ہے" میں اور آپ کھیلیں اور اختر دیکھیں تو کھیل کے اصول دونوں کی سمجھ میں آجائیں گے۔ اختر کرسی سے اٹھ کر نہ آئے 'خدا کر دیں ڈٹے بیٹھے رہے۔ میں نے مولوی صاحب کو بتانا شروع کیا کہ سروس یوں ہوگی۔ بیت پر شیش لاک تو باری دو سرے کی آجائے گی۔ یوں بھر گئے جائیں گے۔ کیوں کے باہر گراؤ تو کوٹ سمجھا جائے گا دینیہ دینیہ۔

جبکہ اللہ اللہ کر کے کھیل شروع ہوا۔ مولوی صاحب ذرا اور دیر بعد بحث کیے جا سکے۔ "تکی نہیں" ایسے نہیں "ویسے نہیں۔" اختر کبھی نہیں کھیل چکے تھے۔ ان کے بچے نور "سب اصول آگئے۔ اب تو اپنے نیچے آکر کہنے لگے۔ "آپ باہر کھڑے ہو کر اب دیکھیں تو کچھ میں بہتر آجائے گا۔"

"کیوں کیوں چلا جاؤں؟ تمہارے سے کیوں آئے ہو؟ مجھے کچھ تو نہیں کیا؟"

”اس لیے کہ آپ نے مجھے بھول کیوں کہا۔“

”تم بھول کیوں گئے تمہارا تو یہ پرانا نام ہے۔“

”اچھا تو یہ بات ہے ہم دونوں رات کا کھانا آپ کے ساتھ نہیں کھائیں گے۔“

”تو تم شوق سے کھانا نہ کھانا۔ حیدر ضرور کھائے گی۔ آخر اس کو کس کھاتے میں بھوکا رکھنا چاہتے ہو؟“ میں نے سچ بچاؤ کی خاطر کہا ”بات یوں ہے کہ آج رات کو قاضی عبدالغفار صاحب نے ہم دونوں کو کھانے پر بلایا ہے۔ مولوی صاحب کا منہ آتر سا کیا۔ ریکٹ زمین پر پیٹنگ اون پر آدے میں آگے۔ کرسی پر بیٹھ کر حقہ پینے لگے۔ میں تو بالکل چور سی ہو گئی کہ یہ کیا بات اس پر خفا کیوں ہو گئے۔ بات یوں میری سمجھ میں آئی کہ اختر نے ان کو پہلے سے بتایا نہ تھا۔ اکیلے کھانا شاید ان کو اچھا نہ لگتا ہو۔ بول چہی ”پھر چلے آؤ آپ بھی ہمارے ساتھ“ غاصے فیصے سے بولے ”بہن بلائے تو میں خدا کے ہاں بھی نہ جاؤں۔ کہاں پھر یہ قاضی صاحب جن کو میں اب ٹٹنی کا دوں گا۔“ اللہ کیا مصیبت ہے ذرا سی بات پر اس قدر ناراض ہو رہے ہیں۔

آج کا کھیل تو کڑی ہڈی نذر ہو گیا۔ اختر نادم ہو تیار ہو چکے تھے۔ کرسی پر بیٹھ کر اخباروں کے بڈل ہو میز پر رکھے تھے ان کو کھول کھول کر کچھ ادھر اور کچھ اُدھر رکھتے رہے۔ مولوی صاحب نے بھی ایک اخبار اٹھا لیا اور پڑھنے لگے۔ اختر بھی اخبار پڑھنے میں یوں مصروف ہو گئے جیسے کچھ کرنا کرنا ہی نہ ہوتی تھی۔ میں اندر ر کمرے کے پاس تھوڑی دیر کھڑی ان دونوں کو دیکھتی رہی۔ یہ لوگ کیوں ذرا سی بات پر ایک دوسرے سے اُلجھ چکے ہیں۔ یہ بھول بھول آخر کس طرح کے نام ہیں اور کیوں ہیں۔ اچھا آج ہی اختر سے پوچھا لیا جائے گا۔

اندروں سے تیار ہو کر مسز ٹائیڈ والی ماری پین کر باہر آئی تو مولوی صاحب نے تقدیر لکھا ”اختر“ اختر ذرا مڑ کر دیکھو تم سے کوئی مدد میں ملے آتی ہے۔ ”اختر گھبرا کر مڑے تو میں قہمی۔ مسکرا کر بولے۔ ”میں سمجھا کہ سچ کی شاہ ایک اور خاتون ہمارے گھر میں داخل ہو گئیں۔“ میرے منہ سے ایک دم بے اختیار لگا۔ ”تو کیا سچ کی ہمارے گھر میں کوئی خاتون یا لڑکی نہیں آئیں گی؟“ اب مولوی صاحب ذرا تن کر بیٹھ گئے اور بہت سی باتیں انداز میں بولے۔ ”یہ بات کھن کھول کر سن لو کہ تم ایک ہی بہت کافی ہو۔ تمہارے دم

سے گھر کا سارا اٹھام اُٹٹ پٹٹ ہو گیا۔ اب کبھی یہاں اور کوئی ٹیکم یا خاتون قدم نہیں رکھ سکتی۔“ میرا دل واقعی اندر سے بے حد گھبرا گیا کہ یہ تو ایک تھوڑی دلی زندگی ہو گئی۔ اچھا اسے بھی کسی نہ کسی طرح ٹیٹ ہی لوں گی۔

ہم دونوں خدا جاننا کہہ کر پہلے گئے تو اداس سی شکل دکا کر گئے۔ ”تو آج ہمیں کاشی اور حور ای روہ جائے گا۔ بہت دیر سے نہ آئے۔“

— 0 —

کھیل

قاضی صاحب سے اختر مجھے جانے گئے تو وہ نہیں کروا سکے۔ "یہ خوب رہی کہ تم مجھے
بہری بی بی سے بھار رہے ہو۔ مجھے گھر لے کر گھانا تھا۔ تم کو معلوم نہیں کہ میں اور وہ
مجھے بھائیوں کی طرح ہیں۔ ہم کو بھانجہ رکھے۔ ایک خاتون کو اپنے ساتھ لائے اور ہم
کو بھانجہ۔ "یہ تمہاری بی بی ہیں۔" اختر نے بھی ان کو آج پہلی بار ہی دیکھا تھا۔ میں تو جس
ان کو دیکھتی رہی دیکھتی رہ گئی۔ تو اب کرنا بھی بھول گئی کہ یہ ضرور "لیلیٰ کے غلط" والی
محترمہ ہیں۔ جیل بھائی میں آپ کو ان کے عین کی تصویر کھینچ کر رکھوں کر بھانجوں۔ کاش
میں یہ ہو تاکہ آپ کو پیچھے کسی طور کھینچ کر لے جائی جیسے آپ نے مجھے نصف
مدی سے زیادہ پیچھے کی طرف اٹھ بٹھرتے کیسے کر دیا ہے! اس وقت ان کی عمر تیس
سال کے لگ بھگ ہوئی۔ چہرے کی بناوٹ کو جیسے اٹھ مہاں نے بہت سی سوچ کر بڑی توجہ
دے کر اپنے ہاتھوں سے بنایا ہو۔ ناک بے حد ناستاں، آنکھیں بڑی بڑی مگر لمبوتری
بچیاں بھی سنری، لمبی لمبی سیاہ جھگیں لوہ کو خوب لم دار، بھونہیں بہت ہی عریانی شکل کی
ہونٹ بڑے مناسب بغیر آپ اسٹک کے گلابی رنگت ہے۔ وہ صاف چہرے پر کوئی خدو نہ
تھا۔ قدرتی طور پر گلابی اور چمکیلا جیسے کچھ اہرق سی تھی وہ قد عام عورتوں سے لمبا، ہم
اس قدر سڈول کہ کہیں کوئی کسر نہ ہو، لمبی لمبی اگلیاں اور بے حد خوبصورت گلابی باغی
کالے بال کمر سے نیچے چوٹی بندھی ہوئی تھی، ہاتھ بڑا کشادہ تھا، آنکھوں کی چمک جس میں
مناجہ، ذہانت کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ ایک عجیب سی مسکراہٹ کے ساتھ آگے
آئیں اور مجھے گئے لگاؤ تو ان میں سے انہی کے ساتھ جو چنبیلی اور بھوی والی خوشبو کے
پتکے لٹکتے تھے، محسوس کر کے تب دیر ہو گئی "اور وہ کہتی بھی کیا ہیں؟" مجھے بس تم
اپنی انہی کی طرح ہی سمجھا۔ کوئی بھی خواہش ہو اور کام کروانے کا ہو تو ہے تلفظ قاطع
کرنا۔ "اب وہ نہیں تو ان کے موتی جیسے دانت نظر آتے۔ بس میں تو ان کو دیکھتی رہی۔"

کچھ دیر دل میں سوچا، میں "لیلیٰ کے غلط" والی۔ گردن سوڑ کر آخر کی طرف لگا، کی تو
ان کی مراچی دار گردن ہی کو جھٹکے گئی۔ اختر بھی بے کھڑے قدرت کی کرشمہ گری کو اپنی
نگاہوں سے جیسے اپنے دماغ کے کیڑوں پر بیٹھ کے لیے مفلوج کر رہے تھے۔ قاضی صاحب
بہن کر رہے۔ "آخر تم دونوں کو ہو کیا کیا کہ اپنی بی بی کو ساکت کھڑے دیکھ رہے ہو۔"
بہری زبان تو بیٹھ کی میرے قلم میں نہ رہنے کی عادی تھی۔ اور دماغ میں کوئی خیال آیا
اور جلد سے ساتھ اس پر سے پھسل کر نکل جاتا۔ "چچا مجھے معاف کیجیے گا۔ جب آپ نے
بی بی کو پہلی بار دیکھا ہو گا تو ضرور اسی طور دیکھتے کے عالم میں ہو گئے ہوں گے۔" اس پر
دونوں ہی خوب ہنسے۔ مگر اختر کے توجہ بھار رہے تھے کہ میرا یہ جملہ ان سے کتنا ناگوار گزرا
ہے۔ میں نے دل میں سوچا کہ اگر میرا پالا عجیب لوگوں سے تو ان کا پالا بھی ایک باؤلی سے
پڑا ہے۔ کچھ لوگ ہر بات دل میں پھپھاتے ہیں اور کچھ میری قسم کے بھی ہوتے ہیں جو ہر
بات منہ سے کہہ گزرتے ہیں۔ قاضی صاحب نے بیٹھنے کو کہا تو بی بی نے کہا "میں تو عید کو
لے کر اندر جا رہی ہوں۔ آپ دونوں ادبی باتیں کریں اور اندر ہم دونوں پھوٹی موتی
کمرٹ۔" میری بیٹھ پر بڑی محبت سے اپنا نازک ہاتھ رکھے اندر لے جاتے ہوئے مراچی
دار گردن سوڑ کر کہا۔ "یہ بی بی تو آنکھوں پر مردان خانے میں رہتی ہی ہے۔"

مجھے اندر کے برآمدے میں لے آئیں۔ اس میں ایک بڑا سا تخت بچھا ہوا سفید جھک
ہزار جس پر کئی سولے سولے گاؤں تھے "اس کو دیکھتے ہی مجھے اپنی "لیلیٰ چھتری" کا برآمدہ
نایک یاد آ گیا۔ آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ انہوں نے میرے چہرے کی کیفیت سے جانے
کیسے یہ اندازہ کر لیا کہ میں ماضی میں پہنچ گئی ہوں۔ پولیس "تم کو تخت دیکھ کر کچھ یاد سا آ رہا
ہے۔ چلو بیٹھی تخت پر بیٹھو، یہ کرسیاں تو مسانووں کے لیے ہیں۔" میں گاؤں تلے سے لگ کر
بڑھ گئی، آف کس قدر آرام وہ یہ حساب کتاب ہے۔ آخر لوگ کرسیوں اور صوفوں کو کیوں
استعمال کر کے شاد ہوتے ہیں؟

ان میں کس بلا کی ذہانت اور سوجھ بوجھ تھی۔ جھٹ سے پولیس "تم جو سوچ رہی ہو
ٹھیک ہی بات ہے اور جو تم باہر کھڑی مجھے آنکھیں پھاڑ کے دیکھ کر سوچ رہی تھیں وہ بھی
ٹھیک ہی تو تھا۔" بیٹھتے ہوئے چاندی کے قہار کو جس میں بہت سارے نیلے کے پھول کے
گہرے رنگے ہوئے تھے، اس کا خون پوش چٹا کر پہلے میرے ہاتھوں میں پہنوں کے

کے ہاتھ سے ہونے والی سب کچھ دیکھ رہی ہوں کہ تم نے کسے وغیرہ جو نہیں چاہتے ہیں۔
 فوراً اس لڑکی سے کہ مولوی صاحب اور اختر کہیں مذاق نہ اڑائیں۔ ”آپ
 اہل ملک کہہ رہی ہیں مگر آپ کو یہ لڑکی کون آلا؟“ حیدر آباد میں جو غامض عورت سے
 رہ رہی ہوں۔ ”اب بھولوں کی باتیں پھانتے وقت بھی مسکراتی جاتیں۔ دو بار پتا کر
 ایک بار چہ چاکر کہ یہ اختر وہاں کے لیے ہے نکالی میں رہنے دیا۔ میں نے کچھ لکھا لکھی
 اور اس لڑکی سے پتا نہ تھا کہ ہائے اختر اور مولوی صاحب خیرے ہاڑی نہ کہنے
 لگیں۔ پھر ایک دن سوپے کا ٹوٹ میرے سر سے گھرا کر میرے قدموں میں ڈال دیا جس
 کو ایک ماٹھے جاکیں دیتے ہوئے اٹھا دیا۔

اب میری نظریں پر سے برآمدے کا جاکہ لپٹے گئیں۔ برتنی بے حد قیمتی مگر غصت
 لگے ہوئے۔ پر سے برآمدے میں بھولوں اور بڈوں والے کھلے جگہ جگہ خوب صورتی سے
 رنگے ہوئے۔ ایک میری نظریں کے پائوں کی طرف پڑی۔ ایک بھڑے شری ہاٹوں
 والا ان کے پائوں سے لپٹ رہا تھا۔ میں ڈر کر تخت پر ہالٹ پیچھے کو سرک گئی۔ انہوں
 نے جھپک کر اپنی ہانک اٹھیں سے اس کو سٹاف شروع کیا تو اس نے خوشی کی عیب و
 خوب گواہی لگانی شروع کر دی۔ مجھے سے ہنس کر کہتی ہیں۔ ”بھئی اس سے ڈرنا
 کون ہو؟“ تو وہی بڑا کھلے والی لڑکی ہے۔ ہاں اگر اس کے بچوں کو ہاتھ لگایا تو اس کے
 سر پر تھوکتا ہوں گے۔ ”میں نے کہا اور سے مجھے اس کے بچے دکھادیں۔

اس نے ماٹھے سے کہہ کر بچوں کو منگوا دیا۔ ”بڑی“ فوراً ”ایک کونچوں کے پاس آئی
 اور فوراً بہت کی تباہی مچا دے گی۔“ بچی نے ایک شری ہاٹوں والا بچہ اپنے ہاتھ میں
 اٹھا کر پاپا کے کچے کھا دیا۔ ”یہ اسی صاحب ایک ماٹھا ہے۔“

مجھے بے حد اچھا لگا۔ ”پاپا کیا آپ ایک بچہ کو دے سکتی ہیں؟ خوش ہو کر کہا۔“ ہاں
 فوراً گرائی۔ ”میں سے پہلے وہاں سے چائیں لیا جاسکتا“ پھر یہ فوراً تین سے دو
 پونے گئے کہ کون بچوں کے ہوتے کھاتے ہیں گئے کہ میں میں میں بہت خوش ہوئی مگر فوراً
 ہی یہ لڑکی آکر ہائے اختر اور مولوی صاحب لٹا رکھنے پر راضی ہوں گے یا نہیں؟
 دیکھا جائے کہ اسی تو ایک ہاتھ پا ہے اسوں نے کچھ پھر کسی میں رکھ دیا اور کچھ
 کسی سے کہی گئی۔

ہاتھ دھو کر میرے پاس بیٹھ گئیں۔ بڑی بے تکلفی سے مسکرا کر باتیں کرنے
 لگیں۔ ان کا بھی مجھ سے پہلا سوال وہی تھا کہ یہ تو بتاؤ۔ ایک نموانے گھر میں تمہاری گزر
 کیس ہو رہی ہے؟ تم تو ماشاء اللہ ایک بہت بڑے کنبے میں پلی بڑھی ہو۔ پھر مولوی صاحب
 بھی بہت ہی گارن رات ساتھ رہنا آسان کام تو نہیں۔ میں ان سے ملی تو نہیں مگر باتیں بہت
 ان کے متعلق سنیں ہیں۔ ارے لوگ تو ان کا ذکر کرتے وقت بڑے قطعہ قطعہ ہو جاتے
 ہیں۔ مطلب میرا یہ ہے کہ ان کی بیٹھ پیچھے ان کے رعب داب میں جٹا رہے ہیں۔ میرا تو
 خیال ہے کہ نظام حیدر آباد کے بعد پوری ریاست میں مولوی صاحب نمبر دو ہیں۔ کچھ تم
 سے بولتے چلتے ہیں؟“

”خوب باتیں کرتے ہیں۔ جب میں تڑ سے ان کو جواب دے دیتی ہوں تو بے حد محفوظ
 ہوتے ہیں۔ میں نے تو چچی آتے وقت ریل میں ہی سوچ لیا تھا کہ یہ دونوں انسان عام
 لوگوں سے بہت مختلف ہیں۔ اگر وہ کر خاموش رہی تو زندگی اچھون ہو جائے گی۔“
 ”بھئی ریل میں کیوں ایسا سوچا کیا ایسی بات ہوئی؟“

میں نے نموانی برات کے آنے سے سفر تک کا پورا حال سنا دالا۔ وہ اس قدر نہیں کہ
 ان کی حسین آنکھوں میں آنسو آگئے۔ ”بے شک تم نے ٹھیک سوچا۔ کاش میری بھی
 مولوی صاحب سے مل نہ بھیڑ ہو جائے مگر انہوں نے تو مجھے نوٹس سادے دیا ہے کہ ہمارے گھر
 میں اور کوئی خاتون قدم نہیں رکھ سکتیں۔ چچی نے کہا مگر جب وہ دیکھ کریں گے تب تو
 خواتین کو بلانا ہی پڑے گا۔

لفظ دیکھ سن کر مجھے اماں کی بات یاد آئی کہ انہوں نے ایک سبز رنگ کا کار چوٹی غرارہ
 غازی میں تھا ”دکھا کر دکھا کر تمہارے ویسے کا جوڑا ہے اس دن اس کو پہن لینا۔“ آپ
 کو میں یہ تو بتانا ہی بھول گئی کہ مولوی صاحب اور اختر غضب کی برتی کے جوڑے لائے
 تھے۔ سترہ سوڑے جوڑے ہر ایک کے ساتھ بیگ اور سینڈل کسی کے ساتھ مثال تو کسی کے
 ساتھ سو ٹکڑے شادی جازوں میں ہو رہی تھی۔ ہر جوڑا غلاست اور بھاری پن میں جواب
 نہ دھتا تھا۔ گھر والے اس کو دیکھ کر حیران کہ یہ سب کس نے کیا اور اتنی تفصیل میں کیا۔
 مولوی صاحب؟ اختر؟ زیور میں بیہیم کے ہیرے لانیٹ۔ جب میں نے اختر سے پوچھا کہ
 سب لوگ لڑی دیکھ کر حیران ہوئے۔ تو مجھے بتایا یہ سب تمہاری جیل بھائی نے کیا۔ ان کو

”جی میں تو سوائے آپ کے پاس آنے کے کسی اور کے ہوں نہ جاؤں گی یا پھر اپنے گھر چلی جاؤں گی۔“

ہب کھانے کے کمرے میں لے جانے لگیں تو پوچھا اگر کسی بھی چیز کی ضرورت ہو تو مجھے بتا دو۔ "اور تو کچھ نہیں اس شریفے گھر میں نہیں آسکتے اور میرا دل چاہتا ہے کہ جیت بھر کر کھاؤں۔ ان کا کھانا خود دونوں کھاتے ہیں نہ مجھے ملتا ہے۔ بھوک لگنے لگتی ہے۔ حیرت زدہ تو ضرور ہوئیں مگر کچھ کہا نہیں۔ بھی ایسی کون سی بڑی اور ناممکن بات ہے چار بعد شریفے تم کو روز مل جایا کریں گے۔ ایک خوب صورت سی ہانسی کی پھوٹی سی ٹوکرے میں شریفے ایک نم کپڑے میں لپیٹ کر اوپر سے دیپے کے پھول ہاتھوں کے لیے گڑے رکھا پھر نم کپڑے سے ڈھانپ کر اپنے ڈرائیور کے ہاتھ بھیج دیا کہوں گی۔۔۔۔۔ تو اب میں چاہا احتیاط الحاق کو منع کر دوں گی۔ پچھارے دو شریفے کاغذ میں لپیٹ کر روز ہی کیاری میں رکھا جاتے ہیں۔ چوروں کی طرح چپکے چپکے گھر کی دیوار سے چپکے ہونے چھونے پھلنے قدم اٹھاتے جھکے جھکے آتے ہیں تو مجھے ہر روز ہی ڈر لگتا ہے کہ کہیں کبھی مولوی صاحب نہ دیکھ لیں یا کوئی نوکر لوہ میں ان کے پیچھے آجائے اور مولوی صاحب یا اختر کو بتا دے تو وہ تعجب نہ

اختر حیران ہو کر بولے۔ "یہ کیا آپ اب تک برآمدے میں کھیں ہیں۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ بہت بے اصولے ہوتے جا رہے ہیں۔" تیوری پر تل ڈال کر بیٹک مارتے ہوئے کہے بولے "تم سے مطلب؟ جو تمہارا بی بی ہے تم کو اور جو بھی میرا دل کرے گا نکالوں گا۔" میں ڈری کہ کہیں یہ دونوں اب کہیں میں الجھ نہ پڑیں۔ جھٹ ایک موزہ اٹھا ان کی کرسی کے پاس گھسیٹ کر اس پر ان کے نزدیک بیٹھ کر بہت آہستہ آہستہ جیسے میں اختر سے چمپا کر صرف ان سے باتیں کرنا چاہا رہی ہوں (مگر وہ اپنی کے وقت موزہ میں اختر کو اس منبر سے جھڑنے بالوں والے کتے کے بچے کا تار دیا تھا جس پر اختر نے مجھے بتایا کہ ان کا خیال نہیں کہ مولوی صاحب اس کتے کے بچے کو گھر میں رکھنے کی اجازت دیں گے کیوں کہ کبھی انہوں نے اور تک تیار میں ایک کتا پالا تھا۔ شاید اس سے بے فلاح بہت کرتے ہوں گے جس کو انہیں کے پالے شیر نے جو ایک بہت بڑے لوہے کی سلاخوں والے پلہرے میں رکھ پھوڑا تھا۔ کبھی ان کا سنا سلاخوں کے اس قدر نزدیک آیا کہ شیر نے چبہ بچھا کر اس کو یوں دبوچا کہ بچہ مر گیا جس کا فم ان کو اب تک ہے۔ اس کا ذکر کرتے وقت ان کی آنکھیں آب دیدہ ہو جاتی ہیں۔ گھبراہٹ میں پوچھوں گا ضرور۔ "بچے مولوی صاحب اگر ایک منبر سے بالوں والا بچہ اس کا دل منول بڑا ہی خوب صورت قاضی صاحب کی کتیا کا بچہ" اگر ہم کو مل سکے تو کیسا رہے؟ پھر جب آپ اور اختر انہیں کے کھانے میں ایسے مصروف رہتے ہیں کہ گویا میرا وجود کوئی معنی ہی نہیں رکھتا تو اگر اس بچے کی تمام کی روٹی رہے گی اور مجھے بھی اس کی دیکھ بھال کی مصروفیت مل جائے گی مگر مشکل تو یہ ہے

کہ قاضی صاحب کی قلم صاحب اسنے بارے میں کو دینے پر بھلا کیوں راضی ہوں گی۔
 فوراً اٹھ کر بیٹھ گئے۔ "وہ تم کو دینے کی کیسے نہیں۔" فرض کئے وہاں بھی جائیں تو آخر
 بھلا کہاں بننے والے ہیں۔ ذرا سا ذکر میں نے موزوں کیا تو سخت برہم ہو کر کہا کہ غلو سے
 گھر میں کتے کا بچہ ہرگز نہیں آسکتا مجھے سخت نفرت ہے کتوں سے "یہاں نہیں ہوتا ہے۔"
 اب تو ان کی آنکھیں پلپکتے گئیں پھر وہ ہم دونوں کو بچانے کے لیے ضرور پائیں گے۔
 بچوں کی طرح خوش ہو کر اس کی ماں کے روپ رنگ اور نسل کا پوچھا اور یہ کہ اس وقت
 وہ بچہ کتنا بڑا ہے؟ کب سے خود وہ دودھ پینے لگے گا۔ اس طریقے سے میں نے ان کا موزا
 بھی ٹھیک کر دیا اور اجازت بھی حاصل کر لی۔

آخر کچھ بے ہل کر اپنے کتاب پر رہے تھے۔ میں نے جب جا کر دیکھا کہ یہ باتیں مولوی
 صاحب سے ہوئیں اور ان کا موزا ٹھیک ہی نہیں ہوا بلکہ یہ سن کر کہ آپ کو کتوں سے
 نفرت ہے سوال ہی نہیں کہ گھر میں کتا رکھا جائے تو بے حد خوش ہو کر کہا کہ پھر تو آخر کو
 بچانے کے لیے وہ بچہ ضرور لایا جائے گا۔ میں نے بہت کر کے آخر سے یہ بھی پوچھا۔
 "اللہ مجھے ذرا یہ وقتا دیں کہ آخر آپ دونوں ایک دوسرے کو بھلا کر اور ساتھ کر لیں خوش
 ہوتے ہیں۔ اکثر بھلا بے چاری کو چھیڑ کر بھلا کر آپ دونوں خوب خوش ہوتے ہیں۔ آخر
 اس سب کا مطلب کیا ہے؟ بیٹی سی سادگی اور معصومیت سے آخر نے یہ جواب دیا۔
 "بات صرف یہ ہے کہ ہم دونوں ہی سولہ برس کی عمر میں اپنے اپنے گھروں کو خیر باد کہہ کر
 علم کی تلاش میں اور اس کی خدمت کا جذبہ لے کر نکل کھڑے ہوئے۔ ساٹھ سال کی عمر
 تک مولوی صاحب کا لوز منہ چھوڑا اردو کا فروغ رہا اور انجمن کی پرورش کرتے گزر گیا۔
 سب حاصل کر کے بھی ان کو جس کو گھر کہتے ہیں تیسرہ ہوا اور شاید ان کو اس کا احساس
 بھی نہ ہوا۔ مجھے اپنے ساتھ رکھ ان کو ڈانٹ دین والی عہت ہو گئی۔ میں بڑا خوش
 قسمت تھا کہ ۲۳ سال کی عمر میں باپ جیسی شفقت اور ایک اپنا گھر ہونے کا لطف بھر
 آیا۔ پھر اب جو تم آئیں تو ان کو گھر کا مولا آنے لگا۔ اپنے طریقے سے وہ میرے اور
 تمہارے دل بھلانے کا سامان کرتے ہیں اور میں بھی اپنی سی پوری کوشش کرتا ہوں۔ مگر
 ہم دونوں ہی دنیا داری سے ناواقف لوگ ہیں۔ تم کس قدر مزے سے ہر موقع کو بھلا جتے
 ہو۔ شاید تم کو خود بھی اس کا احساس نہیں ہوتا ہے کیونکہ تم نے ایک جیسے شے میں

پرورش پائی ہے۔ دوسری باتیں بھلا نہیں ہو رہے تھے۔ انہوں کی محنت و عمل و دلی اور میں
 ہا ایک خود بخود پیدا ہو رہے تھے۔ غلام وہ کہہ میں کیا کرنا چاہتا جس پر اس کی بات
 چوتھ نہ ہو تو وہ جیسا بھی ہو وہی میری حالت رہی۔ اس وقت مولوی صاحب مجھے میں
 غوری تھے بلکہ کدو تھے ہوئے تھے کہ ہم دونوں بچے کے اور وہ ایک دے کے اور پاتے
 ہوں گے کہ ناش کھیلے جائیں گے شپ ہو نہ کہہ جھیل نہ ہو۔ کسی کی بات نہ ہو۔ اس کی
 باتوں کی طرح بگڑتے اور جھگڑتے ہیں۔ دیکھو جیسے تم بھی ان کی بات کا یہ اثر ہلاک کئے کا
 بچہ ایک پہننے میں ضرور لے آئے۔ مولوی صاحب سے خوب اس کو قریب آنے میں دلا
 اس سے بے انتہی اور نفرت کا اظہار کرتا رہوں گا تو ان کی بددلی مجھے بھاننے کے لیے
 بددلیاں خوب یہ حق جاتے گی۔

دوسرے دن وہ عہد تخت درمیانے سائے کے آگے ایک میں نے برآمدے میں
 رکھ دیا اور ایک اپنے کمرے میں۔ اب یہ سوال کہ یہ ان پر کتے بھلا ہیں اور بھلائیے
 بھی رکھنا ہیں۔ محبوب سے رائے لی۔ اس نے کہا کہ وہاں میں سے کتے ہیں سڑکوں
 کے لیے اور پھر بہت سے لحاف اور کپڑے بھی ہیں۔ بس میرا تو کام ہی کیا۔ کتے سڑک
 دونوں گھٹوں پر بچھائے چنگ کی چادریں بچھ کر لافوں کو محبوب کے ساتھ خوب دیا کر کسی
 کسی کر گاڑ کر بچھا دیا اور وہ چادریں پھاڑا ہاتھ سے غلاف ہی کر چکا ہے۔ اور خوش
 خوش برآمدے میں گاڑ دیے سے ٹیک لگا کر کارپینڈ قلم لے کر بجلی ہار گھر کا کھٹے بند ہو گئی۔
 سوچا کہ میں نے تو حد کر دی کہ نئی زندگی اور ان دو جیب قسم کے لوگوں میں تمہیں ہوئی کہ
 نہ بددلی کی خبری نہ رہی۔ سنا اور پڑھا بھی یہ تھا کہ سنے گھر جا کر دی کو اپنا گھر سے ہار آنا
 ہے اور دونا بھی آتا ہے۔ یہ جھوٹ بالکل جھوٹ۔ نئی زندگی نیا گھر سے لوگ اور ان
 کے لگے سے طور طریق اور گھبرانے کی سلسلے ہی کھل رہے ہیں؟

دوسری شام بند سنی کھیلنے وقت آخر اور مولوی صاحب کی غصہ لگی کہ میں مولوی
 صاحب کی طرف داری کر رہی ہوں اور وہ یہ کہیں کہ شہر ہو گھر اکیں نہ اس کی کون
 گی۔ مولوی صاحب بچانے کو آخر کو مارنے بھاگے۔ ظاہر ہے کہ آخر کے دے کے کی رفتار
 تیز تھی اور وہی سے بڑا ہوا اچھال کر مارا کہ وہ کسی شخص کو زد کر دے ہو گیا۔ اور آخر
 نکل رہے ہیں اور میں۔ ہم دونوں پر بس نہ چلا تو مشکل کا کہ ایک ایک پر فوج ڈال دیتے

ہیں ہرے و سبز ہیں اسے لائیں کی نظر تھکے ہوئی۔ ایک نام علی ہادی کے آگیا اور
اس سے کہہ کر کہ "میں دوا دوا آگیا یہ تو صحت آرام دہ ہے۔ آپ بھی اس دوا
کی ایک کڑیا کریں۔ حال اور مٹھی میں اس کی دوا کر سہل ہائے گی۔" ایک دوا
اس سے کہہ کر کہ "اس دوا کے اثرات پڑھئے گئے۔ ہر دوا اور اس کے جاننے والے کو
اسے گئے۔ چپوں کے پیرے کے پاس لکھتے ہو کہ ان کی مٹھیوں میں چھانک چھانک کر
دواؤں دیکھتے رہے کہ کسی میں اضافہ نہ ہو۔" اس ایک مٹھی میں اضافہ نظر آئے
دواؤں ایک دوا سے کہہ کر کہ "اس دوا کے اثرات پڑھئے گئے۔ ہر دوا اور اس کے جاننے والے کو
اسے گئے۔ چپوں کے پیرے کے پاس لکھتے ہو کہ ان کی مٹھیوں میں چھانک چھانک کر
دواؤں دیکھتے رہے کہ کسی میں اضافہ نہ ہو۔" اس ایک مٹھی میں اضافہ نظر آئے
دواؤں ایک دوا سے کہہ کر کہ "اس دوا کے اثرات پڑھئے گئے۔ ہر دوا اور اس کے جاننے والے کو
اسے گئے۔ چپوں کے پیرے کے پاس لکھتے ہو کہ ان کی مٹھیوں میں چھانک چھانک کر
دواؤں دیکھتے رہے کہ کسی میں اضافہ نہ ہو۔" اس ایک مٹھی میں اضافہ نظر آئے

[illegible][illegible]

۱۔ ہر ایک کو اپنے اپنے کام کی طرف متوجہ کرنا۔
 ۲۔ ہر ایک کو اپنے اپنے کام کی طرف متوجہ کرنا۔
 ۳۔ ہر ایک کو اپنے اپنے کام کی طرف متوجہ کرنا۔

ہو اسے جا کر مل کر پناہ دے۔ اسی کی قسم۔ دونوں کی گواہی اور قتل آجیہ کی موت
پہلے آکر ہو سکے۔ گیارہ سال میں آپ کو کیسے دو سو سو صاحب آباد و کلاں و کلاں
کی خوشی کا تھا اور آخر میں پانی کی طرح ٹپکنا لگے۔ سواری صاحب لکھ چکے تھے کہ
مگر میں لکھ چکے والی تھی۔ سواری صاحب بیت لکھ گاہیں چکے تھے۔ اسی کی
اور گلی اور گلی۔ "یہاں ہے صاحب کہ جو گلی میں اور بیت اور پانی گلی ہے تو اسے صاحب
کی طرح وہ پانی کا لٹے گویں۔ ہونے کہ گناہ ہے کہ صورت ہی اجیت ہوئی ہے۔
وہ ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا۔

[illegible][illegible]

رات کو روزی کوئی نہ کوئی کھیل ہوتا۔ شام کو بند منن میں ایک ریکٹ ضروری ٹوٹ جاتا۔ رات کو تاش یا پچھلی کھیلی جاتی تو پتے پھاڑ ڈالتے۔ پچھلی کی بساط چیر پھاڑ دی جاتی۔ کوڑیاں برآمدے کے باہر اچھال دی جاتیں۔ دوسرے دن تو وہ پھر آئی آجائیں گی۔

نکتے کا پتہ مدراس سے واپسی پر لایا جائے گا، مگر پہلے سے اس کے لیے برتن، چین اور ایک کھٹیا مع چھوٹے سے گدے کے منگوا کر رکھوادی۔

ایک دن فرمائش کی کہ اپنے ہاتھ سے کوئی چیز پکا کر تو کھاؤ ذرا ہم باگلی تو دیکھیں۔ دوسرے دن بشیر سے کہا۔ آدھ سیر مچھلی، ایک پاؤ دہی اور ایک پاؤ ٹماٹر آج لیتے آئیں۔ لسن، اورک اور دھنیا، ہلدی مرچ ہیں کر الگ الگ دینا اور تھوڑے میٹھی کے دانے (تب ہلدی، دھنیا اور مرچ کا پسا ہوا پوڈر نہیں ہوتا تھا) وہ میرا منہ دیکھنے لگا۔ "ولسن پاشا آپ اس سب کا کیا کریں گی؟"

"پکاؤں گی مچھلی کا سالن"

"بھلا آپ اودھیاورچی خانے میں کیسے آسکتی ہیں؟"

"یہ تو مجھے معلوم ہی ہے تم انگلیشی میں کونسلے جلا کر لا دینا، بیس برآمدے میں پکاؤں گی۔"

"میں پہلے مولوی صاحب کی اجازت لوں گا۔"

"ضرور ضرور پوچھ لو، یہ ان کی ہی فرمائش ہے۔ ورنہ مجھے کوئی پکانے کا شوق تو ہے نہیں۔ اللہ کرے تم سلامت رہو اور مزے مزے کا کھانا ہم سب کو ملتا رہے۔ مگر پانچ بجے سب کچھ لا دینا تب ہی تو سات بجے مچھلی تیار ملے گی۔ اچھا یہ تو بتاؤ کہ کوارٹروں میں تم سب کے بیوی بچے ہیں۔"

"ہیں کیوں نہیں؟"

"تو پھر مجھ سے ملنے کیوں نہیں آئیں؟" وہ سخت حیران ہو کر بولا۔ "آپ کیا باتیں کرتی ہیں۔ بھلا کوئی عورت مولوی صاحب کے گھر میں آسکتی ہے۔ وہ تو جانے آپ کیسے اس گھر میں آگئی ہیں۔ اختر میاں کچھ بڑے ہی نصیبے والے ہیں کہ انہوں نے ان کی من لی۔ بات یہ ہے کہ اختر میاں کو وہ اپنے بیٹے کی طرح سمجھنے لگے تھے مگر ان کا لحاظ بہت کرتے ہیں۔ آپ کو یاد کرانے پر ہی راضی ہو جانا اور خود جا کر لے بھی آئے۔ وہ تو کبھی کسی شادی پر

جاتے ہی نہیں۔ بات اصل میں یہ ہے کہ خود اختر میاں خاصے سخت مزاج اور بے پرواہ قسم کے ہیں۔ مولوی صاحب نے سوچا ہو گا کہ اگر خوشی خوشی خود جا کر میاہ کرنے لے آیا تو الگ جا کر رہنے لگیں گے۔ سب ہی کے منہ پر یہ بات ہے کہ مولوی صاحب کتنا بدل گئے ہیں اور تو اور کھیل تک کھیلنے لگے۔ پھر جو آپ کے آنے سے پہلے بڑی تیاری کی گئی کہ میٹوں سے "باغ عامہ" کے مالی کام کر رہے تھے ورنہ یہ کوٹھی ایسا لگتا تھا کہ ایک جنگل کے بیچ میں کھڑی ہوئی ہے۔ لان گئی، ہر طرف کیاریاں بنیں، پھولوں کے پودے لگائے گئے، چڑیوں کا اتنا زبردست ذخیرہ بنا، ہرنوں کا جوڑا لایا گیا۔ صبح شام خود دریافت کرتے۔ ہرنوں کے لیے تازہ گھاس آئی، چڑیوں کو دانہ ڈالا گیا، پانی کے برتن صاف کر کے تازہ پانی ڈالا گیا۔ اپنے کمرے کو خالی کر کے وہ آپ کو دے دیا اور ان کے کمرے میں خود چلے گئے۔ اس پر اختر صاحب برہم ہوتے مگر ان کی ضد کے آگے چپ ہو گئے۔ پھر خود اختر میاں کو ساتھ لے جا کر کمرے اور ڈرائنگ روم کا فرنیچر پسند کیا۔ بسزائے بنوائے۔ آپ کے کمرے کے قالین پر دونوں میں جھگڑا خوب چلا۔ مولوی صاحب سرخ رنگ کے قالین کو پسند کر آئے جس کو اختر صاحب نے واپس کر دیا مگر نیلا منگوا لیا۔ انہوں نے پھر سرخ منگوا کر بچھوا لیا۔ اختر صاحب نے کہا کہ یہ خونی قالین آپ خود اپنے کمرے میں بچھوالیں، میں تو نیلے رنگ کی روشنائی اور آسمان ہوتا ہے اس لیے اس کو پسند کرتا ہوں، تو پھر آخر نیلا قالین آگیا۔ میں دوسرے کمرے سے دونوں کی بات چیت سن کر بس رہا تھا کہ دیکھیں جیت کس کی ہوتی ہے؟

میری معلومات میں بڑا اضافہ ہو گیا۔ دوسرے دن میرے ہاتھ کی پکائی ہوئی مچھلی کھا کر مولوی صاحب اتنے خوش ہوئے کہ اٹھ کر مجھے گلے لگا لیا۔ بڑی تعریفیں کی اور انعام دینے کا وعدہ کیا۔ میں کن آنکھوں سے اختر کی طرف دیکھ رہی تھی مگر کمال ہے جو ایک حرف تعریف کا ان کی زبان سے نکلا ہو اور یہ ادا ساری زندگی ان کی رہی کہ بے ساختہ میرے سامنے کبھی تعریف کسی بات کی نہ کی۔ ہاں بیٹو چچے ضرور تعریف کی تو اس سے کیا ہوتا ہے؟

جمعہ کو ہم بابا کے ہاں پھر چلے گئے۔ اب کی میں نے غور سے ان کے طرح طرح کے پندے، جانور اور کچھوے دیکھے۔ زندگی بھر میں نے کسی کے گھر کچھ اچھا ہوانہ دیکھا تھا۔

دیواروں پر پینٹنگ لگی ہوئی۔ ایک کونے میں والٹن رکھا ہوا۔ سوچا اس کو ایسا بجاتی ہوں
 گی یا ۱۹۱۱ء انہوں نے گراموفون پر دستوفن کا ایک ریکارڈ لگا دیا۔ اختر نے کہا کہ وہ اس
 وقت تو باغ کی سیمفنی سنیں گے۔ اب دونوں کی اسی سلسلے میں بات چیت ہونے لگی۔
 میرے سرے سے سب باتیں گزر رہی تھیں کہ الٹی یہ باغ اور دستوفن کون صاحب ہیں؟
 اور یہ سیمفنی کیا بلا ہوتی ہے۔ دل میں شرم سی آئی کہ میں بھی کس قدر نا سمجھ ہوں اور
 کیسے انسان کی رفاقت پر عمر بھر کے لیے مسلک ہو گئی۔

شکر کہ چائے لے کر ایسا آگئیں اور میرے خیالات کا تانا بانا ٹوٹ کر ایسا کی طرف
 ہو گیا۔ وہ بڑی ذہین خاتون تھیں۔ میرے چہرے سے کچھ گئیں کہ پورٹین موسیقی کا اتنا ہوتا
 نہیں ہے۔ مسکرا کر پلٹے سے کہا۔ "تھوڑے سے دنوں میں سب سمجھنے لگو گی اور اگر سمجھ
 میں نہ آئے تو اتنی وحشت چہرے پر کبھی نہ آنے دینا۔ میں نے سر جھکا کر پیچھے سے شکر
 چائے میں ملانا شروع کر دی۔ پھر اچانک بتایا کہ قاضی صاحب کے شتے کا ایک بچہ ہم کو ملے
 والا ہے۔ خوشی سے ان کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ بولیں وہ تو بہت اعلیٰ نسل کا ہو گا۔ اپنے
 گھر سے کی بنا پر مجھے مشورے دینے شروع کیے کہ شروع شروع میں کتنا دودھ دیا جائے۔
 جب رات شروع کرنا تو چتے میں کچھ ہنریاں ضرور کٹوا کر ڈالوانا پھر پکا کر دیا جائے تاکہ اس
 کو شروع سے ہنریوں کی بھی عادت ہو جائے ورنہ کتے خالی گوشت کھا کھا کر بیمار ہوتے
 ہیں۔ انجیشن ضرور لگوانا وغیرہ وغیرہ۔ یہ بھی کہا کہ ہر جمعہ کو جب ہم ان کے ہاں آئیں
 تو اس کو اپنے ساتھ ان کے ہاں ضرور لایا کریں۔ "یہ ممکن نہ ہو گا۔ ہم دونوں نے یہ سوچا
 ہے کہ شتے کو مولوی صاحب سے زیادہ ہلا کر رکھیں گے تاکہ وہ اس سے دلی ہی محبت
 کرنے لگیں جیسی کہ وہ اپنے ایک پالے ہوئے شتے سے کرتے تھے۔ اس بے چارے کو
 ایک شیر کے بچے نے چھاڑ چھڑا دیا۔ وہ شیر کا بچہ بھی تو خود انہوں نے اور تنگ آباد میں پالا
 تھا۔ تب سے ان کو اس کے اس طرح مرجانے کا بڑا ملال ہے۔ اس شیر کے بچے کو "باغ
 مادر" کے کہہ کر دیا۔ روز صبح جب باغ میں سیر کو اختر اور مولوی صاحب جاتے ہیں تو
 شیر کے بچے لکھوا کر ان سے کھیل کے پڑے خوش ہوتے ہیں۔

جن کو ایسا بہت خوش ہو گئیں۔ کہا تو مطلب یہ کہ مولوی صاحب صرف علیت کے
 لحاظ سے ہی ہر شے نہیں بلکہ انسانیت کے درجے پر بھی چڑے اترتے ہیں جو انسان

جانوروں سے پیار کر سکتا ہے اس کا دل بہت نرم ہوتا ہے۔ مجھے اب یہ فکر رہے گی کہ
 جب بھی تم دونوں ان سے دور جا کر رہنے لگو گے تو ان پر بہت برا وقت گزرے گا۔ اچھا
 اب تم میری کے پاس چکر لگاؤ۔ اسنے میں لٹچ تیار کرلوں گی۔ میں خاموشی سے اٹھ کر نیچے
 کوٹھی میں چلی گئی۔

آج سرجنی ٹائیڈو مجھے باغ میں گشت کرتی مل گئیں۔ اپنے ساتھ لے کر مجھے اپنا پورا
 باغ دکھایا۔ بہت ہی نادر پودے جمع کر رکھے تھے۔ جہاں جہاں وہ جاتیں وہاں کے نادر
 پودے ضرور لاتیں۔ بتاتے لگیں۔ "حمیدہ سنو ایک بات" یہ پودے پڑ جو ہوتے ہیں ان
 میں جان ہوتی ہے، تکلیف اور راحت دونوں کو خوب محسوس کرتے ہیں اور تو اور محبت
 سے پھیرا ہاتھ ان کی نشوونما پر اپنا اثر ڈالتا ہے۔ کوئی پودا سورج کی تیز گرمی چاہتا ہے تو
 کوئی سائے میں خوب پروان چڑھتا ہے، کسی کو نیم تاریکی پسند آتی ہے تو کوئی زیادہ پانی پینا
 چاہتا ہے تو کوئی کم۔ پیڑوں کو کالو یا تراش خراش کرو تو وہ آپس بھی بھرتے ہیں۔ بعض
 میرے ایسے پودے بھی ہیں جو روٹھ جاتے ہیں۔ ان کو مناؤ لانا کہ تو پھر اپنا جھکا سر
 اٹھا لیتے ہیں۔ چڑے مرے جان پیوں میں پھر دوبارہ تازگی اور جان پڑ جاتی ہے۔ سچ پوچھو تو کچھ
 پودے ایسے بھی ہوتے ہیں جن کو موسیقی بہت پسند ہوتی ہے۔ اب تم اس گیلے کو دیکھ
 رہی ہوتا اس کے سارے بچے کیسے لٹک گئے ہیں۔ ابھی میں مالی کو بلا کر ریڈیو گرام کے پاس
 اندر رکھا دوں گی۔ جب اگلے جمعہ کو آؤ گی تو دیکھنا یہی مرگہ پودا کیسا اٹھارہا ہو گا؟" یہ
 سب سن کر میں حیرت زدہ رہ گئی، ان کو غور سے دیکھ کر کہا "اس وقت ایک شاعرہ نثر میں
 شعر کہہ رہی ہیں۔ بھلا یہ کہاں ممکن ہے۔" یقیناً تم کو نہیں آ رہا ہے تو میں تم کو ان سب
 کی مختلف فطرتیں آنکھ سے دکھا دوں گی۔ بالکل کچھ اسی قسم کی باتیں پچاس برس بعد اپنی
 بہن ذکیہ اکبر سے بھی سنیں جو جدہ میں ایک فلیٹ میں رہ رہی تھیں اور باغ کی بڑی
 شوقین، اپنے فلیٹ اور بالکنی کو باغ میں تبدیل کر رکھا تھا اور اب ۵۳ سال بعد بالکل اسی
 طرح کی باتیں والدہ زہرہ نگاہ اور بیجا شریا سے سنیں اور ان کے پودوں کو دیکھا بھی۔

ہاں تو پھر اندر آ گئے۔ میں نے ان کو ایک بچنے کی پوری روداد سنائی کہ کھیل کیا ہوتے
 ہیں۔ ایک اکھاڑے کا میدان گرم ہو جاتا ہے۔ جب زور سے نہیں تو پیٹ بھی گویا مل
 مل کر فٹا ہوا لٹک رہا تھا۔ بولیں "جب پورے دو مہینے گزار لو گی تو تم کو کاپر مینٹل ملے گا

اور چار ماہ بعد تم کو بطور میڈل اور پھر چھ ماہ بعد گولڈ میڈل دیا جائے گا۔" میں نے کہا کہ یہ تجھے میڈل آپ سے چھ ماہ میں رکھوا لوں گی۔ کہنے لگیں کہ مولوی عبدالحق صاحب کی لیاقت، قابلیت اور لگن کو جو ان کو اردو زبان کے ساتھ ہے، بہت قدر کی نگاہ سے دیکھتی ہوں مگر ان کے مزاج کی گرمی کو بھی خوب جانتی ہوں۔ میں نے کہا کہ "آخر اختر ان کے ساتھ سو سال سے کچھ زیادہ ہو گیا" وہ رہے ہیں تو میرے لیے کیا مشکل ہو گا؟ بات ساری یہ ہے کہ اختر ان سے چھ چھ کر مزاج دار اور خود سر ہے۔ اس کو مولوی صاحب خوب اچھی طرح سمجھ گئے ہیں۔ وہ بڑے جوہر شناس ہیں۔ اختر جیسا لڑکا ان کے ہاتھ لگ گیا ہے، ان کے عین مطلب کا ڈھن کا پٹکا اور اس کم عمری میں کئی زبانوں کا ماہر اور طبیعت میں ان سے دور۔ وہ تو ایک سونے کی چڑیا کی طرح اختر کو اپنے جال میں پھنسانے رکھیں گے۔ اس وقت ان کی ڈکٹری "آخری مراحل میں ہے۔ بے شمار لفظ سنسکرت کے، ہزار ہا ہندی کے اور ان گنت بلکہ کے، گہرائی کے الفاظ جو اردو میں شامل ہو چکے ہیں۔ ان سب کی چھان پھان کرنے کے لیے ان کو ہندوستان بھر میں کوئی مل نہیں سکتا، مگر تمہارے وجود کو وہ کتنے دن برداشت کر سکیں گے اور تم کس حد تک چل سکو گی؟ یہ مجھے دیکھنا ہے۔"

میں دل میں سوچنے لگی یہ تو مجھے تمہارے مولوی صاحب سے ہوئے کی طرح ڈراری ہیں جب کہ وہ نہایت شفیق اور ساتھ ہی بڑے معصوم سے انسان ہیں۔ ہاں اختر بڑے مزاج دار ہیں ان کے ساتھ اگر چھ ماہ کاٹ لے تو ہماری حرکت جائے گی۔ مگر میں کسی طور ان کی دماغی سطح تک نہیں کی؟ کاش مجھے ان کے ماضی کا اور چہرہ مل سکے تو کم از کم ان کو پوری طرح سمجھ ہی سکوں۔

سزا دینا و شاید میری طرف دیکھ رہی ہوں گی۔ کہنے لگیں یہ تم اس وقت کس غوطے میں چلی گئیں کہ تم کو یہ بھی معلوم نہ ہوا کہ کیا ری میں قدم رکھے چل رہی ہو۔ کہنے اوجھڑے میرے پورے تم نے بے دردی سے اپنی پہل سے کھل ڈالے۔ جی جی بتاؤ کہ اس وقت کس خیال میں انکا تم ہو چکی تھیں۔ میں نے جی جی ان کو بتا دیا کہ میں یہ سوچ رہی تھی کہ اختر جیسے شخص کی ہم سفر کیسے بن سکوں گی۔ بڑے پیار سے میرا ہاتھ پکڑ کر بولیں کہ تم میری زندگی میں کتنی خوشیاں لائیں گی۔ مجھے اس کا اندازہ نہ تھا کہ میں کتنی خوش ہو جاؤں گی۔

چن چن کر غلطیوں کی شکل میں ایک موتی کی لڑی پروانے میں دونوں بلکہ ہفتوں کے لیے کھو جاتی ہوں۔ ٹائیڈ و سرجن ٹھہرے وہ انسانوں کی چیرا چھاڑی میں تن میں سے لگے رہتے ہیں۔ میں سیاست کے چٹکارے میں شہر شہر کے چکر لگانے لگی جاتی ہوں۔ گھر سے ہفتوں باہر اور اگر ملک سے باہر گئی تو مہینوں بعد لوٹتی ہوں۔ ان کو خوب معلوم ہے کہ جب محفلوں میں اپنا کلام پڑھتی ہوں یا اسٹیج پر کھڑے ہو کر سیاسی تقریر کرتی ہوں تو کتنوں پر کس قسم کا اثر ہوا کرتا تھا۔ جب میں جوان تھی، اب کا ذکر نہیں۔ کتنوں نے عشق کے دعوے کیے اور کیسے کیسے مرٹنے کی دھمکیاں بھی دیں۔ شہرت بھی ایک طرح کا نشہ ہوتی ہے۔ میں تم سے جھوٹ تو بولوں گی نہیں۔ کتنی بار ایسے مواقع آئے اور راہ میں ایسے لوگ ملے جو میرے نازک قصورات اور سوچ کی کسوٹی پر پورے اترنے لگے۔ ایسے مردوں نے جیسے مجھے ہلاسا دیا مگر پھر فوراً "ہی یہ خیال کہ ٹائیڈ کو کس قدر مجھ پر مان ہے کہ سرورجی جیسی ہستی کبھی ان کے دامن کو جھٹک کر بھٹک نہیں سکتی۔ لغزش میں شاید ضروری کر جاتی مگر ٹائیڈ کے یقین کامل اور اعتبار نے مجھے ٹھوکر کھانے نہ دی۔ دماغی طور پر ہم دونوں آسمان اور زمین جیسا فرق رکھتے ہیں۔ مگر محبت وہ ترازو ہے جو اس فرق کو نہیں تولتی بلکہ وہ ایک دوسرے کے بھروسے اور سارے کو تولتی ہے۔ حمیدہ میری بیٹی بہت بار اختر کی زندگی میں ایسے مواقع سامنے آسکتے ہیں کہ ان کے قدم ڈگمگائیں، لیکن اگر ان کو تمہارے اعتبار اور محبت پر یقین کامل رہا تو وہ پلٹ کر پابھولاں تمہارے ہی پاس آئیں گے، یہی نہیں بلکہ اس کیفیت میں تم سے ہمدردی کے خواہاں ہوں گے۔ دل پر زخم کھا کر آئیں گے اور مرہم تم سے رکھوائیں گے۔ محبت تو ایک ڈور ہے جیسے پتنگ کی "اس کو جو ڈھیل دے سکا اس کی کئی نہیں کٹ سکتی۔" پھر خود ہی خوب نہیں کہ وہ کس قسم کا فلسفہ مجھ سے بیان کر رہی ہیں، پھر میرے دل و دماغ پر ایک ایک حرف نقش ہوتا چلا گیا۔ میں نے صرف اتنا کہا۔ "شکر ہے مجھے تا عمر آپ کے الفاظ صرف یاد ہی نہ رہیں گے بلکہ ان پر عمل بھی کروں گی۔"

اپنا اب آپ میری بھی ایک بات سنے۔ میرا بہت دل چاہتا ہے کہ کسی طور پر میں ان کے بچپن، لڑکپن اور ان کے خاندانی حالات جان سکوں۔ پھر مجھے ان کو مجھنے میں مدد ملے گی، مگر اختر نے یہ سب سنا۔ ان کے دل پر کتنی دھڑکنے لگیں۔

موضوع کو نہ چھیڑوں۔ میں اختر کی بھیجی لائن کو پار تو نہ کروں گی مگر زندگی کی ڈور کا سرا
 پکڑنے کے لیے کوشاں رہوں گی۔ اگر ان کے والوں کو ان سے نہ ملا سکی تو سمجھوں گی کہ
 میں ٹل ہو گئی۔ اختر کے ایک ہی تو گئے بھائی ہیں۔ کبھی خطوں میں ان کا ذکر اس طور سے
 کیا۔ ”مولوی صاحب کے اصرار اور پھر ضد پر میں کسی طور شمیم صاحب کو لاہور سے بلا
 لینے میں کامیاب ہو گیا۔ اور گنگ آباد میں انجمن کے پریس کے حالات بہت دگرگوں تھے۔
 مولوی صاحب نے پریس کا منیجر بنا کر ان کو وہاں بھیج دیا ہے۔ پھر یہ شادی میں کیوں نہ
 آئے؟ لیکن کل ان کا خط اختر کے نام آیا۔ پڑھ کر میز کے خانے میں ڈال دیا۔ مجھ سے
 ایک بڑی ناشائستہ حرکت ہوئی کہ لفافے کو نکال کر الٹ پلٹ کر دیکھنے لگی۔ پیچھے نام مظفر
 حسین شمیم لکھا تھا۔ لفافہ موٹا سا تھا۔ اب مجھے یہ تو معلوم ہو گیا کہ نام شمیم حسن نہیں
 بلکہ شمیم تحفہ ہے۔ لفافے میں سے ان کا خط نکال کر پڑھنا چاہتی تھی تو اس میں سے
 ایک اور لفافہ اختر کے نام لگا جو ٹانگوں سے شمیم بھائی کے پتے پر اور گنگ آباد بھیجا گیا تھا
 جس پر ان کا پورا نام اور پتہ درج تھا۔ حبیب الدین بینر جی یہ کیا مسلمان اور ہندو دو نام
 ملا کر ایک نام بنتا ہے! میرا یہ کہنا تھا کہ جیسے سرودھنی ٹائیڈ کے کرٹ کا جھکا سا لٹکا میرا ہاتھ
 جس کو پیار سے پکڑے ہوئے آہستہ آہستہ چل رہی تھیں اس زور سے دبا یا کہ لگا ہڈیاں
 ٹپٹ چپٹ ہو کر ٹوٹ جائیں گی۔ میں نے گھبرا کر پوچھا یہ آپ کو کیا ہوا؟ میرے ہاتھ کی
 ہڈیاں تو ٹوٹی جا رہی ہیں۔ انہوں نے اپنا ہاتھ ڈھیلا کر دیا اور پوچھا۔ ”پھر تم نے وہ خط
 پڑھے؟“ مجھے یہ بتاتے شرم آ رہی تھی کہ میں نے دونوں خط پڑھے۔ شمیم بھائی کی چند
 سطریں تھیں کہ وہ شادی پر یوں جانے سکے کہ اس وقت پریس کو چھوڑ نہ سکتے تھے۔ مبارکباد
 اور دعا میں تھیں اور یہ کہ ماموں کو تمہاری شادی کی اطلاع دی تھی۔ ان کا خط میرے
 پتے پر جو تمہارے نام کیا ہے بھیج رہا ہوں۔ ”اور اس میں کیا لکھا تھا؟“ یہ انگریزی میں
 تھا۔ بڑی ہی پختہ اور خوب صورت لکھائی اور عبارت۔ مبارکباد دے کر یہ لکھا تھا کہ
 کاش آج تمہاری والدہ اور میری بہن ممتاز النساء زندہ ہوتیں تو کتنے چاؤ اور پیار سے
 بات لے کر جاتیں اور کس کس لحاظ بات سے دل میں پیاد کر لاتیں اور اپنی بسو کے کیسے کیسے
 لالہ لہو پہ تلچے کرتیں۔ سر سے پاؤں تک سونے روپے میں لاد دیتیں۔ کبھی ہنس کر مجھ سے
 ستارے لے لیتا تھا کہ ”جب میں اپنی بسو کو اپنا آدھا زیور پہناؤں گی تو ان سے اس پر جہت

چلا بھی نہ جائے گا۔“ مگر خدا بھلا کرے تمہارے والد صاحب کا اپنی بے پروائی میں ایک
 رنگ بھرا زیور سارا چوری کر دیا مگر اختر یہ چیزیں آئی جانی ہیں۔ خدائے رحیم نے تم کو
 علم کے زیور سے نوازا ہے جس کو کوئی چرا نہیں سکتا۔ خدا کرے کہ جس لڑکی سے تم نے
 اپنی پسند کی شادی کی ہے۔ وہ تمہاری قدر کر سکے۔ آج مجھے دل سے دکھ ہو رہا ہے کہ میں
 نے ایک ماموں ہو کر تم دونوں کے ساتھ زیادتی کرنے کے علاوہ کیا کیا؟ میں اپنی جوانی کی
 رنگ میں ایسا کھویا ہوا رہا کہ آج بھی بھنگ رہا ہوں۔ کاش میں نے تم دونوں بھائیوں کے
 سر پر ہاتھ رکھا ہوتا اپنے زیر سایہ رکھتا۔ اکبر حسین نے تو دوسری شادی کر لی۔ اگر وہ تم
 دونوں سے بے تعلق ہوئے تو اس کی اصل ذمے دار تمہاری ماما ”بڑی بی“ تھیں جس نے
 سوتلی ماں کو گھر میں قدم ہی رکھنے نہ دیا۔ بس اپنے پوتے میں دبائے رہیں اور میری سوتلی
 ماں نے میرے جاوے جا ناز و نخرے اٹھائے جس کے سبب میں شادی قسم کے فحاش بات
 میں سر پھرا ہو گیا۔ قدرت نے ہم دونوں ہی بہن بھائی کو اعلیٰ دماغ دیا تھا۔ تمہاری ماں اپنی
 والدہ کے پاس رہ کر کیا اعلیٰ خاتون بنیں اور میں نے اپنی تباہی اپنے ہاتھوں بٹائی۔ زندگی بھر
 نہ کسی انسان کو گردانا نہ کسی ملازمت کو سوائے وہ چار سال جب انگریز گورنر کا پرائیوٹ
 سیکریٹری رہا۔ جب باپ کی کمائی اپنے حصے کی اڑا دی تو تم دو ننھے معصوم بچوں کا حصہ بھی
 اسی طور منایا اور اب عرصے سے دادا اور باپ کا درٹے میں دیا قانونی دماغ میرا ذریعہ
 معاش ہے۔ کاش میں وکالت ہی پڑھ لیتا تو خود مقدمے لڑتا۔ اب تو میرا کام وکیلوں کو
 مشورے دینا ہے۔ کسی سے کیا کہہ سکتا ہوں۔ نہ شادی کی نہ اولاد۔ تم دو میری اولاد کی
 طرح تب ہی بنتے جب میں نے تمہارے سروں پر ہاتھ رکھا ہوتا۔ یہ میرا سلاطین تمہارے
 نام ہے کس قدر پچھتاوے کے ساتھ کہہ رہا ہوں، معاف کر سکو تو مجھے معاف کر دینا۔ شمیم
 سے تو گاہے گاہے خط و کتابت ہوا کی اور ان سے تمہاری تعلیم، علمی مشاغل کا معلوم ہوتا
 اور دل خوش ہوتا اور ناز بھی کرتا۔ حیدرہ دلہن کو میری بے شمار دعائیں۔ دعا کو حبیب
 الدین (بینر جی)

میں اس خط کو پڑھ کر رو پڑی کہتے دکھ سے لکھا ہے، تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ اگر اختر
 کی سوتلی ماں تھیں تو ان کی والدہ کی بھی سوتلی ماں تھیں اور یہ ماموں ان کے پاس پے
 ”جسے“ ایک طرف یہ لکھتے ہیں کہ انہوں نے بے اتھالا ڈالار میں رکھا۔ میری تو کچھ سمجھ

میں آیا نہیں۔ گردن موڑ کر سوجنی ہائیڈرو کی طرف دیکھا تو وہ آنکھیں بند کیے بھی نہیں اور بے حد اُداسی ان کے چہرے سے لگی۔ "آپ کچھ بولتی کیوں نہیں؟" گھبرا کر آنکھیں کھل کر دیکھا۔ "مجھے اپنے بہت پرانے خط نکال کر پڑھنا ہیں" پھر مجھے غور سے اُداسی کے ساتھ دیکھتی رہیں۔ لیکن اس وقت پرانے خطوں کے پڑھنے کے خیال سے آپ ہر چپ چپ کیوں ہو گئیں؟" ایسا بھی ہوتا ہے کہ کبھی اپنے پیاروں اور دوستوں کے خطوط بہت خوش کر دیتے ہیں اور کبھی بہت اُداسی طاری ہو جاتی ہے۔ جاؤ تم بہت دیر ہو گی۔ اب یہ دونوں مدراس سے واپس آجائیں گے اور تم میرے پاس کوئی تو بہت حیرت انگیز باتیں تم کو بتاؤں گی۔"

مجھے ایسا لگا کہ آج وہ مجھ سے کوسوں دور سے باتیں کر رہی ہیں۔ طبیعت پر ایک الجھن سی طاری ہونے لگی چند گھنٹہ کافی کے اور پی کر کھڑی ہو گئی۔ "اچھا جاؤ آخر کو میرے چٹا پٹ پیار ضرور کہنا۔"

ان کو خدا حافظ کر کے بابا کے فلیٹ کی میز چایاں قلم قلم کر چھینے لگی۔ دروازے کے پاس "اگر ایک دو منٹ کی کھڑی رہی۔ اختر نے ایک دم سے دروازہ کھولا۔ مجھے دیکھتی ہی گھبرا کر پوچھا۔ "خیر تو ہے آپ کچھ گھبراہٹ اور پریشان سی لگ رہی ہیں؟" مینا سے تو کہیں مذہب نہیں ہو گی۔ اس نے آپ کو پریشان کیا۔ "ارے بھی کیسی مینا جو پریشان کر سکتی ہو۔" "بڑے آہستہ سے کہا بابا کے چھوٹے بھائی جن کا کافی تو ازن صحیح نہیں ہے۔"

"کی نہیں نہ مجھے کوئی مینا ملی نہ طوطا" آپ نے یہ کیسے سمجھا کہ میں پریشان ہوں۔ "بوتلی" اختر کو ہانپنے کہاں سے ہر کسی کے چہرے کے اندر چھٹو سے احساس ہو جاتا تھا۔ ہم دونوں نے کھانا کھایا جو بہت سادہ مگر خوب صورت طریقے سے سجا ہوا تھا۔ کچھ پرندوں اور جانوروں پر بات حیرت چل گئی کافی پی کر گھر کے لیے روانہ ہو گئے۔ راستے میں اختر نے بتا دیا۔ اب چند روز ان کی مصروفیت کے ہوں گے۔ مدراس روانہ ہونے سے قبل "رسالہ اردو" کی پوری ایڈیٹنگ کو دیکھنا ہے۔ ان کو اپنا ایک افسانہ مکمل کر کے "سہیلی" کے لیے شاید امر کو دہلی بھیجنا ہے۔ انکسری کے بہت سے صفحات درست کر کے اور ٹیک تیار روانہ کیا ہیں۔ یہ سب تو تفصیل سے بتایا مگر اس کا کوئی ذکر نہیں کہ آخر مجھے کہہ کر وہ ان کے مدراس آجائیں گے۔ میں نے بھی سوچ لیا کہ خود تو نہیں پوچھوں گی۔

منیر بانو

چار روز سخت مصروفیت کے تھے پھر بھی اتنا وقت ضرور نکال لیا جاتا کہ محض آدھ گھنٹہ تاش یا نیچی کھیل لیں اور لڑ بھڑ کر اس کو پھاڑ پھوڑ دیں۔ دوسرے روز اور اتنی ہائے کی۔ آج رات بچپنی کھیلتے کھیلتے مولوی صاحب ایک دم بولے "ہاں بھئی" جب ہم دونوں دس دن کے لیے مدراس جائیں گے تو تم کو منظور یار جنگ کے یہاں چھوڑ دیں گے۔ ان کی بھونپی بیٹی منیر بانو تسماری ہم عمر ہیں۔ ابھی وہ پڑھ رہی ہیں۔ میں بڑی مذہم آواز سے بولی کہ "مجھے تو آپ لوگ منظور جنگ کے ہاں چھوڑ دیں گے اور راجہ رانی کو کہاں چھوڑیں گے؟ کیا جنگ میں؟" حیران ہو کر پوچھا "کیسی رانی اور راجہ؟" شاید وہ اس کھیل کے پتھر میں بھول گئے تھے۔ جب بتایا کہ بھئی دی ہرن اور ہرنی۔ اچھا اچھا تو تم ان کا ذکر کر دی ہو؟ کو تو ہمیں رہنے دیں اور تسماری رائے بنے تو جنگ میں بھی چھوڑے جاسکتے ہیں۔ میں نے جب کہا کہ "شکر ہے کہ مجھے جنگ میں چھوڑنے کا ارادہ نہیں۔" خوب ہنسے اور جلدی جلدی چند نش خفے کے لیے اور کہا "بس کھیل ختم پیر ہنم"۔ اٹھ اٹھ اختر سے کہا کہ "اچھا ہوتا کہ حیدر کو ایک بار منظور یار جنگ کے ہاں لے جا کر سب سے ملوا اسے۔ ہمد کیا اور تم سیدھے بابا کے گھر۔ ٹھیک ہے کہ وہ تمہارا دوست ہے مگر منظور یار جنگ سے کوئی دشمنی تو نہیں؟ ایک تو وقت بھی اتنا نہیں رہا۔" بڑی بھرتی سے آخر کر اپنے کمرے کا رخ کیا۔

اختر کپڑے بدل کر "رائٹنگ ٹیبل" پر چند کتابیں رکھ کر سی پڑھنے لگے اور کافہ سامنے رکھا کہ کچھ لکھنے بیٹھ اور ان کتابوں پر تبصرہ لکھنا شروع کر دیا۔ یہ رسالہ اردو میں "ماہنامہ" کے نام سے لکھتے تھے۔ یہ کتابیں رات کو سونے سے پہلے چند روز سے ان کے زیر مطالعہ تھیں۔ ان میں جوش صاحب کے کلام کا ایک مجموعہ بھی تھا۔ اس کو میں نے دن میں بہت

مڑے لے کر پڑھا تھا۔ سب سے پہلے اس کی بی بی کی آئی۔ آج پہلی بار قہقہہ کر اٹھی
 ہمارے کمرے میں بکھڑے لکھتے بیٹھے تھے۔ میں اپنے ہنگ پر غاموش لیٹ کر ان کو دیکھ رہی
 تھی۔ کتاب ہاتھ میں اٹھائی بکھڑے ورق گردانی کی۔ قلم بکڑا کر پہلی بار میری نظر ان کے قدم
 اور اٹھکوں پر پڑی۔ قلم کو اٹھائے اور گالے کی انگلی کی گرفت میں دیکھا۔ یعنی صرف دو کی
 گرفت سے اس زور کا پتہ ہے اگر تیسری انگلی کا سارا ہونا تو ہاتھ قلم اور قیامت کی
 امانت۔ ان کے پاس میرا کالیپ چل رہا تھا میرے ہنگ پر اندھیرا تو تھا اس کا میں پورا
 قلم اٹھا کر طوط مڑے سے ان کے چہرے کے آثار چڑھاؤ کو دیکھ سکتی تھی۔ کتاب پر نظر
 ہے 'ہلکا سا مسکرائے' نہ ٹھٹھکے اور سولے گئے۔ کبھی تیرہری پر نکل سا آیا۔ کچھ زور سے
 کو چپکے دیکھ رہے ہیں۔ اب قلم کاغذ پر چل رہا ہے۔ پھر ورق پلٹے کچھ شکایات گئے مقامات
 کو بطور پڑھا۔ پھر اپنی دو اٹھکوں کی گرفت والے قلم کو تیزی سے کاغذ پر دوڑایا۔ اب
 روشنی کشادہ ہو گئی وہاں غائب ہو گئے۔ پھر کتاب کی ورق گردانی 'شکایات کی علامتی اور پھر
 قلم پتہ ہے اور پھر رک جاتا ہے۔ پھر مسکراہٹ کے ساتھ لکھ رہے ہیں۔ آدھ کاغذ کھ
 کر کاغذ دہرا کر کے چھ دہت کے نیچے دبا کر رکھ دیا۔ پوچھا۔ "کیا آپ ابھی جاگ رہی
 ہیں؟" "نہوشنی ناگوار تو نہیں لگ رہی؟" "ہاں جاگ رہی ہوں اور آپ کو اور آپ کے
 قلم کو دیکھ بھی رہی ہوں۔ مجھے بہت اچھا لگ رہا ہے۔" "بولے" "شکر خدا کا آپ کو ناگوار
 خاطر نہ ہوا۔ یہ تو مجھے اطمینان کی بات ہے کہ ہمارے لکھنے پر آپ کو کوئی اعتراض
 نہیں۔" "مجھے اور آپ کے لکھنے پر اعتراض؟ ارے میں تو آپ کے انسانوں کو پڑھ کر ہی
 کبھی کبھی یہاں تک چلی آئی۔"

مولوی صاحب کے اس مذاق یا ناراضگی سے ڈر کر جانے کیسے میں خود بخود مہج بیٹھے
 اٹھنے لگی تھی۔ دونوں کی سر سے وہاں سے پہلے بستر سے اٹھ 'منہ ہاتھ دھو' باغ میں
 جا کھڑی ہوئی۔ پھولوں کی کھادوں سے مرصعائے ہوئے پھول اور گل دانوں کے لیے کھلے
 ہوئے پھول قبیلے سے گاتے ہوئے خوش مولوی صاحب کو دکھائی دیتی۔ کبھی کبھی خود بھی
 لپکے اتر آتے۔ آنکھیں چمکا کر ادھر ادھر دیکھتے کہ اختر تو آس پاس نہیں۔ "میں نے بالکل
 ٹھیک کیا تھا کہ پہلے دن تم پر بوجھ لاؤ کر صبح اٹھنے کی عادت تو ڈال دی۔ تم کو چودوں اور
 پھولوں سے ہلائی دیکھیں ہے۔" ایک دن اب میں نے مولوی صاحب کو سرودہ جی ٹائیڈ کی

ہاتھی چادروں کے متعلق سنائیں تو بھانے خوش ہونے کے تجویز پر نکل اٹلی کر رہے۔ یہ
 شاعر لوگ بڑی اہم ان تو ان کی ہانگتے ہیں۔"

کمرے میں آئی تو اختر ہرٹوں کی غیر طبعی لپٹے گئے ہوئے تھے۔ ان کارائے کا کھابرا تبصرہ
 جو خوش کی کتاب پر کیا تھا پڑھ ڈالا 'ابھی وہ میرے ہاتھ ہی میں تھا کہ وہاں آگئے۔ چھٹا ہر
 کر کچھ سے چین کر رہے تھے۔ "کیسے کبھی میرا کوئی مسوا نہ پڑے گا بے پھپ کر تھانے
 تو پڑھ لیں۔" "ٹھیک ہے" مگر اس کو تو اب پڑھ ہی لیا "اس لیے ایک بات پوچھوں۔ خوش
 طبع تھادی جیسے بڑے شاعر آپ نے کتنے اعتراض کر ڈالے ہیں وہ ہیں گے تو کس
 قدر چارچا ہوں گے۔" "تو میں کیا کسی سے ڈرتا ہوں؟ ان کو برا لگتا ہے تو لگے۔ میرا قلم
 اور دماغ کسی کی بے جا تقریروں کے پل باتھنے کا عادی نہیں۔"

ان دونوں کے مدد اس جانے کا دن آیا۔ مجھ سے کہہ دیا گیا تھا کہ دس روز کے لیے
 ایک ٹیک میں کپڑے وغیرہ رکھ کر چار رہوں۔ دوپہر کی ریل سے روانگی تھی۔ اس لیے
 مجھے دس بجے صبح مولوی صاحب اپنے ساتھ لے کر چلے کو برآمدے میں آئے۔ میں تری
 کے مسافر کی طرح سامان لیے قہقہہ پٹھتی تھی۔ اختر کے دفتر کے کمرے سے نکری باہر
 جا سکتی تھی۔ کہاں یہ سوچ رہی تھی کہ اختر بھی ساتھ چلیں گے۔ سوز کے پاس کمرے میں
 گئے۔ دیکھتی کیا ہوں کہ وہ تو کرسی پر اسے بیٹھے ہیں۔ میرے کاغذ پھیلے ہوئے سر ہٹائے کھ
 رہے ہیں۔ مجھے دیکھ کر کمرے ہو گئے۔ "چھوٹا خدا حافظ" آپ کا دل اس گھر میں خوب
 لگے گا۔ وہاں ہر طرف آپ کو طرح طرح کی طوائفیں نظر آئیں گی۔ "پھر کرسی پر بیٹھ کر
 لکھنا شروع کر دیا۔ میں نے دو قدم آگے بڑھ کر گردن موڑ کر دیکھا تو میری طرف دیکھ
 رہے تھے۔ میری آنکھوں میں آنسو ڈب ڈب کر رہے تھے 'جلدی سے سر ہٹ کر کے لکھنے
 لگے۔ دل پر ایک نمکا سا لگا کہ یہ کیا بات ہوئی کہ مجھے غیر لوگوں میں رہنے کے لیے بھیج
 رہے ہیں۔ خود وہاں تک ساتھ جانا تو کچھ سوز تک بھی نہیں آسکتے۔ ان کے لیے کام
 ضروری ہے میرا وجود ہے معنی مولوی صاحب کہہ رہے ہیں کہ جلدی بھٹو سوز میں بہت
 دیر ہو گئی ہے۔ اللہ اللہ ان کو اتنی جلدی ہے کہ جلد سے جلد جا کر ساری کئی کے زور
 اٹار کر واپس آجائیں۔ دونا اور فتنہ دونوں ہی آیا پر کھڑے اپنے زور کا رکھ سکی
 موز میں بیٹھ گئی مگر غور نہ کیا۔ مولوی صاحب میری کیفیت کو چپکے کچھ مانگے۔

ہاتھ کو اٹھائی ان کا رنگ دیکھنے کے لیے بولے۔ "دیکھا تم نے اکثر کاؤٹ کر گئی ہے جو
 مجھے ساتھ آنے کو بھی نہ کہہ۔ میں تم سے برابر ہی کھتا ہوں کہ یہ بڑا ہی بے ادب اور
 بے پروا انسان ہے۔ اس سے ڈر کر رہا کہ 'جائے کیا کر گزرے۔' " دیکھیے آپ ان کو یہ
 سب نہ کما چکیے۔ آپ کا ہی غم ہوا ہو گا کہ تم آنے جانے میں وقت ضائع نہ کر۔ میں
 پھر دو آؤں گا۔ " اور وہ تو دہرائی کی طرف داری بھی کی جا رہی ہے۔ " میری بیٹی پھوٹ
 گئی۔ شاید اسی لیے یہ کما ہو گا۔ پھر تو خود بھی ہنسنے ہوئے بولے۔ " ان صاحب کے اور بھی
 بہت سے نام ہیں۔ " تو پھر اس وقت وہ بھی بتا دیں۔ " کما سوتے سوتے سے تم کو اب
 خود ہی معلوم ہو جائیں گے۔ ابھی تو یہ سنو کہ جہاں تم جا رہی ہو وہ لوگ بہت سہارہ اور
 بڑے بھٹے ہائیں لوگ ہیں۔ منظور یاد جنگ بھٹے بہت عزیز ہیں کہ ان کے والد میرے
 گھر سے دوست تھے۔ ان کی سب سے پھوٹی بیٹی تھوڑی عمر کی ہے۔ ابھی پڑھ رہی ہیں۔
 وہ بڑی فزیکس کی شاہی ہو چکی ہے۔ ایک کی شاہی خواب لوہار کے گھرانے میں ہوئی وہ
 والہاں بچے میں آگئیں۔ ان کی اپنی صرف ایک بہن تھی یہ بھی خواب لوہار کے ہاں چلی
 کی تھیں مگر وہی سے جلد نکلتی تھیں یہاں بھیج دی گئیں۔ کچھ دنوں وار لوہار کی
 ہیں۔ " میں نے کہا اس کا مطلب تو یہ کہ "لوہار" بڑی ظریفانہ جگہ ہے جہاں کسی کو گھٹے
 ی نہیں دیا جائے۔ " سکرانے لگے اور پھر بولے۔ منظور یاد جنگ کا صرف ایک بیٹا ہے مرزا
 ہے۔ ان کی شاہی مسادہ کرشن پر شاہ کی مسلمان شاہی کی فری سے ہوئی ہے۔ ایک پتہ
 ہے۔ کامران مرزا " خواب گول مول سنا۔ ہاں اور یہ کہ منظور یاد جنگ کی یہ وہ سہیلی ہوئی
 ہیں جس کی ایک ہی بیٹی منیر بانو ہے۔ میں نے کہا مجھے تو آج یہ معلوم ہوا کہ آپ کی
 دادداشت لوگوں کے خاکہ لانی علاقے اس قدر تحصیل سے یاد رکھ سکتی ہے۔ " یہ سب انکی
 تحصیل سے ہوا تھا کہ میری بیٹی کو اس دن سب کے ساتھ رہنا ہے لیکن یہ تو جانتا کہ
 تم جو بہت بڑے معلوم کرنے کی نو میں گئی رہتی ہو " پھر ایک بار بھی اترا مجھ سے کچھ بھی نہ
 پوچھا کہ " آخر کس اور کیسے لوگوں میں تم کو اسے دن رہنا ہو گا۔ "

میں نے غصا جل کر جواب دیا کہ ایک بچے کو اسے یہاں پھونڈ دیا جائے کچھ بھی
 پوچھنے کا حق ہی کیا ہے " اگلے بار جب آپ دونوں دورے پر جائیں تو کیس اور پیسک کر
 چل جائیں گے۔

میرے دل کے دکھ کو بھٹاپ گئے۔ یاد سے بڑھ کر ہاتھ رکھ کر کھل " تمہیں کو کام سے
 بھی کھار جانا ہی ہوتا ہے۔ جب بھی ہم کبھی گئے تو تم میں ہی کے ہاں رہا کرتی۔
 یہاں رہنے میں تم کو ایسا لگے گا جیسے "نئی چھتری" میں آگئی ہو۔ مگر کام ہی کر سکتی ہو
 پڑی۔ سب پتا لگے۔ " دیکھو یہ عام لڑکیوں کی سی حرکت نہ کر۔ اکثر کو معلوم ہو گا تو کیا
 سوچے گا۔ اس کو تو تم سے بہت اونچی توقعات ہیں۔ " یہ سن کر میں خوش ہو گئی۔

اب ہم شہر کے بالکل باہر آچکے تھے۔ تہاڑی غنیمت تھی۔ کس کس آواز کو گھبراہٹ ہے
 ایک نظر اٹھا تھا۔ یہ سارا علاقہ اور پانچا تھا۔ پھوٹی پھاڑاں جھاڑوں سے ڈھکی
 ہوئی تھیں یا پختے پائت گول مول پختے اور رکے نظر آ رہے تھے۔ میں نے پوچھا آخر
 ہم جا کسں رہے ہیں۔ بس "جھٹی کوڑھ" ایک سی میل کا اور راستہ رہ گیا۔

کچھ ہی دور میں سونہر ایک پھاڑی پر چڑھ رہی تھی۔ چاند طرف تھی سونہر پھاڑی
 اس کو گھیرے میں لیے ہوئے "اور کو نظری تو ایسا لگا کہ اس کا سرانٹ کر پات جگہ پر
 کو ٹھیک بٹائی گئی ہے۔ فاصلے پر ایک کانچ سونہر پڑنے میں آکر رک گئی۔ ایک بھاری غم
 غارت ساری پہنے "سر پتہ ڈالے جیسے بھاری شکر کڑی تھیں۔ ان کا منہ تو پانچوں
 رنگ " آنکھیں غیر معمولی گول اُٹھار لیے "ناک ستوں اور ہاتھ کشادہ بھرے بھرے سے
 ہوئے۔ " لگے جیسے کر سولوی صاحب کو کی جگہ بھگ کر سلام کیے۔ سولوی صاحب نے
 کہا۔ "جھٹی رہو۔ یہ عیدہ میری ہو ہے۔ تم جلدی آؤ گے لگے سے کھل۔ راتہ سے کھل۔
 جلدی سونے کیس بچے رکھو۔ میرے سر ہاتھ پیر کر دے علاقہ کے ساتھ ہی۔ پھر چلا
 گئے " سونہر روان ہو گئی۔

میں مڑ کر سونہر جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔ سولوی صاحب نے ہاتھ نکال کر بڑا اور
 لاٹھنی طرف کو منہ کر لیا۔ میں کچھ گئی کہ وہ سولوی صاحب کو آواز گاں طرح پھونڈ کر
 چلے جاتے گا۔ ہر آنے کے دروازے کی بیٹی بنا کر میرا ہاتھ پکڑے اور داخل ہو گئی تو کیا
 دیکھتی تھیں کہ جیسے حد وادیاں علاقہ میں کھڑی ہیں۔ شکل و صورت اوم لہاس سے سب
 عدا میں معلوم ہو رہی تھیں۔ وہ طرف جاتے تھے کہیں کے دروازے کھلے پکے "مگر وہ
 لگے آگے اور آگے لے جاتی جا رہی تھیں۔ مڑ کر کسی بڑی میں کام کر رہی "وہ کا تو
 اسے کر کھ۔ " سونے کیس " لکس پاشا کا کس " منیر پاشا کے کمرے کے دروازے سے لے کر پھاڑی

کپڑے الماری میں لگا کر سنگھار میز کا سامان جگہ پر رکھو۔" یہ کہتی ہوئی سیدھے ہاتھ کے بہت بڑے کمرے میں لے کر آئیں۔ یہ ان کا بیڈ روم تھا۔ ایک تخت پر مجھے بٹھا کر چہاڑ "چائے پیو گی یا شربت؟" اس وقت تک مجھے شربت پینے کی عادت ہو چکی تھی۔ بتایا "شربت۔"

میں نے اب ادھر ادھر اپنی نظر کو دوڑایا۔ پتھر کھٹ کے پائے خوب موٹے موٹے چاندی کے۔ نفیس بادامی پلنگ پوش سے بستر ڈھکا ہوا۔ تخت جس پر بیٹھی ہوئی تھی اس کی مسند اور گائیکے کارچوبی، پورے کمرے کی ٹاپ کا ایرانی قالین، ہلکے نیلے رنگ کا جابجا جانوروں کی شکلیں چوکڑیاں بھرتے ہوئے چراگاہ کا نقشہ پیش کر رہی تھیں۔ تخت کے پاس ہی دو کرسیاں، ایک اس قدر بڑی جیسے کسی پہلوان کے نیم دراز ہونے کے لیے رکھی ہوئی ہے۔ ایک عام آرام دہ کرسی۔ دونوں پر نفاست کے ساتھ کٹاؤ دار کام کے نیلے رنگ کے کٹن۔ سامنے سنگھار میز، چاندی کے سامان اور سینٹ وغیرہ کی بوتلوں سے لدالہ۔ مسری کے پاس ایک نیچا سا اسٹول، جیسے مسری پر لینے کے لیے اس کو استعمال کرتے ہوں، کمرے کے ایک کونے میں چاندی کا خوب لمبا شمع دان۔ ایک طرف نہایت خوب صورت اخروٹ کی لکڑی کی لکھنے کی میز، خوب اونچے دو طرفہ کابک کے چھوٹے چھوٹے خانے، ان میں بڑے سلیقے سے کافذات رکھے ہوئے۔ نیچے والی درازیں جو بند تھیں، مگر اس نازک اور حسین میز کے ساتھ کرسی اتنی بھاری بھر کم کہ بڑی بے جوڑی لگی۔ شربت لے کر بھاتن آگئی۔ قریب کی میز پر ایک چاندی کی چنگیری میں پھول ہار رکھے ہوئے جو کارچوبی خوان پوش سے ڈھکی ہوئی تھی۔ وہیں ٹرے رکھ دی۔ پاشا نے کہا تم شربت پی لو پہلے، تو میں ہار پھول پہناؤں گی۔ (حیدر آباد کی یہ رسم کہ بڑے اپنے چھوٹوں کو ہر موقع پر ہار پھول پہنا کر اپنے بڑے ہونے اور پھوٹوں کو پیار کرنے کی رسم ضرور ادا کرتے) میرا یہ پہلا موقع تھا کہ کسی خواب کی حویلی میں قدم رکھا تھا۔ ایک اور ماما اتنے میں وارد ہوئی۔ جبکہ جبکہ کر فرشی سلام کر کے پیچھے کو دو قدم کھڑی ہو کر مجھ سے دریافت کرتی ہے۔ "آپ کس وقت تھوڑا نوش فرمائیں گی۔" منیر پاشا تو ذرا دیر سے اسکول سے آئی ہیں۔ کوئی خاص قسم کھانے کی فرمائش کرنا ہو تو فرمادیں۔" میں دل میں سوچنے لگی یا تو پندرہ دن مجھے دن کا کھانا ہی نہ ملا تھا اور یہاں فرمائش پوچھی جا رہی ہے۔ میں نے کہا۔ "نہ مجھے

کھانے کی کوئی جلدی ہے اور نہ ہی کوئی خاص چیز۔ منیر بانو کے آنے پر ہی کھاؤں گی۔" اب پاشا مجھ سے باتیں کرنے لگیں۔ ان کا بھی پہلا سوال یہی کہ بتاؤ "مولوی صاحب کے یہاں کیسی گذر رہی ہے؟" آخر ہر ایک مجھ سے پہلی بات یہی کیوں کرتے ہیں۔ جواب میں کہا۔ "شکر خدا کا بہت مزے میں وقت کٹ رہا ہے اور ہر طرح سے وہ اور اختر میرا خیال کرتے ہیں۔" اچھا یہ تو بڑی اچھی خبر ہے۔ مجھے یقین ہے کہ منیر بانو سے تمہاری اچھی دوستی ہو جائے گی۔ اور بابر مرزا کی دلمن بھی پسند آئیں گی۔ بچہ ماشاء اللہ بالکل گڈے کی طرح ہے۔ "ہاں" رجنی "ٹامی باندی تمہارے سب کام کرے گی۔ جس چیز کی بھی ضرورت ہو اس کو حکم کر دیا کرتا۔"

اتنے میں ایک اور نئے چہرے کی باندی ہاتھ میں ایک چاندی کی گول ٹرے لیے ہوئے جس پر اونچا سا سروش تھا داخل ہوئی۔ ہاتھ نیچا کر کے سروش اٹھا کر پاشا کو دکھا کر کہتی ہے۔ "یہ سب لوازمات منیر پاشا کے لیے درست ہیں؟" میں نے غور سے ادھر دیکھا تو ایک طشتری میں انار کے یا قوتی رنگ کے دانے۔ دو سری طشتری میں سنترے کی پھانگوں سے نکال کر زیرہ رکھا ہوا، ایک میں تین طرح کے تین بکٹ اور چوتھی میں چار کھجوریں اور ایک گلاس شربت کا۔ پاشا نے جبکہ کر دیکھا اور کہا "ہاں درست ہے۔" میں تو حیران کی رہ گئی کہ ان کو اسکول سے آکر کھانا کھانا ہے۔ پھر یہ سب کیوں ہے؟ پھر پاشی نے مجھ سے کہا۔ "چلو تم کو اتنے میں گھر اور تمہارا کمرہ دکھا دوں۔ یوں منیر بانو کے کمرے میں ایک اور بھی پلنگ لگوا دیا ہے۔ اگر رات کو اکیلے سوتے ڈر لگے تو ان کے کمرے میں سو سکتی ہو۔"

ڈانٹنگ روم میں بے تحاشہ بڑے بڑے صوفے اور کرسیاں دیکھ کر میں سوچ میں پڑ گئی کہ آخر ان کو اتنی چوڑی کرسیاں اور صوفے کیوں پسند ہیں؟ اتنے نفیس ایرانی قالینوں اور اعلیٰ سجاوٹ کی چیزوں کے ساتھ کیسے بے ڈھنگے لگ رہے ہیں۔ خاندانی بزرگوں کی ڈیٹنگ عجیب قسم کے انگر کے اور جگر، پست پاجامے، کچھ مردانہ ڈیٹنگ لگے ہیں زکرات بھی پہنے ہوئے جگروں پر ہیرے سوتی کی کھنی بھی لگائے ہوئے۔ دل میں نہی کہ انہیں لوگ کیسی سچ و سچ اپنی بناتے تھے۔ یہ سب پستی فو اب جو ٹھہرے۔ کچا کچا میں نے پہلی بار جھاڑ قانون بھی دیکھے ورنہ تو صرف کتابوں کی تصاویر میں دیکھے تھے۔ جگہ جگہ

ہامدی اور بلور کا سامان ہر چیز میں سرسری سی نگاہ ڈالتی۔ ان کے ساتھ کھانے کے کمرے میں آئی۔ چوبیس لوگوں کے لیے میز اور کرسیاں۔ میز کے سرے پر جو صاحب ہونے کی جگہ ہوتی ہے اس جگہ کی کرسی بے حد چوڑی اور بڑی۔ اب بات میری سمجھ میں آئی کہ نواب صاحب خود پہلو ان کے تن و توش والے ہوں گے۔ الماریوں میں بہترین برتن اور ہامدی کا ساز و سامان ایسا بھی اس خرواہ کی تصاویر تو رہاں تھیں۔ ہاتھ دھوئے کا سامان ایک کونے میں ایک ہامدی کی چوکی پر بڑا سا چاندی کا آفتابہ اور چاندی کا وہار صابن دانی۔ پھت پر بڑے بڑے جھاڑ خانوس کمرے کے چاروں کونوں میں اونچے چاندی کے شمع دان۔ یہ سب ساز و سامان دیکھ کر مجھے واللہ کے جیسے یاد آگئے جو اکثر ہم لوگوں سے کہا کرتیں کہ اگر کل میں جاؤ تو دیدے پھت نہ پڑیں اور اگر جھوپڑی میں رہو تو ہرگز چہرے میرے پر غم کے بادل نہ چھا جائیں۔ فحاش سے وہاں اٹھ بیٹھ کریں۔ ظاہر کہ جیسے ہمیشہ ہی اس میں رہا کرتی تھیں۔ کوئی بڑا سا کمرہ اسٹڈی تھا جس میں اونچی اونچی کتابوں کی الماریاں تھیں۔ ہمار کتابیں جن کی جلد چمڑے کی منہری الفاظ میں ان کے نام لکھے ہوئے۔ میں ایک ایک الماری کے پاس کتابوں کے نام پڑھنے لگی اور دل میں خیال کیا۔ کاش یہ سب الماریاں کتابوں سمیت میرے مولوی صاحب کے دفتر والے کمرے میں منتقل جاتیں۔ پکارے کی کتابیں کسی قدر بوسیدہ پختے حال کی ہیں۔ کئی کمرہ کی طرف اشارہ کیا کہ یہ مسافروں کے ہیں اور بتایا کہ کوٹھی کی دائیں طرف ملا ہوا پھوپھی جان (میری نند) کی رہائش گاہ ہے۔ برآمدے سے اشارہ کیا وہ دور جو کالج ہے وہ باہر مرزا کی ہے۔ شام کو نواب صاحب اور میں جب طے چلیں گے تو تم کو ساتھ لے جائیں گے۔ کالج اور کوٹھی کے درمیان ایسا لگا جیسے کوئی چھوٹا سا ایئر پورٹ ہو۔ میں نے جب ان سے پوچھا کیا یہاں پہلے کوئی ایئر پورٹ تھا؟ ہنس پڑیں اور بولیں بھئی یہاں تو صرف ہانگات تھے۔ پھولوں کی کیاریاں اور نیلے چنبیلی کے ٹھنڈ اور بہت بڑا لان۔ باہر مرزا جب ولایت سے جہاز آؤں گا۔ سیکر کر آئے تو ان کو اپنا ذاتی جہاز لینے کا شوق ہوا۔ وہ کالج فکٹ کلب کے لیے بلوائی گئی۔ سارے ہانگات کاٹ کر چھوٹے جہاز کے لیے رن وے بنایا گیا۔ منیر بانو کے والد اپنے بیٹے کی ہر خوشی کو پورا کر کے نہال نہال ہوتے ہیں۔ جہاز آؤں گا سکھانا شروع کر دیا۔ اس جان جو کھوں کے مشغے پر بہت ڈرے اور سے رہتے۔ پھر ترکیب یہ کی کہ باہر میاں کی

جڑی کر کے کالج میں دھن کو رکھا تو کلب بند ہوا۔ پھر فکٹ کلب کا شوق بھی ختم ہو گیا۔ سب نے اطمینان کی سانس لی۔ مگر یہ سارا ایلان تھا تو وہ پھر کبھی نہ ہو سکا۔ اب وہ مجھے میرے کمرے میں لے آئیں جو ایسا گنگنا تھا کہ جسے بار بار قوت کے ساتھ تراش کر دیکھا گیا ہو۔ راجتی ہو کھڑی میرے کپڑے الماری میں رکھ دی تھی۔ وہ قدم پیچھے نہ ہونے۔ مجھ سے پوچھا۔ کیا آپ اس وقت قسمل کریں گی یا شام کو ان کوں مالاہیں رہو؟ پسند کریں گی؟ میں ہنسا کر آئی ہوں۔ کل کوئی سا بھی ہو رہا ہیں ہوں گی۔ اس کے چہرے پر صاف حیرت کے آثار نظر آئے۔ میں تو صرف مجھے خود سے لے کر آئی تھی۔ صبح شام ان کو تبدیل کرنے کا کیا سوال تھا۔ پاشی نے کہا تم بیکہ دیر ترسم کرلو۔ صبح جلدی اٹھ گئی ہوگی۔ منیر بانو جب اسکول سے آئیں گی تو میں خود تم کو ان سے ملانے لگی۔ وہ کمرے سے باہر نکلیں تو میں چنگ پر لیٹ کر اپنے خیالات میں گم ہو گئی۔ پھر سہانے کی بھونٹی میز سے ایک رسالہ "ساقی" کا اٹھا کر پڑھنے لگی۔ اتفاق سے اس میں اختر کا ایک "نمائندہ جا بھکاری" نظر آیا۔ اس کو پڑھ کر بیٹی اور اسی دل پر چھا گئی۔ آنکھیں بند کر کے سوچنے لگی کہ آخر کس طور سے آنکھوں والے اختر اس گروائی میں جا کر انہوں کی کینیات اور برزنیات کو ان الفاظ کی شکل میں اصال کر لیتے ہیں۔ خدا ہی قدرت سے کس طور پر لکھتے والوں کو لوانا ہے۔

نیل جیلا! یہ سطر لکھتے ہوئے میرا دل خون کے آنسو بہا رہا ہے۔ اس وقت کیا خبر تھی کہ میرے اپنے اختر اتنی روشن آنکھوں والے ایک خونخوار حمل کی نگار میں اس عالم حویل عرصے کھڑے رہیں گے اور میں حسرت اور غم آئیں لکھوں سے برسوں وقت کے کونے پر بیٹھی ہوں ان کی طرف دیکھا کریں گی۔ ان کو اپنے اس کینیت کان گد جواز شہوانہ ہی اپنی بھاری اور لاچارگی کا اظہار کیا۔ سوائے اس جیلے کے کہ ہمیری جہانی بکھو کھور ہو گئی ہے۔ میں نے اس عرصے میں ہر جگہ کا تہہ پھا پھوڑا تھا کہ اختر نہیں کسی جگہ سے گھرانہ جائیں گے۔ کیسے گرتے ہیں۔ میں آنکھیں ہوتے ہوئے کی بارگاہ کہ وہاں توڑتی رہی۔ یہ کیوں بھول رہی ہوں؟ وہ تو اختر تھے جن کی جگہ ہوا نے تو لوہ بہت لوہ اٹھائی دیکھنے کے لیے بنائی ہوئی ہے۔ سو اختر بیٹہ دیکھ چکے رہے اور انھیں لکھ دیکھ دیکھ لگے۔ وہ ہوا کے پاس جا کر بھی زندہ ہیں اور میں ہی کر بھی نہیں ہوں۔

[illegible][illegible]

برآمدے میں باہر مرزا سوٹ بوٹ پہنے ایک انگریز کی سی آڑے کھڑے تھے۔ ہم آگے۔ والد نے چلنے کے صریح ہاتھ پھیرا۔ والد نے کلامیں لیں۔ ہم اندر آئے۔ ایک دکان میں سی مائولی سلمیٰ، معمولی سی فٹل، سوئی مائری، ہوائی سرج لا سا ہمارا ہمارا کسی عداوت، عداوت اور بدین زیچ راہت ہوا ہے کالج کی ہوائی اور سہرچ لیاں کالے ہاتھ کے ساتھ۔ چند سچے سوئی بے سناک ملا ہر چاہی لڑکی اور خاتون کے گلے میں ہر وقت پہنے رہتا ان میں ضروری تھا۔ عمر میں سال کے لگ بھگ ہوئی۔ آگے چند کر ساس سر کو شادی جوت میں ڈال کر سلام کیا۔ (میدر آبادی طریقہ اپنے بزرگوں کے جوت کو سر پہنا کر بیٹھے ہوئے سلام کرتا) میں نے یہ طریقہ پہلی بار دیکھا۔ ہکا بکا سی روٹی۔ پھر مجھ سے ملا کیا۔ ہم اندر گئے۔ کاحران چیلے کو داری کی گود میں لا کر سے دیا۔ ان کا انداز تھا تو شادمان بن ظاہر کہنا تھا اور دلی عود ہمارا انگریز کی طرح آڑے چلے تھے۔ یہاں کوئی دو الگ الگ دکان کے سہنے والے لگے۔ دلیسن پاشا نے اپنے احترام کے ساتھ ساس سر کو تھپاک کر پاشا ان کے بھائی کی سالگرہ ہے۔ مہاراجہ صاحب (مہاراجہ کرشن پاشا) نے سب کو بلا لیا ہے اگر اجازت ہو تو وہ اور کمرہ والے شرکت کریں تو ان کی بیوی عزت افزائی ہوگی۔ مہاراجہ صاحب کی سہو کی موجودگی کا ان کو علم نہ تھا۔ وہ اپنے والد کو مطلع کر دیں گی اور وہ

ضرور تھیں۔

میرا دل چاہا کہ کاش اس کی اجازت ہو اور سب چلیں تو میں ایک محل اور اس کے طور طریقے بھی دیکھ لوں۔ دونوں نے بے حد خوشی سے اس کی ہائی بھری۔ اس وقت میں کب یہ سوچ سکتی تھی کہ اختر کے ساتھ بے شمار محلوں کی محفلوں میں شریک ہو سکوں گی۔

پرسوں کا دن آگیا۔ شام کو ہم لوگ سوائے نواب صاحب کے جانے کی تیاری میں لگ گئے۔ رات ہی بار بار مجھ سے پوچھتی رہی۔ "کون سا لباس زیب تن کریں گی؟ تاکہ میں اس پر استری کر دوں۔ میں نے سرودھنی ٹائیڈ والی ساری اور بلاؤز اس کے ہاتھ میں تھام لیا۔ اس پر استری کر لیتا۔ وہ میرا منہ دیکھتی رہی۔ پھر جا کر پاشی کو بتایا۔ وہ چل کر میرے کمرے میں آئیں کہ کوئی بھاری ساری پسن لو" اور اگر ساتھ نہیں لائی ہو تو اسی بلاؤز سے کچا کرتی اپنی ساری نکال دوں۔ میں نے صاف انکار کر دیا۔ پھر بولیں۔ "اچھا دیکھو زہرا کیا پہنو گی؟" میں نے کہا میں یہی موتی کی لڑ۔ تھوڑی دیر مجھے دیکھتی رہیں اور پھر چلی گئیں۔

کچھ بعد کا روز تھا۔ منیر بانو کے غسل کا سماں دن کو دیکھ چکی تھی۔ میں نے تو اسی شام کو جتنی سے کہہ دیا تھا۔ "دیکھو مجھ سے بھی غسل کرتے" مالش، "ابن لگوانے" سرودھلانے کی بات نہ کرتا۔ میرے اپنے ہاتھ ہیں۔ ان سے نہاد صولتی ہوں" اور مالش، "ابن کرانے کی مجھے عادت نہیں۔" مگر منیر بانو کے نہانے کا اہتمام بڑی تفریح لے کر دیکھا کی۔ "ابن لگوانا" بولی۔ تو وہ گھٹنے میں سرودھلا اور غسل ہوا۔ دو باندیاں مستعدی سے گئی رہیں۔

پھر انوں پر تولیہ پہنے محترمہ باہر تشریف لائیں۔ چنگ پر پاؤں لٹکا کر بیٹھ گئیں۔ ایک باندی نے ایک والے نماز تن جس میں کوئلے جلتے ہوئے رکھے تھے پاؤں کے سامنے رکھا۔ اس پر کچھ آلودہ سے بنا ہوا تیرا سا والا اور خوشبوؤں والا دھواں اٹھنے لگا۔ اس کوئلے کے دھواں پر بانس کی باریک ٹیوبوں سے بنا ہوا اونچا سا سرپوش رکھا اور منیر بانو کے گز بہر لیے بال سر سے نیچے ٹکا دیے گئے۔ یوں بال خوشبوؤں سے بسا کر خشک کیے گئے۔ میری زبان پر آتے آتے یہ جملہ رہ گیا۔ "منیر بانو کیا تم کچھ پاگل ہو جو یہ سب کرواتا ہو۔" شکر ہے زبان پر قابو رکھ سکی۔ سوچا آج رات گھر خط ضرور کھوں گی کہ کہنے کے لیے بہت کچھ ہاتھ آتا ہے۔

دو روزیں شام کو ہم سب کو لے کر مہاراجہ کرشن پر شاہ کے محل روانہ ہو گئیں۔ بہت پرہیزگار جس پر ادھر ادھر چار پیرے دار کھڑے تھے۔ ہماری موٹروں کو دیکھ کر انہوں نے فری سلام کیے۔ موٹریں آدھ میل لمبی سڑک جو محل کھاتی اندر کی طرف جاری تھی اس پر سے گزر رہی تھی۔ دونوں طرف شاہی باغات اونچے لمبے سرو کے اور نہ جانے کس کس طرح کے پتے کاٹیاں پورچ میں جا کر رکھیں۔ چوب دار نے موٹر کے دروازے کھولے پھر پیچھے بیٹھ سوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ کچھ باندیاں رستہ دکھاتی ہوئی دو طرفہ چل رہی تھیں۔ پھر گیلری سے گزر کر ایک بہت بڑے کمرے میں داخل ہوئے۔ مجھے لگا کہ جیسے کسی عجائب گھر میں داخل ہو گئے۔ خواتین اس بڑے کمرے میں 'مرد دو سرے' میں۔ میرا ہاتھ منیر بانو کے کمرے ہوئے خراماں خراماں آگے بڑھ رہی تھیں۔ صوفے کرسیاں اور تخت بھی تھا جس پر گارہوبی مسند اور گائو تکیے۔ منیر نے پوچھا ادھر تخت پر بیٹھیں گی یا کرسی پر۔ میں نے کرسی کی طرف اشارہ کیا۔ منیر میری کرسی کے قریب اپنی کرسی تھکیٹ کر بیٹھ گئیں۔ پاشی کو رانی صاحبہ (یہ ہندو تھیں) آگے کی طرف لے گئیں اور تخت پر بٹھا دیا۔ ان سے کچھ جیسے پوچھا۔ انہوں نے میری طرف اشارہ کیا۔ وہ موٹری جیسی چال کے انداز سے چلتی ہوئی آگے آ رہی تھیں اور ان کے پیچھے خوان لیے ایک باندی 'خوان پوش' ہٹا کر مجھے ہار پھول بنا کر بولیں۔ "بھئی تم بڑی خوش بخت ہو کہ مولوی صاحب جیسی عظیم ہستی کی بہو ہو۔ ایک ڈنپے کی طرف اشارہ کیا کہ یہ مہاراج کی طرف سے اور دو سرے کو کہا۔ یہ میری طرف سے ہے۔ کرسی کے پاس یہ ٹرے رکھو اگر باندی سے کہا کہ "جاتے وقت یہ موٹر میں رکھو دینا۔" میں نے ہاتھ اٹھا کر آداب کیا اور شکر یہ ادا کیا۔ منیر چپکے چپکے شوکا دیے جائیں کہ بیٹ میں سنڈی ڈالے! میں ایسا کیسے کر سکتی تھی اس حرکت کو بڑا مضحکہ خیز سمجھتی تھی۔ ہال میں بس پچیس تیس خواتین ہر عمر کی تھیں۔ ہم دونوں سے مہارانی صاحبہ نے کہا کہ ہم اب اندر والے برآمدے میں آجائیں کہ سالگرہ کا کیک کٹ جائے۔ بھائی تو پہلے ہی اسپتال بھائی کے پاس ادھر جا چکی تھیں۔ میرا خیال تھا کہ کوئی چند سال کا بچہ ہو گا۔

برآمدے سے حد چوڑا محرابوں والا تھا۔ اس کے آگے لٹ لٹ محن 'چو طرف پھولوں کی گلابیال ساتھ ہی جا بجا ہرے گھنے پتے۔ بیچ میں فوارہ بہت اونچا سا چل رہا تھا۔ پانی اونچائی سے گرنا ہوا خوش گھن آواز پیدا کر رہا تھا۔ برآمدے میں میزیں طرح طرح کے لوازمات

سے لہا لہی ہوئی تھیں۔ بہت بڑا کیک بیچ میں رکھا ہوا تھا۔ اس کے مقابلے کے حصے میں کمرے کی دیوار سے لگا ایک پلنگ نظر آیا۔ میری نگاہیں اس بچے کی تلاش میں تھیں لیکن ہر طرف سب بڑے ہی تھے۔ پلنگ کے پاس دو عدد نرسوں کو دیکھا تو نیچے جو نظر کی تو کیا دیکھتی ہوں کہ کوئی اتھارہ یا بیس سال کا لڑکا پٹر منر سا سنا سنا لیتا تھا۔ جب مہارانی صاحبہ ایک تھالی ہاتھ میں لیے جس میں تیل، موگ، ماش اور کچھ الالباسی، مہارانی صاحبہ نے اس لڑکے پر سے وارنا شروع کی اور بھابی کو بڑے پیار سے اپنے بھیا کے سر پر ہاتھ پھیرتے دیکھا تو مجھے پتہ چلا کہ اس بیمار لاغر اور بے جس لڑکے کی سالگرہ ہے۔ سوچنے لگی کہ اس بچہ پرے کو جب کوئی جس ہی نہیں کہ یہ سب کیا ہو رہا ہے تو اس تماشے کی ضرورت ہی کیا تھی؟

خیر تو کیک کاٹا گیا۔ اس کی صحت یابی کی دعائیں کی گئیں۔ میں جی کھڑی بس دیکھ رہی تھی کہ منیر نے ایک پلیٹ میں الم ظلم اور ایک کیک کا پیس میرے لیے اور ایک میں اپنے لیے رکھ کر کما چلیں اندر بیٹھ کر کھائیں گے۔ ہم دونوں آکر بیٹھ گئے۔ چائے کی پیالیاں وہیں ایک باندی ہمارے سامنے کی میز پر رکھ گئی۔ منیر نے کہا۔ ”بھابی ذرا اوپر سر کر کے دیکھیں۔“ ”کیا؟“ ”دیکھیں تو“ میں نے سر اٹھا کر کے دیکھا تو پورے ہال کی چست میں بے حد موندے شیشے جو بڑے بڑے چوکور لوہے کے فریم میں جڑے ہوئے تھے۔ اس میں سے آسمان نظر آ رہا تھا۔ چاند کی تیسری چوتھی تاریخ تھی۔ وہ بھی دکھائی دیا۔ دل میں سوچا اچھا تو محل ایسے ہوتے ہیں۔ منیر بانو مجھے غور سے دیکھ رہی تھیں کہ جانے میں کیسی حیرت زدہ ہو جاؤں گی۔ مگر وہ میری والدہ کی دی ہوئی تربیت اور ان کی باتیں جو رگ رگ میں سمائی ہوئی تھیں۔ اوپر دیکھ کر ایسے نظریں نیچے کر لیں جیسے کہ میں ہمیشہ ہی ایسا دیکھا کرتی رہی ہوں۔ پھر منیر سے اُدھر اُدھر کی باتیں کرنے لگی۔ ”اس لڑکے کو آخر ایسی کیا بیماری ہے۔ تم کہہ رہی تھیں آج انیس سال کا ہوا ہے۔ پر یہ تو اتنا سوکھا سا کھانا اور چھوٹا سا ہے۔ منیر نے کہا۔ ”مگر جا کر تھوکی کی کوئی سن نہ لے۔“

واپسی پر میں نے منیر سے پوچھا کہ مجھے پہلے کیوں نہ بتایا؟ ان کا جواب کہ کہیں آپ سب نہیں کر آئے سے ہی انکار نہ کر دیتیں۔ مہاراجہ صاحب کا بڑا اصرار ہوا کہ مولوی صاحب کی بہو کو ضرور ساتھ لائیں۔ مہاراجہ صاحب مولوی صاحب کا بے حد ادب کرتے

ہیں۔ دونوں کی بہت ہی گہری دوستی ہے۔

دوسرے دن ایک تار اختر کا اور ایک مولوی صاحب کا آیا۔ جس سے یہ معلوم کر کے کہ دونوں کو میرے وجود کا شدت سے احساس ہے۔ دل میں بانسوں اٹھیں۔ ان کی دلچسپی کے دن انگلیوں پر گھٹنے۔ پانچ روز!

دوسرے دن پاشی مجھے ملانے پھو بھی جان کی طرف لے کر گئیں۔ ان بھاری کو کیا کر تھی کہ اُدھر ایک ہنگامہ میرے سامنے برپا ہونے والا ہے۔ ان کی ایک جھٹی کوئی تھی۔ اس کے بچے کو گود لے لیا تھا۔ جیسا سلمان بار بھائی کے بیٹے کامران کے لیے لندن سے منگایا گیا تھا بس بالکل ویسا ہی اس کے لیے منگایا۔ دونوں بچوں کی عمریں بھی جیسے جیسے کی تھیں۔ یہ خود تو لاولد اور طلاق شدہ تھیں اس جھٹی بچے کو گود میں لے پھر بھی ہنسی کرتی تھیں۔ وہ بے تحاشا رو رہا تھا۔ ایک کونے میں اس کی جھٹی میں بھی ہوئی تھی جس کے سر پر استرا پھرا ہوا تھا۔ ان کا درمیانہ قد، گہرا جسم، گورا رنگ جو تھکے میں تھکا کر رہا ہو گیا تھا۔ پاشی نے منڈی بیٹ میں ڈالنے کی کوشش کی۔ مگر کامران یوں نہ ہو سکی کہ بچہ گود میں اوپر کے بجائے عین پیٹ پر تھا۔ مجھے ملایا چاہا مگر وہ تو گھور کر ”سلیک“ سے کہہ رہی تھیں اُنھ اور بچے کو دودھ پلا، مگر وہ سر ہٹا کر بس یوں کے جانے لگیں ”اچھی کی نہیں“ بیکارگی رکھنا پر جھپٹ پڑیں۔ زبردستی بچے کو گود میں ٹھونسنے لگیں۔ تو اس نے بچہ ان کے ہاتھوں سے چھین کر گزبھر دور قالین پر اچھل دیا۔ میں ڈر کر پاشی سے بہت کرکڑی ہو گئی۔ اب تو ان کا غصہ استا کو پہنچ گیا۔ لائق اور نکون سے مارا شوق کیا۔ ہر ستر کا ایک جھنجھک کر اس کو بڑی بے دردی سے مارنے لگیں۔ اس کی جھپٹ زمین آسمان کو مارنے سے رہی تھیں۔ میں ان کی طرف بے سوچے کھجے لگی کہ ستر ان کے ہاتھ سے جھکی لگا مگر پاشی نے مجھے کھینچ کر دیوچ لیا اور کسی طور مجھے باہر لے کر آگئیں۔ میں صدمے اور غصے سے کانپ رہی نہ رہی تھی بلکہ موندے موندے آنسو بھی گر رہے تھے کہ لکی جا رہی تھی اس نے زندگی میں نہ دیکھی تھی۔ پاشی بھاری غصے شرمسار اور کے جلی جانیں کہ تھکے میں ان کا دعائی قوازن ایسا ہی ہو جاتا ہے۔ میں درحقیقت بچیوں سے اس قصہ سے دور رہی تھی کہ وہ غریب مجبور لڑکی کو اکثر اسی طرح سے چٹا کرتی ہوں گی۔ اپنے کمرے میں اگر بہت ہی تنگ رہا ہوں تو

یاد آنے لگے۔ دل کو دلاسا دوں کہ بس چار روز مجھے اس زمانے گھر میں اور کائیاں مگر اس عرصے میں منیر بانو کی انسانیت اور خوبیاں مجھ پر ایسی عیاں ہوئیں کہ بڑی دوستی ہو گئی جو آج تک ہے۔ اس وقت میں کہاں یہ سوچ سکتی تھی کہ اتنی نغزوں پٹی 'نازوں میں بگڑی سی لڑکی ایک عظیم اور بہادر ہستی کے طور پر ابھرے گی۔ ان کے میاں ہمارے مسعود بھائی جو ان کے چچا کے بیٹے تھے ان سے بیاہی گئیں۔ منیر بانو ایک بچے کی ماں بن چکی تھیں۔ پاکستان بنا تو بڑے عزم کے ساتھ 'جذبے سے سرشار پاکستان کی خدمت کرنے سب کچھ چھوڑ چھاڑ 'نوابی ٹھاٹ باٹ کولات مار یہاں آ گئے۔ باقی بچے ان کے پاکستان میں ہوئے۔ انہوں نے ڈگری آکسفورڈ سے 'سٹیمینک آنرز میں لی۔ حیدر آباد دکن میں آتے ہی لکچرار لگے اور جلد ہی پروفیسر ہو گئے۔ یہاں آکر اس مملکت خداداد میں جو گل کھلتے دیکھے 'لوٹ کھسوٹ اور بے ایمانی کا بازار گرم دیکھا تو اس جذبہ خدمت سے ان کے مخلص اور حساس دل پر کچھ ایسا اثر پڑا کہ جو جگہ ان کو کالج میں مل گئی تھی اس کو چھوڑ چھاڑ دینا سے کنارہ کش ہو کر ایک درویش بن گئے۔ ناظم آباد پبلی چورنگی کے ایک ننھے سے گھر میں جو مسجد سے بلا ہوا تھا۔ ایک چٹائی برآمدے میں بچھا اس پر بیٹھ گئے۔ منہ کو چپ لگ گئی۔ اسی پر بیٹھ کر کھا لیا۔ اسی پر نماز پڑھ لی اور اسی پر سو گئے۔ اخبار بے شک پڑھتے اور پھر اپنا سر گھٹنوں پر رکھ کر گھٹنوں بیٹھے رہتے۔ دنوں کسی سے بات تک نہ کرتے، مگر اس عظیم خاتون اور اپنی پیاری دوست کو میرا سلام کہ کس طور پر مردانہ وار حالات کا مقابلہ کیا۔ اسکول میں پڑھاتیں، گھر پر ٹیوشن لیتیں۔ شوہر کی سیوا شل کرتیں۔ پانچ بچوں کی ماں اور ان کا باپ بھی بن کر بڑی خودداری مگر شاہانہ شان کے ساتھ سر اٹھا کر زندگی کے اس رخ کی منزلیں ہنس ہنس کر طے کرتی رہیں۔ سب بچوں کو اعلیٰ تعلیم اور انسانیت کے جوہر سے آراستہ کرتی رہیں۔

ایک دن مولوی صاحب کا ایک خط ان کا ڈرائیور مجھے دے گیا جس میں انہوں نے منیر بانو کے پاکستان آنے کی خبر دی اور پتہ لکھا اور یہ بھی لکھا کہ ان کو خود یہ پتہ ایک دھولے کے ذریعے بلا تاکید کی کہ میں فوراً جا کر ان سے ملوں۔

میں فوراً ہی ناظم آباد گئی۔ پہلے میں کیا دیکھ چکی تھی۔ آج کیا دیکھا؟ رونے لگی منیر بانو سے لپٹ کر 'منیر بانو ہنس ہنس کر کہیں۔ "حمیدہ پاگل مت بنو۔ ذرا ان بچوں کو اپنے

پاؤں پر کھڑا ہو لینے دو۔ جب تمہاری سمجھ میں آئے گا اور شاید یہ سوچو کہ قدرت کو یہ سب اس لیے کرنا ہوا کہ اس کی منشا یہ تھی کہ سب بہترین انسان بنیں اور علم کی دولت سے آراستہ ہوں۔ تم غم اور فکر کیوں کرتی ہو۔ میں تمہا نہیں کہ آمنہ ممتاز جیسی ہستی ہاتھ میں علم کی شمع لیے میرے آگے آگے مجھے راستہ دکھاتی چل رہی ہیں۔ ان کی دکھائی علم کی روشنی ہر وقت میرے اور میرے بچوں کو گھیرے ہوئے ہے۔ ان کے پاؤں کی دھول بھی، اگر یہ سب بن سکے تو ضرور کامیابیاں اور خوش بختی ان کے قدموں میں پڑی ہوگی۔"

میرے چہرے سے شاید ان کو اندازہ ہوا کہ آمنہ ممتاز کون ہیں؟ میں سمجھ نہیں سکی ہوں۔ "ارے بھئی یہ وہی تو ہیں تمہارے بہنوئی ذکاء اللہ خان کی چھوٹی بہن۔ اس بہن نے علم کا پرچم بلند کیا۔ اسی علاقے میں جہاں تاریکی ہی تاریکی تھی اسکول کھول اپنی جوانی کی بھینٹ چڑھا دی۔ عذرا بت اور زہرہ سسگل اداکاری کی دنیا میں نام روشن کرتی رہیں اور بڑی تپا ہاجرہ احمد نے تو اپنی زندگی کیونرم کے نام کر دی۔ بھی واہ بچا ممتاز اللہ نے بھی کیا ایک سے ایک بڑھ کر بنیاں پائیں۔ بیٹے طے تو بھائی ذکاء اللہ اور اکرام اللہ جیسے۔



ذخیرہ کتب:- محمد احمد ترازوی

پریم بد ادیوی

جیل بھائی آپ کا واپس کردہ رجسٹر صاف کر رہی ہوں۔ صبح جب اخبار پر نظر پڑی کہ آپ کو "ہلال امتیاز" اور بھائی مشفق خواجہ کو "تمغہ حسن کارکردگی" ملا ہے تو ایک دم اختر جیسے سامنے کھڑے مسکراتے نظر آئے کہ ان کے دو دوستوں کو جس اعزاز کے وہ حق دار تھے، ملنے پر وہاں سے خوش ہو رہے ہیں۔ پھر نیچے نظر پڑی کہ میرے بھانجے کامل ممتاز کو بھی "ستارہ امتیاز" ملا۔ میری بہن خدیجہ اور ذکن بھی اوپر سے خوش ہو رہے ہوں گے۔۔۔ ہاں کامل ممتاز نے "اسلامک آرکیٹیکچر پاکستان میں" پر جو کتاب لکھی ہے وہ ضہر دیکھیے گا، کس قدر اعلیٰ اور خوب صورت ہے۔ اس موضوع پر پاکستان میں یہ پہلی کتاب ہے۔ یوں تو ان کو کئی ایک آغا خاں ایوارڈ مل چکے ہیں۔ ساتھ ہی مجھے وہ دن بھی یاد آ رہا ہے جب اختر کا نام "ستارہ امتیاز" کے لیے اخبار میں چھپا تھا اور ہمارے لڑکے اپنے آپ سے یہ کہے جاتے "آپ ہرگز مارشل لا گورنمنٹ کا دیا ہوا ایوارڈ نہیں لیں گے۔" نہیں کر جواب دیا تم سب دو باتوں کو بھول کیوں جاتے ہو "حکومت اور ملک اور اس کے لوگ الگ چیز ہیں۔ نہ میں نے مانگا نہ واپس کروں گا۔ یہ مارشل لا حکومت کا دیا ہوا نہیں اس کے لیے ہمارے ملک کے دانشوروں نے انتخاب کیا ہے۔ مجھے تم سب یہ بتاؤ کہ اپنے انہیوں کی کون کون سی کتابیں تم نے پڑھیں اور کس کس شاعر کا کلام؟" ان سب کی گردنیں شرم سے جھک گئیں۔۔۔

منیر یاتو کے سب بچے علم اور انسانیت کے زیور سے ایسے آراستہ ہوئے کہ لوگ عشق کرنے لگے۔ اگر ان کا ایک بیٹا ۲۸ سال کا تھیں جو اعلیٰ علم سے پر فائز تھا اور جس کی شادی جسٹس قدیر الدین اور میری دوست نور کی بیٹی عاتقہ سے ہوئی تھی ہمارے اہل ہر ایک منٹ کے اندر اندر اللہ کو پکارا نہ ہوتا تو منیر یاتو دنیا کی سب سے خوش قسمت ہی ہوتی۔ سب آئے داروں سے منت کر رہے تھے کہ آئے جانے لگی تھیں۔ جب بھی ہمارے

مگر آجاتیں تو مجھ سے زیادہ اختر خوش ہوتے کہ منیر تم ہی تو میری ایک بہن ہو۔ ان کی مسکراہٹ ان کے چہرے کا ایک حصہ اور انہی اور قہقہے ان کی عادت تھ پہلے دن میں نے دیکھی تھی وہی ہمیشہ دیکھی۔

جیل بھائی! آپ کو کوفت ہو رہی ہوگی کہ میں کہہ کر گذر کر نے بیٹہ گئی۔ یہ میں اس عظیم ہستی کا ذکر کیسے نہ کرتی۔ انسان کی اصل کسوٹی یہ ہے کہ جب اس پر کڑاوت چڑے تب سراٹھا کر پیشہ حوصلے کے ساتھ ہنس ہنس کر اس کا مقابلہ کرے اور حیلوں کو طے کرتا چلا جائے۔ ایسے لوگ تو "روشن بنار" کہلانے کے مستحق ہوتے ہیں اور اختر نے وہی کھو جانے پر ایسا ہی کیا۔

اللہ اللہ کر کے یہ چار روز بھی گزر گئے۔ اسٹیشن سے سیدھے مجھے لینے اختر اور مولوی صاحب آگئے۔ میں تو صبح سے سوٹ کیس لیے بیٹھی تھی۔ مولوی صاحب موٹری میں بیٹھے کہہ رہے تھے۔ جلدی بیٹھو سوٹ کیس بعد میں تہا لے گا۔ اختر بچے اڑ کر آگئے۔ پاشی کو بعد سلام کے ان کا شکریہ ادا کیا۔ معاف کیجئے کچھ دیر بیٹھ نہیں سکتے مولوی صاحب کو گھر پہنچنے کی جلدی ہے۔ سڑ سے تھک دست گئے ہیں۔ پاشی مولوی صاحب کے مزاج سے انہی طرح واقف تھیں۔ ان کو ذرا اندازہ لگا کہ ان کو موٹر کے پاس آکر جھک کر کہنا کہ آپ کیا اور مجھے لگے کہ خدا حافظ کہنا۔ میں کس قدر خوش کہ شکر خدا کا آپ نے گھر سیدھے سادھے ماحول میں واپس جاری ہوں۔

مولوی صاحب کچھ دیر میں خود ہی بیٹھ گئے۔ جب پوچھا بات کیا ہوئی ہو تو میں نے جواب دیا۔ بولے اس لیے کہ تمہارا اہل بے شمار خواتین سے بھر چکا ہو گا۔ جواب دیا ہنسنے۔ وہ مکی کہ "شوق تو آپ کا اور اختر کا تھا کہ جلدی سے جا کر ایک پارسل کسی کے گھر چھوڑ آئیں پھر بھاگے بھاگے آکر اس کو جلی جلت میں لے بھی آئیں۔ آپ نے تو انہی کی رست بھی نہ کی۔"

رستے میں پوچھا آپ دونوں کا سفر کیا گزرا اور کافر نس کہی رہی؟ چھوٹی سڑا۔ کافر نس کی باتوں کو کچھ اپنا سنا کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی۔ سب نے تمہارا خیال رکھا؟ منیر یاتو ہے؟ اچھی لڑکی؟ سن سے مدد ہی تو ہو گی ہوگی۔ اچھی بے شک ضرور ہیں، ایک لڑکی ہو کر اپنی فکر پختہ کر رہی ہیں۔ بولے خیر، اور ہزاروں کہانی ہیں۔ "بھئی"

نہ بھولو کہ حیدر آباد ریاست ہے یہاں کے رئیسوں اور نوابوں کے طور طریق ایسے ہی ہوتے ہیں۔" مجھے ایک دم سے مہاراجہ کرشن پرشاد کے ہاں جانا یاد آگیا۔ پوری تفصیل سے آنکھوں دیکھا حال سنایا تو مولوی صاحب نے اختر سے مخاطب ہو کر کہا۔ "بھئی پشاور جانا تو اپنی بیوی کو بازار قصہ خوانی ضرور لے جانا اور کسی چوراہے کے کونے میں بٹھا کر زور کی آواز لگانا" آج ایک عورت قصہ خواں آئی ہے۔ جس کو شوق ہو آکر سن لے۔" اختر بے اختیار ہنس پڑے۔ میں بھل بھن گئی کہ "یہ خوب رہی پہلے تو سعادت مند بیٹے سے کہا کہ بیوی کو فلاں جگہ چھوڑ کر چلو میرے ساتھ اور بیٹے نے خود چھوڑ کر آنے کی بھی زمت نہ کی بلکہ کسی اور کے ہاتھ چھڑوا دیا۔ اب آپ ارشاد فرما رہے ہیں کہ پشاور جا کر بازار قصہ خوانی میں چوراہے پر بٹھا کر قصہ گوئی کروانا اور کچھ بعید بھی نہیں کہ آپ کے فرماں بردار بیٹے ایسا کر ہی گزریں۔ اختر کچھ کھیانے سے ہو گئے۔ شاید شرمندگی ہوئی اس روز مجھے چھوڑنے خود نہ آئے۔ مولوی صاحب بگڑ کر بولے "اب ہم سمجھ گئے کہ میں غیر ہوں۔" مجھے اپنے اس جملے پر افسوس ہوا کہ ایسا کیوں کہا پر اب بات تو منہ سے نکل ہی چکی تھی۔ فوراً ہی بات کو دوسری طرف گھما دیا کہ "وہ آپ کو یاد ہے تاکہ دس دن تو گزر گئے۔ قاضی صاحب سے اب کتے کا بچہ لیا جاسکتا ہے پر ان کی بیگم صاحبہ اس کو اپنے سے جدا کیوں کرنے لگیں؟" تن کر جھٹ بیٹھ گئے۔ "وہ دیں گی کیسے نہیں؟ میں خود شام کو تم کو لے کر ان کے ہاں چلوں گا۔" میں نے بڑا سوکھا سامنہ بنا کر کہا ایک بڑی مشکل تو یہ ہے کہ فرض کیجئے وہ مان بھی جائیں مگر یہ آپ کے اختر تو راضی نہیں ہم لاکیسے سکتے ہیں؟ اس بات پر ہم دونوں اس کو ضرور لائیں گے۔ اختر بولے۔ "دیکھیے میں برابر ان کو منع کرتا رہا ہوں۔ مجھے کتوں سے نفرت ہے اور آپ بھی اچھی طرح سن لیں۔" "تمہاری بات ہم کیوں سن لیں؟ حمیدہ کی اور اپنی خوشی کیوں پوری نہ کریں۔" میں نے اور اختر نے خوب ایکٹروں والا پارٹ ادا کیا اور ہمارے بھولے سے مولوی صاحب کو ذرا شک بھی نہ ہوا۔

گھر آکر دونوں نصاب و نحو کریوں تازہ دم ہو گئے جیسے کسی لمبے سفر سے آئے ہی نہ تھے۔ شربت پی کر مولوی صاحب نے چند کش چچوان سے لگائے اور حکم صادر کیا کہ جاؤ اٹھو اپنے دفتر میں جاؤ اور میں بھی چلا آیا۔ کار کا انداز میں اختر نے بیٹھ کر اختر نے

میری طرف معذرت خواہ نظروں سے دیکھا۔ جتن اٹھا کر اپنے دفتر میں چلے گئے۔ مولوی صاحب جھٹ سے اپنے کمرے میں گئے۔ دو ڈبے ساریوں کے لیے مسکراتے ہوئے آئے کہ ایک تمہارا مچھلی پکانے کا انعام اور ایک دس دن وہاں رہنے کا۔ وہ دے کر چلتے چلتے ادھر نظر دوڑائی کہ اختر تو نہیں آ رہے بولے۔ "اب تماشا شام کو دیکھنا کہ باگڑ بلا کیسا اچھلے کودے گا۔" میں کچھ نہ سمجھ سکی کہ آخر کون باگڑ بلا یہاں شام کو آجائے گا اور اچھلے کودے گا۔ "حد کرتی ہو اپنے میاں کو نہیں جانتیں؟" اچھا تو ایک نام اختر کا یہ بھی ہے۔ یہ کہہ کر خود باہر چلے گئے۔ میں نے کمرے میں آکر دونوں ڈبے کھولے دونوں میں ساریاں۔ ایک چمک کی کریم رنگ جس کا بارڈر پلو اور دے رنگ کا۔ دوسری بھی مدرا سی ہلکے فیروز کی رنگ کی تیز فیروزی بارڈر اور پلو۔ تھوڑی ساری پر سور کی شکل کی چھوٹی چھوٹی بوٹیاں۔ دونوں کے ساتھ بلاؤز کا کپڑا۔ ایک ساری کے ڈبے میں اس کے ساتھ کا بیک بھی۔ میں خوش ہو کر سوچنے لگی کہ جانے اختر کیا لائے ہوں گے؟ مگر کیسی جلدی دفتر میں گھس گئے پہلے تحفہ نہ دینے کا سوچا۔ چلوں پہلے کپڑے ان کے سوٹ کیس سے نکال دوں۔ میلے دھوپی والے ڈبے میں ڈال دیے اور صاف خانے میں سوٹ ٹانگ دیے۔ سوٹ کیس میں سے ایک ڈبہ بھی نکلا۔ یقیناً ساری ہی ہوگی کھول کر دیکھی تو نہیں۔ اس کو بھی اسی میز پر رکھ دیا جس پر مولوی صاحب والے ڈبے رکھے ہوئے تھے۔ کافی دیر سوچ میں رہی کہ آخر یہ دو ڈبے دے کر کیا کہا تھا کہ اب شام کو دیکھنا باگڑ بلا کیسا اچھلے کودے گا۔ سوچ سوچ کر آخر صحیح نتیجے پر پہنچ گئی کہ ضرور دوسری ساری مولوی صاحب اختر سے خفیہ منگا کر لائے ہیں۔ میں نے یہ کیا کہ وہ ڈبے ساریوں کے جو مجھے تحفے میں ملے تھے۔ اختر کے ڈبے کے نیچے رکھ دیے۔ جیسے ہی شام کو اختر کمرے میں آئے ان کو بتا دیا کہ جب ہم تینوں چائے پی رہے ہوں تو وہ یہ تینوں ڈبے مجھے ان کے سامنے لا کر دیں۔ پھر مولوی صاحب کی کھسیا ہٹ دیکھیں گے کہ ان کے اختر کو جلانے والے مذاق پر کیسا پانی سا پھر جائے گا اور یہی ہوا چائے پیتے پیتے اختر کمرے میں اٹھ کر گئے اور تینوں ڈبے لے کر آگئے کہ "حمیدہ بیگم ذرا ان ساریوں کو کھول کر دیکھیں۔ آپ کو جانے پسند آتی ہیں یا نہیں؟" مولوی صاحب نے تجھتا مار کر تینوں ڈبے ان کے ہاتھ سے چھین لیے اور بھٹا جھٹ کھول کر دیکھنے لگے وہ تجھے والی ساریاں بھی مدرا سی رنگ کی تھیں۔ پنجھی پنجھی

آنکھوں سے مجھے دیکھ کر بولے۔ "یہ تمہارا میاؤں بڑا دھوکہ باز ہے۔ ہم دونوں تو ساتھ
گئے تھے اور ایک ایک ساری خرید کر لائے تھے۔ اس نے یہ دوا اور کیسے اور کب لے
لیں۔" اختر نے کہا جس درپے سے آپ نے ایک اور منگالی میں نے دو منگالیں۔ بچوں
جی اداسی ان کے چہرے پر چھا گئی۔ اختر ہنس ہنس کر کہے جائیں مولانا کی پکٹی ہو گئی۔ ایسے
موقعوں پر مجھ کو دونوں ہی معصوم چھوٹے بچے لگنے لگتے۔

جائے لی کر حکم صادر ہوا کہ آج صرف میں اور تم قاضی صاحب کے ہاں جائیں گے۔
اختر تم دھراس کی کانفرنس کی رپورٹ فوراً لکھنا شروع کر دو تو "اردو" کے اسی پرچے میں
پہنچ جائے گی۔ اختر کو تو کام کرنے کا مشق سا تھا۔ وہ اپنے دفتر میں جا بیٹھے اور ہم دونوں
قاضی صاحب کے ہاں گئے اور گتیا کا پتہ لے کر واپس آئے تو اختر نے آکھ اٹھا کہ بھی اس
کو نہ دیکھا۔ ہاتھ سے یوں اشارہ کیا جیسے کہ رہے ہوں ہٹاؤ ہٹاؤ اس کو۔ پہلی بار گھوڑا
ماں سے جدا ہوا تھا رستے بھر اور گھر اگر چھاؤں چھاؤں کی سی آوازیں نکالتا رہا۔ مولوی
صاحب کوہ میں بٹھائے اس کی شکل جھک جھک کر دیکھتے اور کہتے ذرا دیکھو تو کیسا بھولا
ہے۔ سخت فکر مند کہ اگر برتن سے دودھ نہ چا تو کیسا لاغر اور کمزور ہو جائے گا۔ گھر آتے
فی محبوب سے برتن میں دودھ ڈلوایا اس کو پیچے رکھا خود دور ہو بیٹھے اور مجھ سے بھی کہا
کہ دور کمزری ہو جاؤ۔ وہ ہلکے ہلکے رنگتے ہوا برتن تک جا کر برتن سے دودھ پینے لگا۔ بات
یہ تھی کہ چچی نے اس کو کئی دن سے ماں سے علیحدہ کر رکھا تھا برتن میں دودھ دینا شروع
کر دیا تھا۔ بڑے خوش ہو کر کہا۔ "یہ بات ہوئی۔ ہے نا اچھی نسل کا فوراً" سمجھ گیا کہ اس
کا گھربل کیا ہے جلدی ہی ماں اور بہن بھائیوں کو بھول جائے گا۔ بالکل تمہاری طرح
اور بھٹ منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ پھر بولے تم پر اتنی نہیں مانیں میرا مطلب یہ تھا کہ جب کسی
کو جگہ بدلتی پڑھاتی ہے تو اگر وہ مجھ دار ہو شیار ہے تو سنے ماحول میں اپنے کو ڈھال لیتا
ہے۔ "شکر ہے آپ نے ایک جاہل کو مجھ دار تو مان لیا اور رہا پر اماننے کی بات تو ساری
مشکل یہ آن پڑی ہے کہ آپ دونوں کو یہ جو یقین ہو گیا ہے کہ یہ فہری موٹی کھال کی کسی
بات کا پر امان ہی نہیں ملتی!"

اب رات کے کھانے کے بعد سچے کے نام کا مسئلہ زیر بحث رہا۔ بہت سے نام اختر
تجویز کرتے جو ان کو پسند نہ آئے اور مولوی صاحب جو تجویز کرتے تو اختر کو نہ بھاتے۔ پھر

میں ایک دم بول پڑی کہ "نازی" کیسا رہے گا؟ دونوں نے فوراً اس نام پر رضامندی کا
اظہار کر دیا۔ مولوی صاحب بڑے خوش ہو کر بولے۔ اس کی میں ٹریننگ کروں گا کہ تم
اس سے ڈر کر ایسے کانپ جایا کرو گے جیسے یورپ والے نازی کے نام سے کانپ اٹھتے
ہیں۔ "ابھی صاحب وہ کوئی اور کانپنے والے ہوں گے میں تو آپ سے نہ کانپنا نہ ڈرنا تو نازی
سے کیا ڈروں گا اور میں تو اب آپ کی ضد پر سرو جینی ٹائیڈ کی ملی کا پتہ لا کر ضروری پالوں
گا اور اس کی ٹریننگ ایسی کروں گا کہ بس آپ کے پاؤں اپنے پنجوں سے خوب خوب نوچا
کرے۔" مولوی صاحب نے جل کر کہا "مجھے تم سے اس سے زیادہ کی امید ہے۔ تمہارا
بس چلے تو مجھ کو شیر کے پنجرے میں ڈال دو مگر میں دروازہ کھول کر شیر کو تمہارے پیچھے
دوڑا دوں گا۔" یوں دونوں کی گرما گرم بحث دیکھ کر میں نے سچ بچاؤ کے لیے کہا "ذرا وہ
دیکھیے نازی کیسی کوشش آپ کے پاس آنے کی کر رہا ہے مگر پچھنے فرش پر اس کے پیچھے
بھسل جاتے ہیں اور وہ غریب چاروں خانے چپت کر جاتا ہے۔" بڑے پیار سے آگے بڑھ
کر اسے اٹھالیا اور اپنی گود میں بٹھا کر سہلائے لگے۔

رات کو مولوی صاحب نے بتایا کہ "شام کو سرو جینی ٹائیڈ کا ڈرائیور ان کے نام ایک
پرچہ دے گیا تھا۔ انہوں نے تم کو کل لٹچ پر بلایا ہے جس کے لیے مجھ سے اجازت طلب کی
ہے۔" دیکھو کیسی چالاک ہیں کہ اختر سے نہیں کہا۔ ان کی مونز کل گیارہ بجے لینے آئے
گی۔ چلی جاؤ تو ٹھیک ہے اور نہ جانا چاہو تو مونز واپس کر دینا۔ "میں سوچنے لگی کہ یہ کیا
بات ہوئی۔ ہم دونوں تو ہر جمعہ کو بابا کے ہاں جاتے ہیں اور ان سے بھی ملاقات ہوتی ہے۔
کیسی وضع دار ہیں۔ اختر سے نہ پوچھ کر مولوی صاحب کی اجازت چاہی کہ گھر کے بڑے وہ
ہیں۔ پوچھا۔ "آپ کی اگر رائے ہو تو چلی جاؤں۔" خوشی سے اجازت دے کر بولے
۔ "بھئی تمہاری زندگی کا ہر روز شام تک یوں گزرتا ہے۔ برآمدے سے کمرے میں یا
کمرے سے برآمدے میں۔

منگل کی صبح گیارہ بجے مونز مجھے لینے آئی۔ میں ان کے ہاں چلی گئی۔ وہ مجھے باغ میں
لکشت کرتی بل گئیں۔ اندر اپنی اسٹڈی میں بٹھایا اور میرے سے کتنا شہرت کے دو گلاس
دے جائے اور اگر کوئی سٹلے آئے تو کہہ دینا میں صاحب گھر نہیں ہیں۔ صوفے کے ایک
طرف اپنے پاؤں اوپر کر کے ٹیچسکر مار کر بیٹھ گئیں۔ مجھے بھی صوفے پر اپنے نزدیک بٹھا کر

کہا۔ "بہن تم بھی پاؤں اوپر کر کے آرام سے بیٹھ جاؤ۔" ان کے پاس کی میز پر ایک پھول دان میں تازہ تازہ مختلف طرح کے پھول 'چند ہری ہری ڈنڈیاں مع پتوں کے اور کچھ سوکھی شبنموں کی پتی ڈنڈیاں' کچھ اونچی 'کچھ ادھر کو جھونک کھاتی ہوئی جاپانی سی' لگی دیکھ کر سوچا یہ آج انہوں نے خود سجایا ہے۔ ورنہ کسی مالی یا نوکر کے بس کی تو یہ سجاوٹ ہوئی نہیں سکتی۔ بڑا شہرت کی ٹرے لے آیا تو اس سے کہا۔ کمرے کا دروازہ بند کر دے۔ پھول دان کے پاس بہت سے غلطوٹ انگریزی میں لکھے 'جو خاصے پرانے لگ رہے تھے۔ روشنائی چمکی پڑ چکی تھی۔ ان غلطوٹ پر ہاتھ رکھ کر بولیں "حیدر آج میں بڑی عجیب سی لگی کہانی سناتی ہوں۔ یہ کہاوٹ سچ معلوم ہوتی ہے کہ ڈھونڈنے والے کو خدا بھی مل جاتا ہے۔ تم کو جس بات کے معلوم کرنے کی سخت جستجو تھی وہ آج تم کو معلوم ہو جائے گی تو کو سنو۔

"تم کو تو یہ معلوم ہے کہ میری تعلیم آکسفورڈ یونیورسٹی میں ہوئی۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ لڑکیاں تو کالاز کے بھی بہت کم ہی ہندوستان سے انگلستان پڑھنے جاتے تھے۔ مجھے وہاں لٹری کر اپنے ملک اور گھر کی یاد دہری طرح ستانے لگی۔ کلاس میں نہ کوئی ہندوستانی لڑکی تھی نہ کوئی لڑکا۔ میری طرف ہر کسی کی نظریں یوں اٹھیں جیسے میں کوئی عجیب شے ہوں 'بڑا ناگوار لگتا۔ اوٹل میں بھی بس ایک میں ہندوستانی لڑکی تھی۔ تیسرے دن ایسا ہوا کہ ہمارے پروفیسر کے ساتھ ایک بنگالی لڑکی 'دلی پتی' 'چمپی رنگت' 'جیسے ناک نقش' 'لباقت' 'بڑا سا نو ذہان' 'بڑا لگاؤ' 'پڑ وقار چال کے ساتھ ہمارے کلاس روم میں ان کے ساتھ داخل ہوئی۔ سارے طلبہ کی نگاہیں ان پر ٹپک سی گئیں۔ ہم سب کو یہ کہہ کر بلوایا کہ یہ پریم بد ادبوی ہیں 'بنگال سے تعلق رکھتی ہیں اور سروجنی کی طرح یہ بھی شاعرہ ہیں اور سیاست سے بھی بہت گہرا لگاؤ ہے۔ پھر کیوں نہ ان کو سروجنی کے برابر والی کرسی دے دی جائے۔ ایک لڑکے کو انہو کو برابر کی کرسی ان کے لیے خالی کنوادی اور اپنی جگہ آکر لیکچر دینا شروع کر دیا۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کو سر تا پاؤں دیکھنے کے بعد دیکھ کر سنا شروع کر دیا۔

کمرے سے باہر نکل کر ہم یوں باتیں کرنے لگے جیسے ہمیشہ سے ایک دوسرے کو جانتے ہوں۔ میرے کمرے میں ایک چمک خالی تھا۔ اس لیے پریم بد اکو اپنے کمرے میں رکھ لیا۔

بھی ہم دونوں اپنے مضمون کی باتیں کرتے کبھی اپنے دلیس کی۔ ہم دونوں ہی کو سیاست سے گہری دلچسپی تھی 'ملک کو آزاد کرانے کا جذبہ' 'انگریز سے نفرت بھی ساتھ ہی اس کی غویاں بھی ہماری نظر میں تھیں کہ یہ اپنے ملک 'اپنی قوم اور اپنی زبان پر کس قدر نازاں ہیں۔ محنت 'عزم اور علم کے بل بوتے پر آدمی دنیا پر حکومت کر رہے ہیں۔ پریم بد کی ذہانت اور قابلیت سے میں چند روز ہی میں مرعوب ہو گئی۔ میں تو صرف ایک شاعرہ تھی اور یہ بڑے پائے کی ادیب بھی۔ ہر ہفتے دو چار ہنگے کے اخباروں کے لیے مضمون لکھ کر بھیجا کرتیں۔ مختلف رسالوں کے لیے لکھیں۔ یہ انگریزی اور ہنگے دونوں زبانوں میں لکھا کرتیں۔ مجھے دل میں بڑی شرم آتی کہ میں اب تک صرف انگریزی ہی میں لکھتی رہی ہوں۔

پریم بد اپنے ماں باپ 'جو لکھ جی تھے ان کی ایلکوتی بیٹی ہونے کی وجہ سے بجائے کوئی غرور 'نمنا' 'نخرو یا اتراہٹ کے انداز لیے ہوئے محسوس ہوتیں۔ اس کے برعکس ساوہ منزلج' 'خاصت پرند' 'ساوگی کے ساتھ لیے دیے' 'پروکار شخصیت کی حامل تھیں اور میں ڈھیر سے بہن بھائیوں اور درمیانہ طبقے سے تعلق رکھنے والی ان جیسی نہ تھی۔

ہم دونوں آکسفورڈ یونیورسٹی میں نمایاں جگہ اپنی تھاری اور پوکھری کی وجہ سے پائے گئے۔ وہاں کے اسٹیج ڈراموں میں بھی بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے اور مباحثوں کے موقع پر ہم دونوں کا پلہ بھاری رہتا۔ ہماری دوستی کی گہرائی کی کوئی حد نہ تھی۔ دوستی بنوں میں بھی ایسی محبت شاید نہ ہو سکے جو ہم دونوں کے درمیان تھی۔ وہ پیار ہم دونوں میں آج تک اسی طرح ہے۔ ہم دونوں نے نمایاں کامیابی سے پی۔ اے کر لیا۔ پریم بد ہندوستان کے لیے اور میں چار ماہ یورپ کی سیر کی نیت سے روانہ ہو گئی۔ اس چار ماہ کے دوران ہم دونوں کی خط و کتابت نہ ہوئی۔ جب میں واپس گھر آئی تو پریم بد اکا ایک سوٹا سا خط میرے نام آیا رکھا ملا۔ جس میں لکھا تھا کہ دوران سفر ان کی ملاقات رائے بسادر تارا ناتھ بنرجی سے ہوئی اور دونوں کو کسی متناطیبی طاقت نے ایک دوسرے کی طرف کھینچ لیا۔

بنرجی نام پر میں چونک پڑی۔ اب بڑی توجہ سے ان کی جی کمانی سننے لگی۔ وہ کچھ دیر کے لیے خاموش ہو بیٹھیں۔ مجھ سے نہ رہا گیا پوچھا "ہاں تو پھر کیا ہوا؟" ان کی نگاہیں خدا میں جیسے کچھ دیکھ رہی تھیں اور اداسی صاف نظر آ رہی تھی۔ ذرا چونک پڑیں اور مجھے

تائے گئیں کہ پریم بدائے مجھے لکھا کہ تارا ناتھ ہرنی خود بھی ہر طرف میں اور اپنے والد
 ہر طرف سے بلند سر آسمان ہرنی ہر کافی عرصہ کلکتہ یونیورسٹی میں وائس چانسلر بھی رہے
 چکے ہیں ان کی جی ہوئی پر یکس میں شامل ہو کر کام کرتے ہیں۔ یہ بھی اپنے والدین کے
 اکلوتے بیٹے ہیں۔ چند بار ہم دونوں کی ملاقات ہوئی اور یہ فیصلہ کر لیا کہ شادی کریں گے۔
 میں قسمت چاہتی تھی کہ شادی تمہاری والہی پر ہو مگر تارا ناتھ ہرنی کو بہت جلد تھی کہ
 شادی جلد سے جلد ہو جائے۔ میرے والدین نے یہ رشتہ خوشی خوشی منظور کر لیا۔ تین ماہ
 قبل ہم دونوں کی شادی ہو گئی۔ تم جلد کلکتہ آؤ ان سے ملو تو یقیناً "میرے انتخاب کی داد
 ہوگی۔ فی الحال تو میں تم سے اتنی ہی کہوں گی کہ ہم ایک دوسرے کے دوست ہیں۔ ایک
 دوسرے کو پورے طور سے سمجھتے ہیں اور پورا بھروسہ رکھنے کی وجہ سے ہر ہر منٹ خوش
 اور تھیں ہیں۔"

اس خط کو ایک طرف رکھ کر دوسرا خط ہاتھ میں اٹھالیا۔

کچھ ہی دنوں بعد میں کلکتہ گئی۔ تارا ناتھ سے مل کر دل خوش ہی تو ہو گیا۔ بڑے خوش
 حال "مہمان صالح" وصال مناسبت کے مالک کانگریس کی بینک میں شرکت کر کے والہی
 جیلر آج آئی اور چند ماہ بعد میری بھی شادی ہو گئی۔

میری دوست اس خط میں اطلاع دیتی ہیں کہ خدا نے ان کو چاند سا بیٹا دیا ہے جس کا
 ہم منہ ہر ہاتھ سے رکھا ہے۔ پھر بڑے اصرار سے مجھے کلکتہ آنے کو لکھا مگر میں تو خود
 سچے کی ماں بننے والی تھی کافی طبیعت خراب رہتی تھی۔ سرکاری نہ سکتی تھی۔ پریم بداد
 کا لانا پورا لانا سناچے لے کر آئی۔ ایک ہفتہ وہ کہہ لیں کلکتہ چلی گئیں۔ اس دوران
 انہوں نے مجھے تارا کا بڑی صاحبہ کی کل اردو فارسی بڑے زور شور اور شوق کے
 ساتھ سمجھ سہے ہیں۔ ان کو اپنے کہوں کے سطلے میں اکثر اردو سے واسطہ پڑتا ہے تو بہت
 شرمندہ ہوتے ہیں کہ وہ اپنے دیکھ کی دوسری سب سے بڑی زبان سے بے بہرہ ہیں۔
 فارسی ساتھ ہی ساتھ میں شروع کر دی تاکہ اچھی قسم کی اردو پسمارت حاصل کر سکیں۔
 ان کا وہ بھی اردو بولتا ہے کہ جس کا ایک سال کا بولے تو وہ بھی اردو سیکھنا ضرور
 شروع کر دیں گی۔

یوں چند سال گزر گئے۔ ہم دونوں اپنی اپنی جگہ آزاد چھٹی تھیں۔ دونوں کو ہی شوہر

ایسے ملے کہ ان کو ہماری کسی بات پر کوئی اعتراض ہی نہ تھا۔ ہم دونوں بھی دہلی بھی
 بہت ہی گاہے مدراس، کبھی الہ آباد یا کلکتہ کی ہر کانگریس کی سینگس میں شرکت کرتے۔ یوں
 جلد ایک ایک دوسرے سے ملاقاتوں کا سلسلہ رہتا اور خط و کتابت تو ہوتی ہی رہتی۔ پریم
 بد اپنی بنگالی کی نظموں کا گاہے گاہے انگریزی میں ترجمہ کر کے بھیج دیتیں۔ مجھے لوگ
 "بلبل ہند" کے نام سے پکارنے لگے تھے۔ میں یہی سوچا کرتی کہ پریم بد کے سامنے تو کچھ
 بھی نہیں۔ پھر جب ان کو "سحرنگالہ" کا خطاب دیا گیا تو میں پریم بد سے زیادہ ہی خوش
 ہوئی۔

بابا کو تو تم نے دیکھ ہی لیا ہے جب یہ چھوٹا تھا۔ خوب گول منول، پیٹ بھر کالا۔ موٹے
 موٹے ہونٹ، کچھ ڈی سی ٹاک، مگر آنکھوں میں ہلا کی ذہانت جگنو جیسی چمک، ہم دونوں
 جب یک جا ہو جاتے عجیب تضاد نظر آتا۔ منہ ہر ناتھ ایک نازک، چٹکے نقش و نگار کا گورا
 چٹا سا لڑکا تھا۔ یوں دو سال اور گزر گئے۔ دونوں لڑکے پڑھنے لکھنے لگے۔ اس خط میں
 میری دوست نے لکھا ہے۔ سنٹرل انڈیا میں کوئی ایک ریاست "سکتی" ہے وہاں کے
 راجہ کے اکلوتے بیٹے سے کسی کا خون ہو گیا۔ بدوق کسی اور کی اور وہ بھی بلا لائسنس
 تھی۔ انگریز کے اس دور میں انصاف ہر ایک کے لیے یکساں ہوا کرتا۔ ولی عہد پر مقدمہ
 دائر ہو گیا۔ بڑے ہیر سٹر صاحب (سر آسو توش ہرنی) کو کلکتہ سے مقدمے کی پیروی کے لیے
 راجہ صاحب نے لکھا تو انہوں نے یہ کہہ کر کہ وہ فی الحال چند بڑے مقدمات میں ایسے
 الجھے ہوئے ہیں کہ وہ یہ مقدمہ نہیں لے سکتے۔ ہاں کا ان بیٹا تارا ناتھ ہرنی جو ہیر سٹر ہے
 اگر ان کو راجہ صاحب وکالت کے لیے بلانا پسند کریں تو وہ آسکتے ہیں۔ راجہ صاحب نے
 ہائی بھری اور میرے "تارا" کو چند ماہ کے لیے روانہ کر دیا۔

اب جو یہ خط آیا کہ "سروجنی اس خط کو پڑھ کر تم بھی انہی کے مارے لوٹ جاؤ گی"
 جس طرح "تارا" کا یہ خط پڑھ کر انہی ہوں۔ لکھا ہے یہ تو تم کو بتا چکا ہوں کہ راجہ
 صاحب کے محل کے احاطے میں ایک مسمان خانے میں میری رہائش کا بندوبست کیا گیا
 ہے۔ ایک سیاہ رنگ کا عربی گھوڑا سواری کو دیا گیا ہے۔ ابھی تک صبح کو میں ہوا خوری کے
 لیے اس طرف کو جاتا رہا جس طرف آگے جا کر پہاڑیوں کا سلسلہ اور جنگلات شروع
 ہو جاتے ہیں لیکن اب چند دن سے دوسرا راستہ اختیار کیا ہے جدھر آبادی ختم ہو کر باغات

اور کھیتوں کا سلسلہ شروع ہو جاتا ہے۔ کئی دن ہوئے کہ آبادی کے ختم ہونے پر ایک بہت بڑی حویلی نظر آئی۔ اس کے پاس آکر گھوڑا رک گیا۔ سوچا یہاں اس پر کوئی بیٹھ کر آتا ہوگا۔ ایڑ لگانے پر بھی جب اس نے جنبش نہ کی تو میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اوپر کی طرف میری نظر اٹھی تو کیا دیکھتا ہوں ایک سولہ سترہ سال کی لڑکی اپنے لمبے لمبے بال کھولے سکھار رہی ہے۔ میں نے لگام کی ڈھیل کو کھینچ لیا اور اوپر کو دیکھتا رہا۔ یوں لگا جیسے کوئی پری کھڑی ہو۔ لگام کو ڈھیل دی ایڑ لگائی گھوڑا آگے کو یہ سوچتا ہوا بڑھ گیا کہ اپنے دیس میں کیسی کیسی عورتیں ہیں۔ ساتھ ہی تمہارا سندھ کھڑا آنکھوں کے آگے آگیا۔ دوسرے دن صبح ادھر کا پھر رخ کیا، مگر یقین کامل تھا کہ وہ پری جمال آج کیوں چھت پر ہوگی۔ روز روز تو بال سکھائے نہیں جاتے۔ آج بھی وہ نظر آئی، مگر ہاتھ میں دو کبوتر تھے۔ غور سے دیکھا تو ایک بڑا سا کابک تھا جس کے پاس ہی وہ کھڑی تھی۔ اپنے گالوں کو کچھ دیر ان کے پروں پر پھیر کر اور ہاتھوں کو اوپر کر کے اڑا دیا۔ دوسرے ہاتھ سے دوسرا کبوتر بھی اڑا دیا۔ گردن اونچی کیے کچھ دیر ان کی آڑان کو دیکھ کر میڑھی سے اتر کر نیچے چلی گئی اور میں ہوں کہ جب سے صبح کو میرے لیے ادھر ہی سے گزر رہا ہوں اور ایک عجیب سی کیفیت دل پر طاری ہو رہی ہے۔ میری ”پریم“ کہیں ایسا نہ ہو کہ میں کسی آزمائش میں پھنس جاؤں اور تم کو کوئی دکھ پہنچا دوں۔ مجھے ہنسی اس بات پر آئی کہ یہ تمہارا ہاتھ ہندوستانی عاشق نامراو بن بیٹھنے سے کیسا ڈر رہے ہیں اور مجھے سمجھ رہے ہیں کہ میں جل اٹھوں گی۔ مجھے تو بڑی خوشی ہوئی کہ وہ حسن سے متاثر ہوئے۔ یہ تو ہر شخص کا پیدا کٹی حق ہے۔

پھر پریم کے پاس چند دن بعد خط آتا ہے کہ وہ مقدمہ جیت گئے ہیں۔ راجہ صاحب اپنے قول کے مطابق فیس میں مجھے چاندی میں تو لا جائے گا۔ دربار میں ایک جشن رکھنا چاہتے تھے مگر میں نے شرکت کرنے سے انکار کر دیا۔ اس پر راجہ یہ سمجھے کہ میں اس فیس کو کم گردان رہا ہوں۔ بڑا اصرار کیا، پھر آپ خود بتائیں کہ کیا فیس لینا چاہیں گے۔ جس کا جواب میں نے یہ دیا کہ میری منہ مانی فیس وہ دے نہیں سکتے۔ بہت اصرار کرنے پر میں نے بتایا کہ فلاں حویلی میں ایک لڑکی اس صورت شکل کی رہتی ہے میری شادی اس سے کرادیں۔

راجہ صاحب حق حیران رہ گئے کہ وہ حویلی تو ان کے دیوان (پرائم فشر) نواب بہان الدین کی ہے اور وہ لڑکی ان کی اکلوتی بیٹی ہے۔ بھلا یہ کیوں کر ممکن ہے کہ ایک صاحب حیثیت مسلمان کسی ہندو سے شادی کر دے۔ راجہ صاحب نے ان سے کہا کہ وہ اس بات کا جواب رات کو دیں گے۔ شام کو راجہ صاحب خود اٹھ کر نواب صاحب کی حویلی پر گئے۔ ان سے جو بھی کہا ہو، مگر نواب صاحب راجہ صاحب کی بات کا دو ٹوک جواب نہ دے کر بڑی خوبصورتی کے ساتھ جواب میں کہتے ہیں کہ ان کی صرف دو شرطیں ہیں اگر پیر صاحب ان کو مان لیں تو مجھے شادی کرنے پر اعتراض نہیں۔ اول یہ کہ وہ مسلمان ہو جائیں۔ دوم یہ کہ وہ میری اکلوتی بیٹی ہے، میں گھر داماد بنالوں گا۔ شاید یہ سوچا ہو گا کہ وہ ایسا ہرگز کرنے پر راضی نہ ہوں گے کہ شادی شدہ ہیں۔ ایک بیٹے کے باپ اور خود اکلوتا ہونے کی وجہ سے اگر مذہب بدلتے ہیں تو اپنے باپ کی لاکھوں روپے کی جائیداد سے محروم ہو جائیں گے، پیر صاحب دونوں شرطوں کو قبول کر لیتے ہیں۔ اب نواب صاحب کے پاس انکار کرنے کی کوئی گنجائش نہ رہ گئی۔

میں حق حیران ان کی طرف بھٹی رہی کہ آخر یہ کیسی کمائی ہے، اس کا کوئی اور چھور بھی ہے۔ ان کی چمکتی آنکھیں جیسے کچھ مدھم سی پڑ گئیں۔ بولیں نواب میرے بہت سے خط گزرا ہو گئے ہیں۔ پیرا کھانا بھی لاتا ہو گا۔ باقی باتیں زبانی سناتی ہوں۔

تارا ناتھ نے اس دن ایک خط اپنے والد کو اور ایک پریم کو لکھا کہ ان کو اب پریم کی دوستی اور طرف کا امتحان لینا ہے کہ وہ کس طور سے ان کو دوسری شادی کی اجازت دیتی ہیں؟ وہ جانے کس دل گردے اور کس طرف کی خاتون تھیں کہ خوشی خوشی اجازت ہی نہیں دی بلکہ یقین دلایا کہ وہ مطلق فکر نہ کریں جو مقام ان کے لیے دل میں ہے وہ ہمیشہ رہے گا۔ دوستی کا تقاضا ہے کہ اپنے دوست کو اس کی کمزوریوں کے ساتھ قبول کیا جائے۔ وہ ان کے بیٹے کے باپ بھی ہیں۔ یہ کچھ کم تو نہیں اور تمہارا تو آسمان پر چمکای کرے گا اور وہ اس کو دیکھا کریں گی!! اور ساتھ یہ بھی لکھ کر بھیجا کہ وہ یہ نہ سمجھیں کہ شادی میں ان کا اپنا کوئی نہ ہو گا۔ وہ خود بڑی لے کر آئیں گی، بیٹا بھی ساتھ آئے گا۔ اصل میں پریم کو شاید اپنے طرف اور دل کو بڑا ثابت کرنا مقصود ہو گا۔ دوسرے وہ اپنی آنکھ سے یہ دیکھنا چاہتی ہوں گی کہ وہ ایسی کیا حور پری ہے۔ جس کو دور سے چند بار دیکھ کر وہ ایسے لعلوٹ

ہوئے کہ اچھا نہ رہا "اچھا چلا" اپنی بیوی اور لاکھوں کی جائیداد اپنے شہر سب ہی چھوڑ دینے پر
 چار ہو گئے۔ سر آسودہ بی بی تو ایسے آگ بگولا ہوئے کہ ساری جائیداد ہو اور اس کے
 بعد پوتے کے ہم کر کے بیٹے کو حلال کر دیا۔ مجھے پریم پرانے نکھار کے لگاؤ اور لگاؤ
 تاج کو بھوپال اسٹیشن پر میں ان کو ملوں اور ان کے ہمراہ شادی میں شرکت کرنے
 ریاست "سکتی" ہوں۔ پریم کی اس مخالفت غیر حرکت پر میرا غصہ سے تیرا حال تھا۔ دل
 کرتا تھا کہ ان کے تاراکا گھونٹ دوں لیکن خود میرے اپنے دل میں عجیب سی کیفیت
 تھی کہ اپنی دوست کا عہد اور تاراکا کی گراؤ اور پشیمانی کو اور اس لمحہ لڑکی کو اپنی
 آنکھوں سے ذرا دیکھوں تو نکھار۔ دس دن بعد میں یہاں سے روانہ ہوئی۔ بھوپال پر پریم
 اسی انداز سے آئیں جو بیٹے ان کا رہا تھا۔ منگراتی 'مورنی' کی سی چال 'ساوگی' کے ساتھ
 ہاٹھیں بیٹے کی انگلی نکالے ہوئے (منوہر اس وقت مجھے سال کا تھا) چند ملازم اور آیا
 ساتھ میں۔ دھیر سارے سوٹ کپڑے۔

دوسری رات میں جب ہم اپنے گھر تو میں پریم سے لپٹ کر رو پڑی کہ آخر یہ حرکت
 کرنے کا تمہارا مطلب کیا ہے؟ وہ بی بی نور سے فقہ لگا کر نہیں اور بولیں "سودا جی تم تو
 وہ وقت نہیں جب سو فٹے لوالے کھاتے ہیں تو ایک کنواں اس کر خوشی خوشی کھاتے ہیں
 ہی تو ایک سو ہے اور اب ہم تم اپنے اپنے انداز سے کوئی بی بی نظم ہی لکھ سکیں گے۔"
 رات "سکتی" ریاست کے بیٹے فارم پر لڑکی۔ تاراکا کے ساتھ ہمارا اچھا صاحب اور
 ان کے دل حیدر اور بھی بہت سے لوگ "موجود تھے۔ جس دستور کو بیوی شوہر کے پاؤں کو
 جھک کر ہاتھ لگاتے ہم دونوں نے بھی نہ کیا تھا اور اس فعل کو بیوی حقارت کی نظر سے
 دیکھتے تھے۔ ان پریم نے وہ بھی کرنا والا۔ مجھے تو حیرت اس پر ہوئی کہ تاراکا نے تو شرمسار
 تھے اور بی بی ان کے ہاتھوں میں کوئی لڑکی تھا۔ بیٹے کو گود میں لے کر خوب پیار کیے اور
 بیوی سے ہوئے "تم نے ہوا اچھا کیا کہ سودا جی کو بھی ساتھ لے آئیں۔"

دوسرے دن تاراکا کے ہاتھ سے سناٹے سلطان ہوئے اور بد راتین صاحب بن گئے!
 اس کے بعد کاظمی نے کالج چھوڑا پھر ہم دونوں نے دہلی کو دیکھا۔ کبھی ہم دہلی کو دیکھتے
 اور کبھی کسی سے کہہ میں نے زندگی بھر اتنی خوبصورت لڑکی نہ دیکھی تھی۔
 ہاٹھواں نے ایک ہفتہ سا اپنے کام پر اس ملک کو دہلی کے ساتھ راج راج کا دھیر

کر کے جس حد تک پہنچ سکتی تھیں زور سے سر سے پاؤں تک پہنچائے۔ تین سوٹ کپڑوں کی
 طرف اشارہ کیا کہ ان میں ان کے لیے کپڑے ہیں۔ ایک چاندی کی تھالی جس میں مونگ
 ماش، تیل اور چند اشرفیاں تھیں۔ سر پر سے گھما کر صدقہ اتار کر نواب صاحب کی ملازمہ
 کے ہاتھ میں دے کر کہا۔ "یہ تم لوگ لے لو" پھر بیٹے کو پاس بلا کر منسکار کر دیا کہ ان کے
 پاؤں کو ہاتھ لگا کر کہا "یہ آپ کا بڑا بیٹا ہے یقین ہے کہ یہ بیش آپ کا تابعدار رہے گا۔"
 دوسرے ہی دن ہم دونوں حیدر آباد آگئے۔ بھی اب تو تم کچھ سمجھیں؟ یعنی ہم دونوں
 اختر کی بیوی اور تاراکا کی شادی رہا کر آگئے۔ میری نظریں ان کے چہرے پر گڑی جا رہی
 تھیں۔ پھر بولیں حبیب الدین ان دونوں کے بیٹے اور اختر کی والدہ ممتاز النساء ان کی بیٹی
 تھیں۔ میں اب بول پڑی کہ پھر حبیب الدین پینچی کیوں کر ہو گئے؟

ہزار سال پہلے کھانا لے آیا۔ اس کو باہر بھیج کر مجھے پلیٹ میں کھانا نکال کر دیا۔ پھر اپنی
 پلیٹ میں ڈال کر بولنا شروع کر دیا۔ پریم اور تاراکا کی قربت اور دوستی میں کوئی فرق نہیں
 آیا۔ ہر کام کرنے سے پہلے ان سے مشورہ لیا کرتے۔ خط و کتابت برابر ہوتی۔ ہر نئی نظم
 اور مضمون یہاں کو پہلے بھیج کر دریافت کرتے کیا اس کو چھپنے کو دے دوں؟ تاراکا ساتھ
 لگے ہیں کہوں کہ بد راتین صاحب پر میرے منہ سے بیش تاراکا ساتھ ہی نکلتا رہا تھا۔ وہ
 سال میں چار پانچ بار نکلتے کا پھیرا لگا آتے۔ مگر ان کے باپ نے کبھی بیٹے کی شکل نہ دیکھی
 اور نہ ہی ادھر سے کوئی اصرار کیا گیا۔ پریم نے اپنے بیٹے منوہر کے دل میں باپ کے لیے
 محبت کوٹ کوٹ کر بھردی۔ باپ کا احترام اور عزت کرنی سکھائی۔

پرنکس کی خاطر "سکتی" سے رہائش ناگپور میں اختیار کی تو نواب برہان الدین صاحب
 نے ملازمت سے استعفیٰ دے دیا اور ناگپور آگئے۔ تاراکا ساتھ بلکہ بد راتین کی پرنکس
 خوب نوروں پر چلی۔ سال بھر بعد حبیب الدین پیدا ہوئے دو سال بعد اختر کی والدہ
 ممتاز النساء۔

منوہر جب آٹھ سال کا ہو گیا تو میاں سے اجازت لے کر شیلانگ پرنس کالج کے اسکول
 اور ناگپور میں داخل کر دیا۔ دوسرے سال میری دوست پریم پر قیامت کا پہاڑ ٹوٹ پڑا
 کہ منوہر نے چند دوستوں کے ساتھ مل کر آگس کریم کھائی۔ اس میں کسی دلی عہد کے
 لیے اہر ملایا گیا تھا جن پانچ لڑکوں نے مل کر کھائی تھی سب ہی مر گئے۔ یوں بھارا منوہر نو

سال کی عمر میں فوت ہو گیا۔ بدرالدین صاحب فوراً گلکٹ پہنچے۔ پریم کی ولداری کرنے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی۔ میں خود بھی اپنی دوست کے غم میں شریک ہونے لگتا آگئی تھی۔ بھی پریم بڑا بھی کیا جیتی تھی۔ اس عظیم غم کو دل پر کس انداز سے اٹھایا۔ نہ رونا تھا نہ آنسو تھے اور نہ اٹھا پریم کے الفاظ۔ ہر موضوع پر اسی طرح مسکرا مسکرا کر بات کرتا۔ بچے کا ذکر اشارے کرتا سے بھی نہ کرتی۔ دل خون کے آنسو بہاتا ہو گا کھرو کھرو بھی نہیں نہیں کر پاتیں کرتی۔ یہ مگر صاحب بار بار آبدیدہ ہو جاتے تو کہیں "دیکھو تارا ایک عام انسان والی کنواری تو خدا را نہ دکھلاؤ۔ دنیا میں ہر آنے والا دیر سویر جاتا ضرور ہے۔"

تین سال بعد پریم نے مہاں کو لکھا اب تو خدا کے فضل سے تمہارے پاس ایک بیٹی بھی آگئی ہے۔ اپنی دامن نگہ سے پوچھو کیا وہ حبیب کو مجھے گود لینے کی اجازت دے سکتی ہیں؟ تو اختر کی مائی صاحب نے اپنے والد سے مشورہ کیا اور بڑی خوشی خوشی اجازت دے دی۔ وہ بڑی حقہ خاتون ہوں گی کہ ایک اتنی عظیم اور نامور خاتون کے ہاتھوں ان کا بیٹا پوداں چڑھے اور پھر کونوں کا وارث بھی ہو۔ پریم خود اپنے والدین کی اکلوتی بیٹی تھیں جن کے بے شمار چاہنے کے باعث اور گلکٹ میں چاند آدھی تھی۔ مجھے لکھا کہ میں ان کے ساتھ ناگہرہ چلوں اور میں چلی۔ گود لینے کی چند رسومات ادا کیں۔ یہ لکھ کر عہدہ دار کے پاس کو پوری اسلامی تعلیم دلو انہیں گی اور سال میں ایک بار ناگہرہ آئے گا۔ پریم کی بھی ایک شہرہ ہوئی کہ حبیب الدین کے نام کے آگے خاندانی نام پڑنی لکھا جائے۔ اس پر میں کو کوئی اعتراض نہ ہوا۔ اسی دوران میں پریم کے والدین انتقال کر چکے تھے اور وہ اپنی جائیداد کی واحد وارث ہو چکی تھیں۔ ہم دونوں چار دن ناگہرہ رہے اور یکم صاحب کو اچھی قسم دیکھا اور یہ لکھا۔ کئی شہرہ اس قدر صلاح اور عالی ظرف۔ کیوں نہ ہو نواب بہان الدین کی بیٹی ہو تھیں۔ ان کے حسن میں کھار اب اور دو چند ہو گیا تھا۔

پریم نے اپنے چاہنے والے کو اتنا وقت اور توجہ نہ دی ہوگی نہ ایسی دیکھ دیکھ کی ہوگی۔ جس کے کو کسی بھی مشکل یا مصائب نہ پہنچے کا عزم کر لیا تھا کہ کہیں اس کو بھی کوئی زہر نہ دے۔ اس لیے انگلی سے ایک لہ لہا کر تعلیم دلو ان شروع کی۔ "وہ جو تم نے اس دن ان کا خط پڑھنے کے بعد مجھ سے کہا تھا کہ لکھنا لکھنا ہی میں تھا۔ بے حد اعلیٰ زبان

اور لکھائی تھی مجھے خوب یاد ہے کہ حبیب جب انگریزی بولتے تو درحقیقت کسی انگریز ہونے کا شبہ ہوتا کیوں کہ صورت شکل اور رنگت بے حد صاف۔ لباس ان کے انگلستان سے آتے تھے۔ بھی وہ تو جب نہاتے پانی کے بھرے ہوئے ٹب میں آدمی بول کولون کی ڈلا کرتی تھی۔ کئی ملازم ان کی ذات کے لیے علیحدہ تھے۔ سواری کے لیے ایک کھوڑا اور بنگھی!! بنگھ اور ہندی کے لیے ماسٹر اور اردو اور قرآن پڑھانے کو مولوی آتے۔ کیسے کیسے ناز اور نخرے اٹھائے جاتے۔ وہ جو حبیب نے اختر کو خط میں لکھا کہ سو قلی ماں کے لاؤ اور دلار میں جاہ اور برباد ہو گئے۔ تو بچ ہی تو کما۔ گلکٹ میں حبیب کو جو کچھ پڑھایا جاتا اور سکھایا جاتا تھا یکم صاحب اپنی بیٹی یعنی اختر کی والدہ کو سکھوانے کے جتن کرتی۔ ان کا بیٹا اور ہماری بیٹی جیسے کمپیشن کے لیے تیار کیے جا رہے ہوں۔

اختر کی والدہ کو قدرت نے بھائی سے زیادہ ذہن عطا فرمایا تھا۔ اردو ہندی اور انگریزی میں کم عمری سے ہی مضامین لکھنا شروع کیے۔ انگریزی پڑھانے مشن کی دو گونس مقرر کر لی تھیں۔ ہاں بنگھ زبان پڑھانے والا زیادہ دن کے لیے میسر نہ ہوا۔ اس طرح بنگالی کی صرف شہرہ ہی ہو سکی۔ چند سال بعد نواب بہان الدین انتقال کر گئے۔ اختر کی والدہ کو اپنے نانا سے بہت زیادہ لگاؤ تھا۔ پھر سال بھر بعد بدرالدین صاحب پینتالیس برس کی عمر میں پیٹھ کے موذی مرض میں دو تین دن میں چٹ پٹ ہو گئے۔ بھاری بھکی ابھی دس ہی سال کی تھی کہ بن باپ کی ہو گئی۔ پریم اپنے بیٹے حبیب کو لے کر فوراً ناگہرہ آگئیں اور پورے سوا مہینے وہاں رہیں۔ یکم صاحب اور پریم میں بڑا قرب اور دوستانہ اس درمیان میں ہو گیا کہ ہر معاملے میں پریم سے صلاح مشورہ کرتی۔ ممتاز النساء کو بہت کچھ نانا کی طرف سے اور بڑی جائیداد والد کی طرف سے ملی اور عمر اس قدر کم۔ پریم کے مشورے سے سب کورٹ آف وارڈ میں گروادی گئی۔ اختر کی والدہ کا اس ذرا سی عمر میں ذہانت قابلیت اور نشست و برخاست کا انداز حیرت انگیز تھا۔ پریم اس بچی کے لیے اپنے دل میں بہت سا پیار اور بہت سی امیدیں لے کر واپس گلکٹ جاتے وقت چند روز کو میرے پاس آئیں۔

میں دم بخود یہ حبیب ہی کہانی سنتی رہی۔ ہم دونوں ہی کھو سے گئے۔ میری نظر گھڑی پر پڑی اور گھبرا کر گھڑی ہو گئی کہ دو بج چکے مجھے فوراً کھڑا کرنا چاہیے ورنہ مولوی صاحب اور اختر مجھے پھر ان کے پاس آنے کی اجازت نہ دیں گے۔

جیل بھیا' ایسا قصہ کہانیوں میں تو پڑھنے کو شاید مل جائے 'پر سچ سچ ایسا کیسے ممکن ہوا؟
پریم بہادری تو حقیقت کی دیوی تھیں۔

میں گھر آ کر لیٹ گئی۔ تصورات کے ایسے گورکھ دھندے میں پھنس گئی کہ شام کا آنا اس وقت تک معلوم ہی نہ ہوا جب تک اختر کی بھاری سی آواز نے مجھے چونکا نہ دیا۔ کھڑی ہو گئی مگر کچھ سہمی سہمی نظروں سے اختر کو دیکھا۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں نے کوئی چوری کی ہے جس ماضی کو یہ خود تو قفل تالے میں بند کر چکے اور میں اس کو اس قدر قریب سے دیکھ آئی۔ پوچھا خیر تو ہے؟ مجھے اس قدر بھونچکا ہو کر کیوں دیکھ رہی ہیں۔ جیسے میرے دو سینک نکل آئے ہوں۔ معلوم ہوتا ہے سرود جی ٹائیڈو نے بڑی فلسفیانہ اور شاعرانہ گفتگو کی ہے جو آپ سے ہمضم نہیں ہو رہی ہے۔ چلیں چائے ٹھنڈی ہو جائے گی۔



میرے والد

چائے کے وقت مولوی صاحب نے ہاتھ اٹھا کر کہا "آج ایک اہم اعلان ہوتا ہے۔" ہم دونوں حیرت سے ان کی طرف دیکھنے لگے۔ آنکھوں میں بچوں والی شرارت کے لپے سے نکل رہے تھے۔ میں نے ذرا سر کو جھکا کر کہا۔ "بندی ہمہ تن گوش ہے اعلیٰ حضرت کا اعلان سننے کے لیے۔" یہ بات ہوئی ناقائدے کی 'تو سرکار جمعرات کی شام کو ایک شے جو ولیمہ کے نام سے منسوب کی جاتی ہے اس کو کرنے کا فیصلہ صادر کرتے ہیں جس میں شرکت بس خواتین کریں گی۔" میرے منہ سے نکل گیا۔ "الٹی خیر۔ اب ولیمہ بھی مردانہ زنانہ ہونے لگا ہے۔ اختر بس مسکرا کر مولوی صاحب کی طرف دیکھتے رہے۔ سید ہاشمی فرید آبادی 'مولوی صاحب کے ساتھ پندرہ بیس سال سے انجمن کے کاموں میں لگے ہوئے تھے۔ مولوی صاحب کو ان کی والدہ سے بہت عقیدت تھی۔ ایک آدھ پکڑ مہینے میں ضرور لگا آیا کرتے۔ بڑی قدر اور عزت ان کی کرتے تھے۔ اصل بات یہ تھی کہ یہ خاتون بڑی مہذب اور سمجھ دار تھیں 'جب باتیں کرتیں تو جیسے پھول منہ سے جھڑ رہے ہوں۔ بڑی بالحوارہ زبان تھی۔ نادانستہ جو الفاظ ان کی زبان سے نکلتے وہ جانے کتنے پور کر اپنے ساتھ لے آتے اور ڈکٹری میں شامل کر دیتے۔ ہاشمی صاحب کی والدہ نے کل والی ملاقات پر ان سے کہا۔ "میاں عبدالحق آپ نے تو حد کر دی کہ ہو یا ہلائے اور ولیمہ آج کرتے ہیں نہ کل۔ گھر گھر لوگ اس دعوت کے منتظر ہیں۔" اچھا تو ایسی بات ہے۔ مجھ سے آپ پہلے فرمادیتیں۔ خیر اب اسی جمعرات کو ولیمہ مگر زنانہ کر دیں گے۔"

ہاشمی صاحب کے ذمے کارڈ چھپوانا اور قبرست کے مطابق ہونا تھا اور چائے کا انتظام بھی۔ یہ سب کروا کر مولوی صاحب اور اختر اپنے اپنے کاموں میں بٹ گئے۔ جمعرات کو دفتر پر دسے دن کا ہوتا ہی تھا۔ ہوٹل والوں نے اندر کے باغ میں میزیں وغیرہ لگوانا شروع کر دیں 'برتن وغیرہ لگ رہے تھے کوئی چار بجے ہوں گے 'بلاد اسٹارٹس پانچ بجے کا تھا۔

جنگ قاضی عبدالغفار کچھ پہلے سے اس لیے آئیں کہ بچان ان کے سرے کے جنگ تم کو دیکھ
 پہلے سے چلی جاؤ۔ دیکھ لینا کہ حیدر ٹھیک سے تیار ہو اور کچھ زور و ضرور ہن سب ہزار
 ان کا انکار کہ وقت پر ہی جائیں گی پر بچان نے ان کو کھدین کر بھیج دی دیا۔ یہ اڑتے اڑتے
 پیچھے کے باغ سے داخل ہوئیں کہ سامنے کی طرف تو مولوی صاحب کے آفس کا کمرہ ہے۔
 سب سے پہلے ان کی نظر میزوں اور برتنوں اور چائے کے سامان پر پڑی۔ میں برآمدہ
 میں کھڑی بیروں کو کوئی تاکید کر رہی تھی۔ کھڑی کی کھڑی رہ گئیں اور بولیں۔ "بچی یہ کیا
 بلاؤ تو سات بجے شام کھانے پر اور میں یہاں چائے کا انتظام دیکھ رہی ہوں۔" میں نے کہا
 "چچی کھانے کی دعوت تو نہیں چائے کی ہے کہ مولوی صاحب کھانے کے یوں غافل
 ہوئے کہ اس کی بوتھوں گھر میں بسی رہے گی۔ اپنا ہونہ کھول کر دعوت نامہ دکھایا تو بھری
 جیسے جان نکل سی گئی۔ حیران رہ گئی کہ واقعی کارڈ پر تو کھانے کی دعوت کا چھپا ہوا ہے۔
 "چچی اب کیا ہو گا؟" لفظی جس سے بھی ہوئی ہو یہ تو اب مولوی صاحب کی عزت کا سوال
 آن پڑا ہے۔ بس اب تم یہ کرو 'اخترمیاں کو بلا کر کارڈ دکھاؤ۔ وہی اب کچھ کر سکتے ہیں۔"
 یہ کہتی ہوئی کہ وہ اب رات کو آئیں گی 'اٹنے پاؤں بڑی تیزی سے باہر کے رخ چل دیں۔
 چند منٹ میں گم سم کھڑی کارڈ کو دیکھا کی 'پھر بڑی ہمت کر کے اختر کے دفتری چتی ہٹا کر
 ان کو آواز دی۔ "جلدی ذرا اندر آئیے۔" وہ ایسا چونک کر کچھ اچھل سے گئے جیسے کچھ
 سے کسی نے بلم سے کچھ کا مار دیا ہو۔

اخترا اندر آئے ان کے ہاتھ میں کارڈ تھا دیا۔ کارڈ کو دیکھا 'ایک منٹ کچھ سوچا اور
 بڑے فیصلہ کن انداز سے نیچے اتر کر بیڈ روم کو پاس بلا کر کہا "کارڈ کی پھپھائی میں کچھ
 لفظی ہو گئی ہے۔ دعوت کھانے کی ہے 'آپ چائے کے برتن اور سامان فوراً" یہاں سے
 انھو آئیں اور کھانے کا بندوبست کریں۔ اسنے لوگوں کا کھانا اتنی جلدی آپ کے ہوٹل
 سے نہ ہو سکے گا تو کچھ دوسرے ہوٹلوں سے لے لیں 'مینو بتا کر بڑے اطمینان سے اوپر
 چڑھے 'حق اٹھا کر اپنی کرسی پر بیٹھ کر پھر کام کرنا شروع کر دیا۔ یہ بھی تو نہ کیا کہ مولوی
 صاحب کو جا کر پہلے بتا تو آتے۔

مولوی صاحب پانچ بجے اپنے کمرے میں گئے۔ نثار دھو کر اتنی تیزی سے سر جھکائے باہر
 چلے گئے کہ میں ان کی طرف بڑھی۔ مگر انہوں نے دیکھا ہی نہیں۔ باہر روش چمکنے لگے

کہ کچھ دیر میں مسلمان آکا شروع ہوں گے دیکھ بیچ گئے کوئی نہ آیا۔ نثار بہت تیز ہو گئی۔
 اپنی چھڑی کو زمین پر اور اور سے مارنے اور اس سے کھدگی پر لکھنے سے الفاظ بلند
 ہو جاتے۔ میں ان کے کمرے کی دھار سے لگی کھڑی یہ نشانہ لے کر اختر کے پاس آئی کہ
 خدا کے لیے آپ مولوی صاحب کو چار دیواری بات تو ہا آئیں۔ "اب اب مانا ہے۔" یہ آپ کا
 اور مولوی صاحب کا معاملہ ہے 'آپ خود ہی جانیں اور ان کو ہا آئیں۔" میں نے ان کو کچھ
 باہر چلی ہاؤں اور اپنے پھرے ہوئے غیر کا سامنا کیے کون؟ مگر پھر بہت دیر نہ کر کے
 ہوئی ہوئی سامنے کے کمرے 'پھر برآمدہ سے ہو کر چار دیواری میں آئی 'اٹھا دیکھا کہ لان کے
 بعد وہ جھاڑیاں تھیں اس میں سے سینہ ہاتھی نے صاحب کا سر اٹھا کر اٹھا اور ہاتھ سے
 اشارہ کریں کہ میں اندر چلی ہاؤں۔ مولوی صاحب چار دیواری کی کھڑی نظر آئے۔ میں اٹھنے
 پاؤں سے سوچ کر اٹھی کہ ہاتھی صاحب جیسا کیم خیم شخص ایسا دیکھا اور اس کا چہرہ کھنکھناتا
 ہے۔ شاہ کوئی چھڑی ان پر چڑی ہو۔ اندر آکر اختر سے کہا۔ "خدا ارا آپ مولوی صاحب
 کے پاس چلے تو ہائیں۔" "اس کا کوئی فائدہ نہیں ہو گا۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ اب کیا کاش
 رہا نہیں گئے۔" میں نے کچھ اڑ کر پھر پھپھ کر دیکھا 'اب ساتھ بیچ رہے تھے 'ایک سوار
 آئی۔ مولوی صاحب نے بولت پر چھڑی سے ٹھٹھ ٹھٹھ کر کے شاہ کی کلا ہٹا دی۔
 "تھک لے جائیں وقت گزر چکا۔"

سوار فراتے بھرتی اٹھ گئی اور دھارن ایک کے بعد ایک سوار آ رہی ہے 'چھاٹ

خدا کا ۱۹۵۰ء کی بات ہے کہ میں تمام سنیوں کے ان پاس کسی کام کا دعوت دی تھی وہ دارالکونکول کے
 دیا تھا۔ اس سے سوار 'اٹھا کر چلے آئی کہ سنیوں کے واسطے مکان میں اور چار سنیوں کو کہہ دیا
 دیکھا 'اب وہ ہے جس آئی تو کلا دیکھن ہوں کہ ایک ہاتھ پر دانی صاحب ہتھ ہے۔ کچھ دیر کے بعد ان میں
 سے ایک اور آئی تھی۔ کہا اور چلے ہاؤں صرف یہ ہی نہیں تھے ایک سنی آئی تھی جس نے ہاتھ میں
 ہاؤں کا کوئی تو کو سب کچھ معلوم ہی نہ ہے۔ "تو کیا؟" تم کو یاد ہے ایسا دیکھنا تھا۔ "تو کیا؟"
 میں نے اس سے بول کر کہہ دیا۔ "میں نے ہاتھ دیکھ کر دیکھا کہ وہ مولوی صاحب کی تھی۔"
 میں نے کھڑی کھڑی ہو گئی کہ کہہ کر۔۔۔ بہت بات کہنے اور سے معلوم ہے اب اس کے کہنے کو کہہ کر
 آکر کے کے سنیوں کا حال ہے۔"

پر لمحہ بھر چکی ہو کر تیز زدن بھاگی جاتی نظر آرہی تھی۔ گو کھانے کے دیکھ آچکے تھے۔ میزوں پر کھانے کے برتن لگ چکے تھے۔ مولوی صاحب آدھ ٹکڑے گیٹ پر کھڑے بیگمات کو ڈھکے سے ہٹاتے رہے۔ پھر اندر آکر اپنے کمرے میں داخل ہوئے۔ اختر نے با آواز بلند خبروں سے کہا۔ ”آپ کھانے کے برتن اور میزوں کرسیاں وغیرہ لے جائیں۔ کل صبح اپنا بل چائے اور کھانے کا مولوی صاحب کو دے کر روپیہ لے جائیں۔“ مولوی صاحب کھڑے بدل کر شیرانی اتار برآمدے میں کھانے کی میز پر براجمان ہو کر محبوب کو آواز دے کر کھانا لانے کو کہتے ہیں۔ اس نے جواب دیا۔ ”آج تو دیکھ کا کھانا ہے وہ لے آئیں۔“ وہ کھانا نظر آئے آیا تو اختر اس سے پہلے وہاں جا کر کھڑے ہو چکے تھے کہ آج کوئی کھانا نہیں کھائے گا۔ ان سب دیکھوں کو آٹ دو تاکہ کہتے، بلیاں پیٹ بھر کے کھالیں اور مولوی صاحب سے بڑے فتنے میں پڑے۔ جائیں آج بھوکے ہی سو جائیں کس نے فرمائش کی تھی کہ آپ ولیم کریں؟ آخر آپ کا خواتین کی جگہ کرنے کا مطلب کیا تھا؟ پایا کھانے پر اور انتظام چائے کا کیا۔ آپ کی بات کو نبھانے کا میں نے بندوبست کر دیا تو مصمان چھڑی سے مار مار کر بھاگ دیے۔ کسی کی لاج آپ کو نہ رکھنا تھی تو اس سفید وازمی کی لاج رکھ لیتے۔ یہ رہا آپ کا بلا دے کا کارڈ۔ مولوی صاحب نے جلدی سے اس کو گھور گھور کر دیکھا پھر اختر کی طرف یوں دیکھنے لگے جیسے کوئی تچہ بڑی شرارت کر کے سہم کر دیکھے۔ پھر کارڈ پر نظر ڈالتے اور کبھی اختر۔ اختر کی نگاہیں واقعی بڑی قہر آلود تھیں۔ مجھے شرم اور غصہ اختر آیا کہ جانے کیا گول مول ہوا اور کس نے کیا۔ مولوی صاحب بچارے قصور وار تو نہیں وہ کسی طرح کسی بے قابوگی کو برداشت ہی نہ کر سکتے تھے۔ پہلے بیسیوں بار تو خود مجھ سے کہہ چکے تھے کہ کبھی مولوی صاحب کی بات کا برا نہ ماننا اور اس وقت خود کیسا شیر ہرہن کر کھڑے تھے۔ مولوی صاحب یہ کہتے ہوئے اپنے کمرے میں چلے گئے کہ ”ایک رات کا کھانا نہ کھا کر مرنے نہ جاؤں گا۔“

انسان کا وہ جملہ مجھے ایک دم یاد آیا کہ بھوکا سینہ اور بھوکا شیر دونوں برابر ہو جاتے ہیں۔ اختر کو بھوک کی برداشت قطعی نہ تھی اور نہ زندگی بھر ہوئی۔ مجھے فوراً ”کچھ کرنا چاہیے کہ مولوی صاحب کیسے بھوکے سو سکیں گے۔ ایک وقت صرف رات ہی کا کھانا تو کھاتے ہیں۔ برآمدے کے کچے کو ذرا دیر بکڑا کر کھاتی رہی۔ اختر نے پوچھا۔ کیا ہوا آپ کو؟“ کیا

نہیں ہوا۔ بس کچھ پتھر سا آیا شاید بھوک کی وجہ سے اگر اجازت ہو تو ایک پیالی چائے بنا کر پی لوں؟ وہیں پر ہسکت کان بھی رکھا ہے ”ایک کھالوں جس مصیبت کا حد بڑا کر پوچھا تو اختر بغیر پڑے ”بولے“ ”مورت نہ بھوک برداشت کر سکتی ہے“ نہ ”غم“ نہ ہی تکلیف۔ یہ سب تو مردوں کا حق ہے۔ چائے چائے چائیں مگر جب وہ شیر ہرہر اپنے سٹوار اور چائے کی پتی کو ہاتھ لگا تا دیکھ کر آپ پر تعجب لگائیں تو ذہانی دینی میرے پاس نہ آئے۔ ”اختر پھر کمرے میں چلے گئے۔ کپڑے بدل ”ہسٹر لٹ کر کوئی کتاب پڑھنے لگے۔“

میں نے جب چائے دم کر لی تو چتی ہٹا کر مولوی صاحب سے کہا۔ ”آج میں نے بغیر اجازت چائے پیالی ہے“ ”ذرا دیکھیے کہ ایک بد نیت (جیسا کہ انہوں نے پہلے دن کہہ دیا تھا) انسان کے ہاتھ کی پیالی چائے“ ہے کیسی؟ ذرا سا جھانک کر دیکھو اور دیکھا کہ اختر تو نہیں۔ پھر چپکے سے کمرے سے نکل کر کرسی پر آ بیٹھے۔ ہاتھ میں ایک پیر کاؤتہ تھا۔ میں نے کہا ”ذرا پست بھی تو لے آئیں آپ دو توں ٹھٹ سے ہسکت“ پیر اور پست آوا میں گرم گرم چائے پئیں اور وہ آپ کے بائوٹا آج بھوکے ہی سوئیں۔“ ”نہیں پڑے۔ میں نے پہلے پیر کاٹ کر دو دو ہسکتوں کے بیچ میں رکھا۔ تین پیالیاں میں چائے پیالی“ ”وہ ہسکت پیالی کے ساتھ تھری میں رکھے۔“ ”نہی بھر پستے وہ سرے ہاتھ میں داب کر اپنے کمرے میں جا کر میز پر رکھ یہ کشتی ہوئی کہ چائے ٹھٹ ہی نہ ہو جائے۔“ ”خود واپس مولوی صاحب کے پاس آکر بیٹھ کر ہنس پڑی۔ چائے چتی چالوں اور ہسکت پیر کھاتے میں ان سے کہا۔ ”میں تو آج آپ دونوں کو مان گئی کہ ہر آواز زالی“ ہر بات بھوک“ ”بڑا آتی اترے تو لگا میرا ہی آ رہے ہیں۔“ ”کالج پر محفل شریفوں کی اور براتیوں کے انداز زالے اور غیر منہب اور پھر سفر کیا بھی تو اٹو کھا۔“ ”پہلی صبح ہوئی تو ایک پر ہسی دلہن پر منوں بوجھ لاد دیا گیا۔ وہ تو شکر کیجیے کہ ایک جاہل لڑکی کو بیاہ کر گھر لے آئے تھے ورنہ آپ دونوں بڑی مصیبت میں پڑ جاتے“ ”اور اب یہ ولیم! بھلا کوئی کبھی بھولے گا؟“ ”مجھے بے اختیار ہنس آئے گی۔“ ”وہ عالم لوگوں کے کیا کہنے۔ میرا تو یہ حال ہے“ ”تک تک ولیم“ ”دم نہ کشیدم“ ”خود بھی ہنسنے لگے“ ”تو بدب کو قاری بھی آتی ہے۔“ ”کیا تو بڑی سی کہ گھٹن ہوستا ہمارے کورس میں تھی۔“

بیچھے سے آہٹ ہوئی۔ مڑ کر دیکھا تو اختر پیالی لے آ رہے تھے ”پوچھا ایک پیالی چائے اور مل سکتی ہے؟“ بے اختیار منہ سے نکل گیا۔ ”چائے ہی نہیں چاہا بھی مل سکتی ہے“

پھر وہ آپ یہاں نہیں تو سہی۔" اس پر دونوں نے زور کا قہقہہ لگایا۔ کرسی کھینچ کر بیٹھ گئے۔ ایک چالی چائے اور دو ہلکت چیر کے ساتھ اور کھانے پھر کہنے لگے کہ "بھئی کی کانفرنس میں ایجنڈے میں فلاں کتنے کو شامل کرنا چاہیے یا نہیں؟ غلطی صدارت جلد لکھ کر ختم کر دینا چاہیے۔" یہ دونوں عقیم انسان دنیا داری کے جھجیلوں سے نکل کر اب اپنے میدان میں آچکے تھے۔ مزے سے طعنے لگتے تھے۔ ایک دوسرے سے کوئی لکھ یا لکھو نہ رہا تھا۔ ورنہ گاؤں کا واقعہ کس قدر جلد بھولی بھری یادوں کی تھار میں شامل ہو کر اپنا دھڑکھڑاہٹ میں جھٹک آئی۔ مگر ہو کر کپڑے بدل مندر پور پہنچ گئی۔

بھئی کی کانفرنس کے لیے جو مسودہ مولوی صاحب نے لکھا، جب صاف ہو کر آیا تو میرے پاس لائے کہ "درا اس پر ایک نظر ڈال لیتا کہ زبان کی کوئی غلطی تو نہیں؟" میں ان کا دھڑک رہی تھی کہ اختراول پڑے "کیوں آپ ان کا دماغ خراب کرنا چاہتے ہیں؟ یہ آپ کا مسودہ دیکھیں گی کہ زبان کی غلطی تو نہیں۔ خود یہ جو ہر چار جملوں کے اندر چار آٹے سیدھے لفظوں کا استعمال کرتی ہیں۔" تم مانو یا نہ مانو، میں تو کہوں گا کہ تم بھی اپنا مسودہ ان کو دکھالیا کرو تو قاتل سے میں رو کے طبیعت قابلیت ایک چیز ہے اور زبان دو سری چیز۔ تم دونوں کو گھٹا کر دیتے ہو۔ زبان تو اصل میں بول چال والی ہی ہوتی ہے۔ اس میں مولے مولے وزن دار الفاظ کی بھرمار زبان کی خوب صورتی کو ملیا میٹ کر دیتی ہے۔

"اچھا مجھے یہ تو بتائیں کہ اب کی ہو آپ دونوں کانفرنس کا بہانہ کر کے سیر پانے کو بھیج جائیں گے تو اس بار میں کہاں رکھ دی جاؤں گی؟" "ہمیں ہم مناسب سمجھیں گے۔" میں نے ہنست کر کے کہا۔ "اب کی میں سو جی ٹائیڈ کے گھر کیوں نہ رہ جاؤں۔" مولوی صاحب نے تو سے کہا "مار مینا تمہارا کھا گھونٹ دے۔ نہیں بھیج ہم کسی کی لڑکی کا ہون اپنی گردن پر نہ لیں گے۔" آخر یہ مینا، طوطا کون ہیں؟ ایک بار اخترا نے بھی کچھ ایسا ہی کہا تھا۔ "تم کو سو جی ٹائیڈ نے نہیں بتایا۔ ان کا یہ سب سے چھوٹا بڑا طرح طرح کے نئے نئے کے دیوالی کی سہ کو پہنچ چکا ہے۔ اس موڑی شے کو حاصل کرنے کے لیے جو دیوالی لگ کر آتا ہے۔ مگر کامان چاہتا ہے۔ عورتوں کے زیور رات آتا رہتا ہے۔ یہ ہمارا لکھا ہی نہیں ہو کر اس سے اس کو اس دور دور رہتی ہیں۔" میں تو جی جی ڈر گئی۔

میں نے ایک ہفتے بھر کے لیے کپڑے پھر سوٹ کیس میں رکھ لیے۔ کل رات کی گاڑی سے دونوں روانہ ہوں گے۔ ان دونوں کا سامان اب کی میں نے خود بند کیا۔ مولوی صاحب تو اس بات پر بہت خوش ہوئے، مگر اخترا نے خاصی ناک بھوں چڑھا کر کہا۔ "اب تو آپ ایسا بغیر میری اجازت کے کر چکیں، مگر آئندہ نہ کیجیے گا۔ مجھے آپ کے رکھے کپڑوں میں سے کچھ پتہ ہی نہ چلے گا کہ کس طرف کیا ہے؟" یہ مجھے کچھ عجیب سی بات لگی۔ ان کی طرف ایک لمحہ دیکھ کر نظریں نیچی کر کے سوچنے لگی کہ اٹھی یہ کیسے انسان ہیں؟ بھی ایک سوٹ کیس ہی تو ہے کوئی ہال کمرہ تو نہیں جس میں ان کو کوئے کوئے گھوم پھر کر کھوج لگاتا ہو گی کہ قیص کہہ کر ہے اور پتلون کہاں ہے؟ موزہ کس کوئے کھدے میں ہے۔ ٹائی کیس کیل کھونٹی پر لٹک رہی ہے؟ کچھ ان کا لکھا میں پڑھ نہیں سکتی جب تک کہ وہ چھپ نہ جائے۔ کپڑے سوٹ کیس میں رکھ نہیں سکتی کہ پھر ان کو تلاش کرنے میں وقت پیش آئے گی۔" عمر بھر دو چار سو سفر ضرور کیے ہوں گی، مگر پھر کبھی میں نے ان کے سوٹ کیس میں سامان نہ رکھا، خود رکھا یا ایر ایم کو بتا کر بند کر دیا۔ اخترا کی عادت تھی کہ رات کو سوتے وقت کرتا پا جاوے۔ پینتے۔ ایک بار ایر ایم سب پا جاووں میں کمر بند ڈال کر رکھنا بھول گیا۔ صرف ایک ہی میں کمر بند ڈالا تھا۔ سری لنکا میں یونسکو کی کانفرنس تھی جس کا ہر انتظام اخترا کی ذمہ داری تھی اس لیے کچھ پہلے سے ان کو وہاں جانا تھا۔ دنیا بھر سے نمائندے آ رہے تھے۔ وہاں کا سب سے بڑا ہوٹل پورا ایک کرا لیا گیا تھا۔ سب ملا کر اخترا کو دو ماہ وہاں قیام کرنا تھا۔ کمر بند والا پا جاوے۔ میلا ہوا اور دوسرے کو پسینے کے لیے نکالا تو اس میں کمر بند ہی نہ تھا۔ اب سخت حیران و پریشان کہ اب کیا کریں، بہت دماغ پر زور ڈالا تو یہ سمجھ میں آیا کہ پا جائے کو کسی طرح سیٹ ہرنا کر پتلون کی جھٹ باندھ لیں۔ دو ماہ بھی کرتے رہے، مگر یہ بات سمجھ میں نہ آئی کہ میلے والے پا جائے کا کمر بند تھیت کر صاف میں اس کو ڈال لیتے۔" مجھے پہلے آپ نے کیوں نہ بتا دیا کہ ایسا بھی کیا جاسکتا ہے۔"

دس بجے رات کے قریب مولوی صاحب کے کمرے سے زور سے کراہنے کی آوازیں آئیں اور اخترا کو بلانے کی۔ اخترا گئے اور مجھے آکر بتایا۔ "غضب ہوا مولوی صاحب قہقہے غانے میں پھسل کر گر گئے۔ پاؤں میں سخت چوٹ آگئی۔ گھٹ کر چنگ تک آئے۔ بڑی مشکل سے میں نے چنگ پر ان کو لٹایا ہے۔ ڈاکٹر کو بلواتا ہوں۔ خدا نہ کرے کہ پتی ٹوٹ

گئی ہو۔

ڈاکٹر کو فوراً "شیر دے آیا۔" شکر کہ ہڈی ٹوٹی نہ تھی۔ پیچھے اور ٹخنے کو ہلا ہلا کر ہٹایا کہ سخت قسم کی موج تھی۔ الاسٹک بینڈج باندھ دی۔ درد کے لیے گولیاں لکھ دیں۔ سنگائی کرنے کو کہا اور تین دن کمرے ہونے سے منع کیا۔ پھر اس کے بعد بھی چند دن اور اس پاؤں پر زور کم سے کم ڈالیں۔ میں دل میں خوش کہ چلو اب تو یہ دونوں بھی نہ جا سکیں گے۔ مولوی صاحب نے اختر سے کہا کہ اس حالت میں اب تو وہ خود بھیجی جانی نہیں سکتے اس لیے ان کو جانا ہوگا اور مولوی صاحب کی طرف سے خطبہ صدارت پڑھ دیں۔ اختر نے ہنر پیش کیا۔ تو بولے "کب تک انگلی پکڑ کر تم کو میں چلاؤں گا۔ تم کو انجمن کو سنبھالنا ہے۔ میں ہمیشہ تو بیٹھا نہ رہوں گا۔ اختر نے بگڑ کر کہا۔ "یہ کیا خیالات آپ اپنے ذہن میں بٹھائے چلے جاتے ہیں کہ میں انجمن کو سنبھالوں گا۔ میں ایک آزاد سیلانی بندہ کسی کی پابندی کرنے کا اہل نہیں۔" "اچھا" اچھا نہیں ہو تو نہ سہی مگر اب اور کیا کیا جاسکتا ہے۔ جانا تو تم کو ہوگا۔" یہ اور بات ہے کہ آپ سفر نہیں کر سکتے تو میں تاروے کر اس میٹنگ کو فی الحال ملتوی کروائے دیتا ہوں۔" مولوی صاحب نے کچھ پھسکی اداس سی نظروں سے میری طرف دیکھا جیسے کہہ رہے ہوں۔ "دیکھا اور سنا تم نے۔" "ہاں میں اور تک آباد پرہیں کے حالات دیکھنے چلا جاؤں گا۔"

کمرے میں آکر مجھ سے کہا "یہ جو مولوی صاحب مجھ سے توقعات لگا رہے ہیں وہ میں تو پوری کر نہیں سکتا۔ ڈکٹری کا کام مکمل ہوگا اور حسب وعدہ ان کو اجازت دینا پڑے گی کہ وہی جا کر وہاں سے میں اخبار نکالوں۔ تم ان کا ہمت خیال رکھنا" دو اکھانے کے بڑے کپتے ہیں۔ وقت پر دے دینا۔ واپسی پر تمہارے لیے کیا لاؤں؟" "بس اپنے آپ کو داپس لے آئیں۔"

دوسرے دن جب شام کو جانے لگے تو موٹر تک آئی۔ بولے "اس رخصت کی کوئی ضرورت نہ تھی۔" لیکن یہ تو بہت ضروری تھا۔ جانے والے کو خدا حافظ کی جاتی ہے اور سلامتی کی دعا کے ساتھ رخصت کیا جاتا ہے۔" "اچھا تو آپ یہ مجھ پر چوٹ کر رہی ہیں کہ اس بار میں موٹر تک نہیں آیا تھا۔ بھی کچھ لکھنے میں ایسا منہمک تھا کہ یہ خیال ہی نہ آیا۔"

موٹر اشارت ہوئی اور میں اداس کمرے کی طرف لوٹ آئی۔ مولوی صاحب نے آوازیں دے کر کمرے میں بلایا کہ آج چائے میں دم کر کے ان کو پلاؤں۔ شاید مجھے مصروف کر کے بھلانے کی کوشش کی تھی۔ رات کا کھانا ہم دونوں نے کھایا۔ وہ حقہ کے کش لگاتے جائیں اور یہ کہیں کیا ہوتا ہو اختر بھی چلے جاتے۔ وہ شرمکیا ہے۔ جتاتے ہوئے کہنے لگے۔ وہاں بے شمار ایکٹریسیں رہتی ہیں کیوں کہ وہ فلمی دنیا کا گڑھ ہے۔ ذرا ایک منٹ کو سوچو کہ اگر وہ وہاں جاتے اور کوئی ایکٹریس اختر کے گلے کا ہار بن جاتی تو تم کیا کر لیتیں؟" ایسے ڈراوے آپ کسی اور کو تو دے سکتے ہیں مگر مجھے نہیں۔ ہنتے ہوئے کہا۔ تم بڑی ڈھیٹ ہو۔" ڈھیٹ نہ ہوتی تو آپ جیسے دو انسانوں کے درمیان تین ماہ سے کس طرح ڈٹ کر بیٹھی رہتی؟" ایک دم جانے کیسے خیال آیا۔ بڑی آہستگی سے پوچھا "مولوی صاحب! ایک بات پوچھوں؟ سچ سچ بتائیں گے؟" "کیا بات؟" "آپ نے شادی کیوں نہ کی؟" "سچ بات تو یہ ہے کہ میں نے تو شادی نہ کی مگر کدوائی گئی۔ والد صاحب نے کدوائی۔ ان کی حکم عدولی تو کر نہ سکتا تھا۔ کسی جاہل رشتے کی لڑکی سے نکاح کے دو بول پڑے تو گئے۔ رات کو میں کمرے کے دروازے سے داخل ہوا اور غسل خانے کے دروازے سے باہر نکل کر فرار ہو گیا۔ کئی سال تک تو کسی کو خبر ہی نہ ہو سکی۔ یہاں حیدر آباد آیا۔ انجمن مجھے ایک ڈبے میں ملی اس کو گود لے کر اس کی پرورش کرنا شروع کر دی۔ سالہا سال بعد گھر والوں کو پتہ چلا کہ میں یہاں ہوں۔"

شکر ہے اختر کسی اسٹیشن پر اتر کے غائب نہ ہو گئے۔ غائب کیسے ہو جاتے؟ میں دونوں ٹانگیں نہ بھاڑ دیتا۔

ٹانگ کے لفظ پر ان کو میرے والد کی ٹانگ یاد آئی۔ پوچھتے ہیں "یہ تو بتاؤ تمہارے والد ظفر عمر صاحب اپنی ایک ٹانگ کہاں پھینک آئے؟" بھلا کبھی کسی نے خود اپنا ہاتھ پاؤں پھینکا ہوگا؟ تو پھر آخر ہوا کیا۔ بھی بات یہ ہوئی کہ جب میں صرف تین دن کی تھی یعنی ۱۹۱۸ء نومبر ۲۳ تاریخ تھی تو وہ شیر کے شکار پر گئے۔ "اما وہ" شرمالیہ کی ترائی کے قریب ہے وہاں ان کی پوٹنگ تھی۔ جب اس طرح کے مفلحوں میں وہ پوسٹ کیے جاتے تو وہ ایک ہاتھی بھی رکھا کرتے۔ شیر کے شکار پر عام طور پر پارٹی بنا کر جاتے۔ دو چار شکار کے شوقین جانے والے یا دوست بل کر جایا کرتے۔ اس دفعہ یوں اکیلے ہی چل پڑے سنا کہ ایک

گرم خورشید ترائی میں آیا ہوا ہے۔ بار بار آبادی کا رخ کرتا ہے۔ یہ من کر بڑے خوش ہوئے کہ اس کامیاب و بہت آسان ہے۔ اپنے فیل بان کے ساتھ شکار پر نکل پڑے۔ جنگل کے کنارے شیر نظر آیا تو دونوں نے اپنی اپنی رائفلیں لوڈ کر لیں۔ پاس ہی سے ایک ٹالہ گزرتا تھا۔ شیر جنگل میں گھس کر نظروں سے غائب ہو گیا۔ ابا نے فیل بان سے کہا ہاتھی کو ادھر چھوڑ کر ٹالہ پھلانگ کر کسی اونچے جڑ پر چڑھ کر شیر کو دیکھ سکیں گے۔ ابا نے اپنی رائفل کے کارٹریج نکال لیے پر وہ بد بخت فیل بان اپنی رائفل سے گولیاں نکالنا بھول گیا۔ ٹالہ پہلے والد صاحب پھلانگ کر سامنے ہی تو کھڑے تھے۔ اب جو فیل بان ٹالہ پھلانگتا ہے تو رائفل کا بت (دست) زمین پر لگا اور گولی چل گئی۔ ابا کے منہ پر گولی لگی اور وہ بھی شیر کو مارنے والی۔ بڑی پاش پاش ہو گئی 'خون کا ایک فوارہ سابلند ہوتا دیکھ کر وہ ایسا حواس باختہ ہوا کہ جنگل میں بھاگ نکلا۔ ابا زمین پر پڑے سوچا کیسے کہ وہ کیسی موت طے گی یا تو شیر چرے پھاڑ کر اپنا پیٹ بھر لے گا یا یہاں پڑے گل سڑ جائیں گے۔ بہتر ا فیل بان کو آوازیں دیں' مگر اس نے مزکر بھی نہ دیکھا۔ اسے اپنی جان پیاری تھی کہ ایک سپرمنڈنٹ پولیس کو اس کے ہاتھ سے گولی لگی ہے وہ پکڑا جائے گا۔ یہ مرے تو وہ سولی پر چڑھا دیا جائے گا۔ ابا کچھ دیر کو بے ہوش ہو گئے۔ جب ہوش پھر سے آیا تو دیکھا کہ ان کا ہاتھی ٹالا پار کر کے آپکا ہے اور ان کے چاروں طرف محوم رہا ہے۔ ابا بتاتے تھے کہ اب سوچا کہ لو اگر شیر نے نہ کھایا تو ہاتھی کے پاؤں تھے رونے لگے جائیں گے۔ ایک دم ہاتھی جنگل میں چھوڑ کر فیل بان بھاگا تھا اور کو بھاگ گیا۔ خون ایسا برس رہا تھا کہ پھر غشی طاری ہو گئی۔ اب پھر جو ہوش آیا تو سوچا کہ ہاتھی نے بھی ساتھ چھوڑ دیا۔

جیل بھائی یقین کرنے کی بات شاید آپ کو نہ لگے 'پر یہ حقیقت ہے کہ ہاتھی والیں آ رہا تھا اور اپنی سونٹ میں فیل بان کو جکڑے ہوئے ابا کے پاس آکر اس نے اپنی سونٹ کا گھیرا کھول دیا۔ وہ پھر بھانسنے کی کوشش کرتا تو ہاتھی اس کا راستہ روک لیتا۔ ابا نے اس سے کہا۔ 'مرامو دیکھ یہ جانور ہو کر اپنے مالک کا کیسا وفادار ہے اور تو انسان ہو کر ایک انسان کی جان بچانے کے بجائے بھاگ نکلا۔ اب یہ تجھے بھانسنے تو دے گا نہیں کہ اس کی سمجھ میں یہ بات آجی ہے کہ میرے مالک کو مدد کی ضرورت ہے تو اب جلدی سے اپنی جگہ کے چار ٹکڑے پھاڑ کر ایک دان پر کس کے گرد لگا۔ دو سرے کو کھٹنے کے اوپر اور

تیسرے کو پنڈلی پر اور چوتھے سے میرے پیچھے پر پٹی باندھ دے اور مجھے ہاتھی پر ڈال کر سیدھا اسٹیشن لے چل اور اسٹیشن کے پولیس والوں سے کہنا کہ وہ لوگ مجھے گھنٹوں لے جائیں۔ جیب سے ایک کانڈ نکالا، قلم کھین کر چکا تھا۔ کہا خون میں ایک موٹا سا تھکا جھگو کر دے۔ میں اس پر یہ لکھ دیتا ہوں کہ بندوق میری تھی 'میں ان لوڈ کرنا بھول گیا' تو بے قصور ہے۔" اس کانڈ کو اپنے پاس احتیاط سے رکھنا اگر میں مر گیا تو سرکار تجھ کو بھرم قرار نہیں دے گی۔ ان کے کہنے کے مطابق رامو ابا کو اسٹیشن لایا جو چالیس میل دور تھا۔ ابا کبھی بے ہوش ہو جاتے گا بے ہوش میں آتے تو ان کے لیے یہ احساس حیران کن ہوتا کہ انہوں نے کبھی ہاتھی کی یہ تیز رفتاری اور پھر قدم رکھنے کا یہ سبک انداز نہ دیکھا تھا کہ کسی جھکے کا احساس نہ ہوا۔ سگنل دے کر ہر آنے والی ریل کو پٹری سے ہٹا دیا گیا۔ انجن کے ساتھ صرف ایک ڈبہ لگا کر ریلوے پولیس ان کو اور رامو کو لے کر گھنٹوں پہنچ گئی۔ جب پھر ہوش میں آئے تو میرے نانا خان بہادر سید جعفر حسین صاحب کا پتہ بتایا کہ ان کو فوراً 'اخلاص' کی جائے۔

مولوی صاحب فوراً "اٹھ کر بیٹھ گئے کہ کیا کیا تم نے۔ سید جعفر حسین تمہارے نانا ہیں۔ یہ عظیم شخص تو علی گڑھ تحریک کا ایک خاموش نصاب ہے۔ "دن روپی" فنڈ کا موجد۔ ان کا تین من و حسن سب ہی مسلمانوں کی بیداری اور ملی گڑھ یونین کی ترقی اور بہبود میں صرف ہوا۔ بھئی وہ تمہاری شادی پر کیوں نہ آئے؟ علی گڑھ کانچ کی انجینئرنگ بلڈنگ جو بنوا رہے تھے۔ بھلا وہ شادی کی شرکت کو اس کام سے کیوں کر ضروری سمجھ سکتے تھے۔ "ابھما پھر کیا ہوا تمہارے ابا کا؟" "ہسپتال کے سرجن چاہتے تھے کہ منہ کے اوپر سے ہڈی کاٹ کر پیچھے کو الگ کر دیا جائے' مگر میرے نانا اور دادا کی ضد کہ علاج سے ٹھیک کیا جائے۔ اس پتھر میں دن گزرتے گئے۔ پھر زہر پھیلنے لگا۔ بخار ۱۰۵ اور ۱۰۶ رہتا اور بے ہوشی طاری رہتی۔ انماں کو اس حادثے کی خبریں ہوئی۔ جب رات کو ہاتھی تھا والیں آکر انہوں کی طرح سارے احاطے میں گھومتا چنگھاڑیں مارنے لگا اور خدا ہی ہنر جانے کس طور ابا کے عملی گھوڑے نے سمجھ لیا کہ اس کے مالک کو کچھ ہو گیا ہے تو اس نے بھی بے طرح جھٹکا شروع کر دیا۔ پھر ان جیسے شکاری گتوں نے بے تحاشا بھونکنا شروع کیا۔ کسی کی کال نہ پاس کہ ہاتھی یا گھوڑے کے پاس جائے۔ شکر کہ کتے تو ایک گیارہ بج میں بند رہے

تھے۔ اماں سخت پریشان کہ آخر ابا کہاں ہیں؟ کیا واردات جیتی۔ پولیس والے تلاش میں نکل پڑے۔ مولوی صاحب کی آنکھیں آب دیدہ ہو گئیں۔ بولے 'دیکھا تم نے یہ جن کو جانور کہا جاتا ہے کتنے بڑے انسان اور وفادار ہوتے ہیں۔

رات کو نانا ابا کا تار کہاں کو ملتا ہے۔ وہ پہلی گاڑی سے لکھنؤ روانہ ہو گئیں۔ میں صرف پانچ دن کی تھی۔ مجھے اپنی بس بیگم سید اکبر حسین کے ہاں مع اور سب بچوں کے چھوڑ کر خود اسپتال میں ابا کے بچک کی پتی سے لگ کر جا بیٹھیں۔ کسے ہوش کہ ایک پانچ دن کی بچی گھر میں ہے۔ ایک سبزی والی ہماری خالہ کے گھر سبزی عرصے سے دیا کرتی تھی۔ اس کا پتہ ایک ماہ کا تھا اس کو مجھ پر ایسا ترس آیا کہ دن میں چار بار آکر مجھے اپنا دودھ پلا جاتی۔ راتوں کو میری خالہ پانی اور دودھ چھچھو سے میرے حلق میں ڈالا کرتیں۔ ایک بار میں نے اپنی ممانی بیگم سید رفیق حسین (میرے ان ہی ماموں پر آپ نے "نیا دور" کا ایک نمبر نکالا تھا) ان کے جانوروں پر افسانے آئینہ حیرت اور "گوری ہو گوری" "بے زبان" اس کتاب کا ہر نئے ایڈیشن پر جانے کس خوشی میں پبلشر نام بدلتے رہے) سے کہا 'جانے کیا بات ہے کہ اگر سبزیوں اور پھل خود جا کر ایک دو ہفتے میں ڈھیر سارے خرید کر نہ لے آؤں تو یوں لگتا ہے کہ بیمار سی ہو گئی ہوں۔ بس ایک ہوک سی اٹھتی رہتی ہے۔ وہ ہنس کر بولیں۔ "بات یہ ہے کہ تم میں گھڑن کا خون ہے" میں بگڑ گئی کہ "آپ یہ کیا کہہ رہی ہیں" نوجو جو مجھ میں گھڑن کا خون ہو۔ تو بتایا کہ آج یہاں میٹھی نظر آرہی ہو تو اسی بچاری گھڑن کے رحم اور ترس کی وجہ سے۔

مولوی صاحب بے چمن کہ قصہ جاری رہے۔ مجھے ایک دم ان کی وہ بات یاد آگئی کہ جب کبھی ہم پشاور جائیں تو "اختر مجھے بازار قصہ خوانی کے کسی چوراہے پر بٹھا کر آواز لگائیں کہ لوگو ایک عورت قصہ خواں سے آکر قصہ سن لو۔ میں نے صاف انکار کر دیا کہ بس اب اور تو نہ سناؤں گی، پہلے چڑھاؤ دے کر سنتے ہیں۔ پھر مجھے چوراہے پر بٹھوانے کی رائے دیتے ہیں۔ بولے "اچھا میں سناؤں گی تو یہ لو۔" جلدی جلدی اپنی پاؤں کی پتی کو کھولنا شروع کر دیا۔ میں کے جاؤں، ارے آپ یہ کیا کر رہے ہیں؟ کس پھرتی سے پتی کھول کھناک سے بچک سے نیچے کھڑے ہو گئے، جیسے موج آئی ہی نہ ہو۔ میری گھبراہٹ دیکھ کر دو چار تالیاں بھی بھائیں میں تو جی بچ ڈر گئی کہ خدا نہ کرے دماغ پر کچھ اثر تو نہیں

ہو گیا؟ پھٹی پھٹی آنکھوں سے کبھی اوپر دیکھوں اور کبھی نیچے تو اور بھی شے کہ تم یہ موج رہی ہو کہ میں دیوانہ تو نہیں ہو گیا۔ ارے بچی تو تم خود ہو، یہ سمجھائی نہیں کہ میرے موج ہی کب آئی تھی؟ میں غصے سے کھڑی ہو کر جانے والی ہی تھی کہ پتی ان کی طرف "اور درحقیقت بگڑ کر پوچھا پھر بتائیں اس ڈھونگ رچانے کا مطلب کیا تھا؟ اب جب کل سب کو معلوم ہو گا کہ آپ نے یہ سوانگ بھرا تو آپ کی کیا رہ جائے گی؟ سب آپ پر چھپ چھپ کر ہنسیں گے نا۔" میں یہ معلوم ہی نہ ہونے دوں گا کسی کو۔ فوراً "پتی لپیٹ کر بچک پر چپٹ پڑ جاتا ہوں۔ یہ اور بات ہے کہ عورت بیٹ کی بڑی ہلکی ہوتی ہے اور تم خود نوکروں کو بتا دو۔ بیٹھ کر پاؤں پر اونڈھی اونڈھی پتی لپیٹنا شروع کر دی۔ میں نے کہا کل جب ڈاکٹر صاحب آپ کو دیکھنے آئیں گے اور یہ کچھ پھر پتی لپیٹ دیکھیں گے تو وہ نہ پوچھیں گے کہ یہ پتی کیوں کھولی؟" ہاں یہ تو ہے اب کیا کروں؟" لایے اب میں پتی سلیقے سے باندھ دوں۔ پہلے پتی کو کس کر گول کر کے لپیٹا پھر بچے کی انگلیوں سے شروع کر کے ٹخنے پر گھمائی ہوئی (FIGURE OF EIGHT) فگر آف اینٹ سے کس کر صفائی سے باندھ دی۔ بڑے حیران ہو کر دیکھتے رہے۔ بولے بھی یہ تو بالکل ڈاکٹروں والی ٹکنے لگی۔ آخر یہ تم کو کیسے آئی؟" اماں نے سکھائی کہ موج آنے پر پتی ایسے باندھتے ہیں۔ "یہ تمہاری اماں تو مجھے کوئی بقراط سقراط معلوم ہوتی ہیں۔ جانے کیا کیا تم کو بتا دیا ہے، مگر یہ تو بتاتی جاؤ کہ پھر تمہارے والدہ ٹھیک کیسے ہوئے؟

ہاں تو وہ ڈاکٹروں نے ایک دن کہہ دیا کہ ان کے دشمن ختم ہو گئے۔ ایک سفید چادر سر سے پاؤں تک اڑھا دی۔ میرے چچا کفن و دفن کے انتظام میں نکل گئے اور نانا ابا گھر پر اطلاع کرنے اور لاش لے جانے کے انتظام میں چلے گئے۔ اب لے دے کر صرف میری ماں اور دادا ابا اسپتال میں لاش کے پاس رہ گئے۔ والدہ صاحبہ نہ رو رہی تھیں نہ منہ سے کچھ بول رہی تھیں۔ بس اپنی انگلی کی انگوٹھی کو تھمائے جاری تھیں۔ یہ انگوٹھی میرے ابا نے ان کو میری پیدائش پر 'تختے کے طور پر پستانی تھی۔ جس میں ایک بڑا سا نیلم بڑا تھا زندگی بھر میں ان کی پہلی قربانکس ابا سے ہوئی تھی کہ دل کرتا ہے کہ نیلم کی انگوٹھی پہنوں۔ وہ مطلق وہی انسان نہ تھیں۔ جیسے ہی نیلم کے ٹک پر نظر پڑی برآمدے میں نکل کر انگوٹھی اُتار دوڑ کیا ڈنڈ میں اچھال دی۔

روزی اس وقت ابا کے ایک دوست سرجن حید اپنے مطلب جانے سے پہلے ہی ابا
 دیکھنے آیا کرتے تھے۔ وہ داخل ہوئے ابا کے سر سے ہر تک سلیہ ہزار دھنکی دیکھ کر کچھ
 کچھ ہنسٹ اٹھ کر چارہ ہو گیا۔ پتی کے پاس بیٹھ کر بیٹے پر سر رکھ کر بولنے لگے۔ ابا کو
 جیسے ہی دل کی خفگی سی حرکت قسوس ہوئی۔ کان کو اور دبا کر بیٹے پر ہنسی بھر اور رکھ
 ایک جتنی کیفیت میں قسمل خانے کی طرف بھاگے وہاں سے نکل کر سر ہینکل روم میں جا کر
 ایک آری اور جھڑی لٹاچھ اپنے ہاتھوں میں پیچھے کو چھپانے والی کمرے میں داخل
 ہو کر انہیں لودر دوا کیا اسے کھلے اس ہانچا منٹ کو آپ دونوں پر کوسے میں پٹے جائیے۔
 وہ انہی کی چٹکی لگا کر مریض کے کھانے کی ہیر کاغذ روم کے نیچے رکھ کر جیسے کوئی دوا
 کاتا ہے اسی طرح ہانک کو کات کر جسم سے الگ کر دیا۔ دل پر کان لگا اور نبض کو پکڑ کر
 بیٹھ گئے۔ ذرا ہی دور میں دل کی حرکت قسوس ہوئی اور پھر نبض کے پٹنے کا احساس ہوا۔
 اس منٹ اسی طرح بیٹھے رہے۔ جب قسوس قسمل ہو گیا کہ وہ زندہ ہیں تو پھر کمرے سے نکل
 کر چارہ دار بھاگے اور اسپتال کا سرجن پوچھ کر یہ تھا اس کو بتایا کہ مجھ سے ہے شک ایک
 پورہ ورانہ خطا تو سرزد ہوئی کہ باہر لانا کھڑو کر میں نے آپ کے اسپتال کے مریض کے
 سطلے میں داخل نہ لایا کی۔ میں اس کے لیے چارہ ہوں کہ لاکھوں کی دگری چھن جائے
 لیکن جب آپ قمر عمر کو مہر قرار دے دی پکے تھے۔ میں نے اپنی اس حرکت سے ہوش
 میں پھر سے جان ڈال دی ہے اب آپ لوگ فوراً جانیں اور یہ جان لاتی ہوا دم
 نہ ہوا۔

سرجن حید کو کمرے میں بھاگے آئے۔ وہی شک ہے اسی حال میں سولے سولے
 ٹانگے گا۔ یہ کہ اگرچہ وہ مریض سے گور جاتے ہیں تو پھر واقعہ آپ جان کر ہی کے
 اسی طرح یہ خور شک کی طرح اڑ کی کہ اسپتال میں ایک شوہر زندہ ہو گیا۔ ایک وقت
 آئی میں اتنی قسمل۔ چنانچہ وہ ایک نیا ہنسی کے سولی سولی کر دیوں پتی کی نکل کر اور
 پھر وہ مرا نہ جان باریکہ کہیں نکل کر اٹم کی نصیبی سٹائی کر کے کیا کیا۔ جھپکے جھپکے
 کیا کیا نکل اڑ گیا کر اٹم کی میں قسمل ہوا آئے۔ پھر کئی دن بعد بولے کے قاتل
 بولے اور پھر پھر یہ ہوا۔ سمیٹی ہوئی تو مرگی ہو گئی اس کو کھڑے لہو سے ہی چھا کر تو
 کہ کے حقیقی غمزدہ ہیں۔ مسس جی کے لیے ہم کوئی کتے سے نہیں پٹنے کی اٹھتی

قسمل۔ وہ لاکھوں کی راتے ہوئی کہ اس کو فوراً اسپتال لے کر آئیں کو کھادیں تاکہ کوئی
 پر جان کن خیال دل و دماغ نہ رہے۔ رات کے بار بج چکے تھے۔ اسپتال میری غلام
 کے گھر سے نہیں میل دور تھا۔ میرا امید سہری قیامت کی کہ رات سے رات بے فکر
 میرے چچا اسی وقت گھر آئے۔ اس وقت سہریں کھلی کسی کے پاس ہوتی تھیں۔ کوئی اس
 وقت سہری نہ ملی تو میری ایک چچی ہی باوجود کر سالیگن بھگے لے کر آئے۔ جیسے ہی میں
 کی آنکھ کھلی تو ہانکڑے میں کو یہ کہہ کر مجھے دکھایا۔ یہ آپ کی خوش نصیب چچی ہے جس
 پر خدا کی مہربانی سے آپ کو وہ سہری زندگی ملی ہے۔ ذرا سہری عمر لوگ اس کو سنیں
 کتنے تیرتے سے کھلے جس کو میرے بیٹے پر لگاؤ اور دکھوں کے لیے ہانکڑا صاحب نے
 مجھے اس کے بیٹے کا لایا۔

ابا اپنے دوست سرجن حید کے روزی سر بولے کہ قسوس نہیں لیجئے تو کوئی قدری اپنی
 ہانک لایا۔ سرجن حید قمر تم اپنا کھوڑا مجھے دے دو۔ میں کے دل میں یہ خیال کہ اب
 سہری تو بھی کہتے تھیں کہ اور نہ ہی اس کو اپنے سے جدا کریں گے۔ میں ان کا اپنا دل
 فراب تو یہ کہانی اپنا کھوڑا ہے۔ ابھی بہت سی گزرتے کی رات شاہ وہ جانے کس کے پاس پہنچی
 جاتے۔ سرجن حید کو کھوڑوں سے عشق تھا اور پھر یہ سلیہ زبان ملی کھوڑا۔ ابا ان
 داخل غول ہو گئے کہ وہ کچھ باتوں میں رہے۔

اچھا نہ رہا کیا کہ کھوڑے کو کھنڈ لایا جائے۔ تیرے دل میں کو رہی سے کھوڑا کیا۔
 رکھو تو وہ سولے ہاتھوں کا حال یہ رہا تھا۔ انکھوں کے نیچے اٹم کہ وہ کھوڑا آٹو بھلا کر آتا
 تھا۔ ہاتھ کھی کھوڑا سا کھاتے۔ سائیس کو بھی سہری نہ کہنے دی۔ نہ داخل اور کھوڑے
 کی مہارت دی۔ رنگ فیرا اور کھل نہیں سے کھرا گلی ہی اٹا لایا کمرے سے
 کھامیں آنکہ کر کھلا میں ہا کر رکھا کیا۔ سب جانتے تھے کہ انہوں نے ایک جہاں
 فیرا حال میں رات دیکھا کہ کھوڑا کس طور سے کھی ابا کے سہانے آرائش حرم کے
 حرم متاثر کھی ہاتھ کی طرف جانا جیسے وہ کھوڑا کھوڑا ہے۔ چنانچہ وہ پیچھے کو ہٹ کر پیچھے
 ہاتھ کی طرف ہے حرکت کھوڑا دیکھتا پھر سہانے تھا کہ انکھوں سے آنسو گرتے ہیں۔
 کھوڑا اس کی کہیں بھیجے ہے۔ کہیں کوئی کر کے جانے کہ آپ سے دعا ہے۔

آتے سرجن حید کو اپنے پاس لایا۔ ان کی طرف اشارہ کیا۔ کھوڑے سے نہ جانے

کس زبان میں اور کس طور کیا کہا۔ پھر اپنی ٹانگ پر سے چادر ہٹا دی۔ ادھر اشارہ کیا۔ پھر سرجن حید کی طرف اس نے اس نظروں سے ان کی طرف دیکھا۔ پھر سرجن حید کی طرف اور پھر سرنچا کر کے کھڑا ہو گیا۔ جیسے وہ اپنی بے زبانی سے کہہ رہا ہو۔ "ہو مرضی مالک آپ کی۔" آپا نے ان سے کہا کہ اب تم اس کی گردن پر ہاتھ پھیر سکتے ہو اور پھر قبضہ پر۔ انہوں نے ایسا ہی کیا۔ پھر لگام پکڑ کر ادھر سے ادھر گئے۔ پھر گھوڑا ابا کے پاس لاسے۔ اس نے سر جھکا دیا۔ آپا نے اس کی گردن پر ہاتھ پھیرا اور جو بھی اس سے کہا ہو۔ سائیس سے کہا اب اس پر زین کسو اس نے اپنی گردن جھکالی۔ اس واقعے کو دیکھنے والے چالیس پچاس لوگ جو دور دور کھڑے تھے سب ہی اشک بار تھے۔ "لو حید اپنا گھوڑا سوار ہو کر گھر لے جاؤ۔ اس نے پھر ایک بار مڑ کر اپنے مالک کو دیکھا شاید خدا حافظہ لکھا ہو۔ جیل بھیا! ذرا سوچیں کہ ابا کے خاموش آنسو برس رہے تھے گھوڑا آنسو گرا رہا تھا اور ہر نقاش بین اشک بار خود ڈاکٹر صاحب آبدیدہ!!

ادھر اٹاؤ سے برابر اطلاع ملتی رہی کہ ہاتھی کسی کے بس کا نہیں تو لکھنؤ کے کسی سرکس والوں سے کہا گیا کہ وہ اٹاؤ جا کر ملت میں ہاتھی لے لیں۔ کتے ایک کے بعد ایک سب ہی مر گئے۔ مولوی صاحب یہ سب سن کر بار بار اپنی گردن ادھر سے ادھر کھینچتے رہے۔ چہرے پر سخت اداسی طاری ہو گئی اور پھر بولے "کاش دنیا میں انسان کم اور جانور زیادہ ہو جائیں۔" میں خدا حافظہ کر کے جانے لگی تو پوچھا۔ "تم مجھ سے خفا نہیں ہو نا؟" دیکھو جس طرح بچوں کی ٹینک کی جاتی ہے میں اسی طور اختر کی ٹینک کر رہا ہوں۔ سب دیکھا سیدھی آنکھیں گئی نہ لکھ گاتو انگلی نیز می کر لی کہ پاؤں میں موج آگئی ہے۔ تو وہ بجائے بھکی کے اور تنگ آباد چل پڑے۔ میری تو دلی خواہش ہے کہ اختر زندگی میں جس بڑے کام خوش اسلوبی سے انجام دے۔ اب دو چار دن فحاش سے بستر پر لیٹ کر گرام کروں گا اور دن کو ٹینک پر بیٹھ کر دفتری کام پر لگ جایا کروں گا۔ مگر تم کسی سے ہرگز کچھ نہ کہنا۔" ایک شرط پر کہ آپ دونوں کسی کھیل میں ایک دوسرے سے لڑیں گے نہیں۔ اچھا خدا حافظہ۔" لیٹی سوچتی رہی کہ یہ کس قدر بھولے اور پھر اس قدر دانش مند بھی ہیں۔ اختر کو بھٹک بھی لگ گئی یا شبہ بھی ہو گیا تو ہمارے شفیق مولوی صاحب کے پاس ہو جائیں گے۔

اختر کا خاندان

دوسرے دن ابا کا ملا مولوی صاحب کے پاس آیا۔ لکھا تھا کہ میری آپا بہت بیمار تھیں۔ ان کا انتقال ہو گیا۔ سب لوگ علی گڑھ واپس جا رہے ہیں۔ حید کو ایک ہفتے بعد وہاں بھیج دیں۔ مولوی صاحب نے دو دن بعد آہستہ سے کہا کہ تم ساری آپا کی طبیعت اچھی نہیں۔ ان کو لے کر تم ساری والدہ علی گڑھ ایک ہفتہ بعد جا رہی ہیں۔ ان کو خود بھی دہلی جانا ہے۔ اختر کا یہاں سے جانا ممکن نہیں کہ ڈسٹری کے کچھ حصے کو فوری نظر ثانی کر کے اور تنگ آباد چھپنے جانا ہے۔ اختر مجھ سے بار بار کہیں کہ اگر آپ کا علی گڑھ جا کر اپنی آپا کو دیکھنے کو دل کر رہا ہو تو مولوی صاحب کے ساتھ جائیں اور اگر چند دن دن رک سکیں تو میں آپ کو ساتھ لے کر جاؤں گا۔ پر آپا کی نازک حالت کا سن کر دل تو یہ چاہتا کہ ہر لگ جائیں اور میں اڑ کر ان کے پاس جلد سے جلد پہنچ جاؤں۔ ہر بار یہی کہہ دیتی کہ میرا دل بہت گھبرا رہا ہے۔ مولوی صاحب کے ساتھ ہی چلی جاؤں گی۔ مگر آپ ان سے بس ایک وعدہ لے لیں کہ رستے میں نہ سے ٹیڑھا کریں گے اور نہ ہولناک آوازیں نکالیں گے۔ اختر اس بات پر قس پڑے اور کہنے لگے "کوئی مولوی صاحب کی یہ عادت تو نہیں۔ اس وقت تو وہ آپ کی دل بھنگی کا سامان کر رہے تھے۔" میں وہ مجھ لے کر پہلے علی گڑھ آئے۔ پتہ گئے قیام کر کے واپس دہلی چلے گئے۔ یہاں آکر معلوم ہوا کہ میری آپا اپنے سب بھائیوں کو چھوڑ کر جا چکی ہیں۔ ان کے دو معصوم بیٹے نور شید مراد اور حبیب مراد اپنی بے خبری کے دور میں بن ماں کے ہو گئے۔ اب کی مولوی صاحب نے ان کو دیکھ کر زیادہ وقت والدہ صاحب سے باتیں کیں۔ شاید وہ گھر کے مامول اور سب سے واقفیت حاصل کرنا چاہتے ہوں۔ یہ بھی معلوم کرنا مقصود ہو گا کہ میری اماں در حقیقت وہی شخصیت کی حامل ہیں جو انہوں نے مجھ سے کہناؤں کے طور سن کر ایمان لکایا تھا۔ سچ ہے ان کی یادداشت میں ہر ایک چہرہ اور ایسے مولوی صاحب سے یہ ماشاء اللہ اسکا ذخیرہ ہے۔ چھوٹی بچی پورے وقت سے واقف

ہیں۔ میں اور اہل حیران ہوئے جب انہوں نے مجھ کو یہ کہہ کر نکالا "سچے ہرے لہجہ
 اگر اپنی ہر دلی آنکھیں دکھائے۔" وہ پاس آیا تو مجھے بھی کچھ ہی تو حیرت، تمہاری خانہ نے
 کہا تھا۔ والدہ نے جب ان سے پوچھا کہ "ان کو اس پر تو حیرت سے یہ رہی کہ آپ کو
 شکست کا موقع نہ دیا ہو گا۔ اب آپ مجھ کو خود بتائیں تو پھر را اطمینان ہو گا۔" میں نے
 بولے۔ "سچی بات تو یہ ہے کہ میں نے اور اختر نے اس کو شادی ہونے کے پچاسوں سوچ
 دیے مگر شادی ہے اتنی کم عروسی نے نہ بھی بڑا مانا۔ عروسی پر نئی والا۔ مجھے حیرت ہے
 کہ اس ماحول اور اس چل پل سے یہ لڑکی چلتے ہمارے گھر کے ماحول میں کس طور
 اتنی خوش ہوتی رہی۔ یہ آپ کی اپنی صحت کی ترقی کا ثبوت ہے۔ ہمارے گھر میں تو
 مجھے ایک بچہ نہ تھا بھلا کاشا کیا ہے۔"

جب انہوں نے مجھے ان کی گفتگو عرض ہو کر بتائی تو میں ہانسون چڑھ گئی۔ مولوی صاحب
 ایک ہفتہ دلی رہ کر واپس حیدر آباد پہلے تو اختر سے کہا کہ بھی گھر تو بھائیں بھائیں کرنے
 کا تم اب ہندو رو رو ہندو علی گڑھ جا کر وہیں ہندو رو قیام کر کے حیدر کو لے آؤ۔ وہ ان کا
 گھر نامعلوم ہی نہ ہوا۔ اختر نے ہندو دن "پیلی بھنڑی" میں رہے اور مجھے نے کہ
 حیدر آباد آئے۔ مولوی صاحب بچوں کی طرح خوش ہو کر بولے "آپ بس تم سب بھرے
 جاؤ گی۔"

میری دلہاری دونوں ہی اپنے اپنے انداز سے کرتے۔ ایک دن خود مجھے کاظم صاحب
 کے یہاں بھیج دیا اور ایک دن سراجی ٹانڈو کے پاس تو اس دن انہوں نے وہ اختر والی
 کھائی نکل کر دی۔

"اختر کی دلہاری کی شادی ستر برس کی عمر میں ہو گئی۔ حکم برہان الدین نے سید اکبر
 حسین کا شجرہ لکھ کر پریم بدایونی کو بھیجا اور ان کی مرضی اس رشتے کے لیے رہا تھا
 کرتے ہوئے اجازت مانگی اور پہلے سے حبیب الدین کو لے کر تہانے کی خواہش کی۔
 ایک خط دو مہینہ کر لگا اور مجھے سنا دیا نہیں بلکہ کہا ستر ہو کہ کتھ پر کتھ تو۔ یہ دہاکتھ
 اور کتھ۔"

خط میں لکھا تھا "میر مندر شاہ شمس الدین کے زمانے میں حرم میں کے ساتھ
 انہوں سے انگریزی میں قلم ہوئے۔ پھر نواب خورشید علی خان کے ساتھ انگریزی میں قلم

(عظیم آباد) میں اس کیا۔ اس خانہ ان کے سر پر توردہ لوگ یہ تھے۔ (۱) سپاہ سالار میر بہن
 و سراج الدولہ کے سانسے بھی تھے۔ آخر وقت تک سراج الدولہ کا ساتھ دیتے رہے اور
 ۱۷۷۷ء میں انگریزوں کے ہاتھوں شہید ہوئے۔ (۲) میر انصار علی (۳) میر وارث علی پٹنہ
 میں قیادت کرتے ہوئے شہید ہوئے۔ ایک دینا پھولا میر شہادت علی 'جن کو ایک دلاوار
 نوکر لے کر اہالیہ کی ترانوں میں بھاگ گیا۔ مجھے تک روحش رہ کر پٹنہ والیں آئے۔
 حیدر شہادت حسین کے ام سے۔ انگریزوں نے اس خانہ ان کی ساری جائیداد ضبط کر لی
 تھی۔ ان کے چچا سید اکبر حسین نے علی گڑھ سے ہلک کیا۔ ۱۸۸۹ء میں "روڈی" سے
 انجینئری ڈگری لی۔ سب سے پہلے شکر پور، چار سال کام کیا۔ پھر سی پٹنہ میں مسابہ کی
 سری نظام سے محقق انجینئر کر آئے۔ لکھا تھا یہ سید اور معروف خانہ ان کے نام و
 چراغ ہیں۔ حکم صاحب کی یہی ایک دلی خواہش تھی کہ بنی ایسے ہی خانہ ان میں دیں۔
 ۱۹۰۵ء میں ممتاز النساء کی شادی اکبر حسین سے ہوا ٹیٹے پائی۔ پریم بدایونی سے پریم اور محبت
 کے ساتھ بہت سا زور "امیر سے کپڑے" بیروں چاندی کے برتن وغیرہ لے کر
 آئیں۔ ممتاز کی شادی پر دل کے اسان لگائے اور مسلمانوں کی شادی کے کل طور
 طریقوں کو اچھی طرح سمجھ کر لکھا کہ سب صحیح کا یاد دہا کریں تو کس طور کرنا چاہیے۔ ایسا
 نہ ہو کہ کوئی بھی خانہ اتنی اتالی رسم و رواج میں کوئی کسر نہ جائے۔ حکم صاحب نے وعدہ کیا
 کہ صحیب کے جاوے گا کئی پہلے سے وہ گفت آجائیں گی۔ اب یہ لوگ رائے چارچوں آئے
 کہ ان کے کئی گاؤں اس جگہ سے قریب تھے اور اکبر حسین صاحب کو اپنی سر کی رہائش
 گاہ سے آئے جاتے ہیں بھی سسانی رہتی۔

اختر کی والدہ ممتاز النساء بی بی زوجہ "بہت سی کچھ دار اور نو بہرہ رکنے والی خاتون
 تھیں۔ کورٹ آف وارڈ سے ان کے نام کی جائیداد چھوٹے چلی تھی۔ جس کا وہ بی بی من و
 غلامی کے ساتھ انتظام کرنے لگیں۔ ایک سال بعد اختر کے پاس بھائی مظفر حسین پیدا
 ہوئے۔ اس پر خانہ داری کے ساتھ ساتھ وہ من و غلامی حاصل کرنے کے جنس کر لی
 آئیں۔ انگریزی ہندی اور اردو کی کتابیں بھی اور گفت سے ملایا کرتیں۔ ساتھ ہی
 انہوں اور رہائش میں مظاہرین کا سلسلہ جاری رکھا۔ صبح کے وقت ۱۱ بجے وہ کھینچ
 لڑکیوں کو اردو اور انگریزی پڑھایا کرتیں۔ مظفر اور اختر کے ام و یک میں طبیعت و طبیعت

پندرہ ہزار روپیہ جمع کروا دیا کہ اٹھارہ سال کی عمر لڑکوں کو پیر مٹری پڑھنے ولایت جاتے وقت سٹے اور دونوں لڑکوں کی نگہداشت ان کی ماما "بیون بی" ساتھ ساتھ غانی بیگم یہاں لائیں کرتیں۔ اختر اسی دو سال کے تھے کہ ماما کا انتقال ہو گیا۔ والدہ کی موت نے ممتاز النساء کو بلا کر رکھ دیا۔ اختر کے والد بچنے میں ایک دن آتے اور پھر کام پر چلے جاتے۔ وہ ہزار تھیں کہ جائیداد کا انتظام اپنے ہاتھ میں رکھیں مگر وہ یہ کہہ کر ٹال دیتے کہ جس طرح تم جائیداد کے امور حسن و خوبی سے سنبھال رہی ہو وہ اس کے اہل نہیں۔ بات شاید یہ تھی کہ اختر کی والدہ کی شخصیت اور سوجھ بوجھ اور خود اعتمادی ہر لحاظ سے ان سے زیادہ تھی۔ وہ ایسی جنگ شخصیت بیوی کے آگے اپنے کو ہر لحاظ سے کم تر محسوس کرتے۔

اومر کلکتہ میں اختر کے ماموں حبیب الدین بھٹائی نے کیسب کا امتحان پاس کر لیا۔ ان کی ضد تھی اب ان کو فوراً ولایت جا کر پیر مٹری پڑھنے کی اجازت ملنا چاہیے۔ مگر پریم بدلا کا کہتا تھا کہ وہ اتنا مہر کریں کہ عمر انیس سال کی ہو جائے تاکہ وہ زیادہ تر جائیداد ان کے نام کر دیں۔ موت اور زندگی کا کیا ٹھیک ہے۔ کافی رقم تو وہ بیٹے کے نام بینک میں جمع کر رہی تھیں۔ اس بیٹے کی محبت نے ان کو جیسے اندھا سا کر دیا تھا۔

پریم بدلا کے گھر ایک سے ایک بڑے لوگوں کا آنا جانا تھا۔ بڑے بڑے شاعر "ادب" سیاست دان "امراء اور سوبستار" آیا جایا کرتے۔ ساتھ ہی ان انگریزوں کا جو باذوق اور ہندوستانی محفلوں کا شوق رکھتے تھے گویا کہ ان کا گھر بیرون کی ان خواتین کی طرح تھا جو "سالون" (SALON) کھلایا جاتا تھا۔ ایک انگریز کرمل برادری "ان کی بیوی اور بیٹی" "راج" کا بہت آقا جاتا تھا۔ حبیب کی "راج" سے بہت دوستی اور بے تکلفی ہو گئی۔ اسی زمانے میں کرمل صاحب کا زنا سفر بھی ہو گیا۔ پریم تو اپنی جگہ آڑی ہوئی تھیں کہ ایک سال بعد ہی ولایت بھیج دی گئی۔ حبیب کو کوئی بہانہ چاہیے تھا۔ پریم سے ناراض ہو کر بغیر ان کو تالے خاں مٹری سے کلکتہ چھوڑ کر بھیجی گئی۔ پریم کی پریشانی اور فلم کی کوئی انتہا نہ رہی۔ ان کو کرمل صاحب کے خط سے ایک ہفتے بعد معلوم ہو گیا کہ حبیب بھیج دی گئی ہیں۔ ان کی ماما نے یہ اجازت نہ دی کہ حبیب کو خود خط لکھیں۔ کرمل صاحب کو خط لکھا کہ ان کے بیٹے کو کبھی نہ فراموش کرو۔ کلکتہ واپس آ گئیں۔ ان پر تو عشق کا بھوت سوار تھا کہیں جاتے "انگریز" ماما کے ساتھ لکھا کہ فوراً بھیج دیا جائے تاکہ پریم کو سمجھا جائے کہ

کلکتہ بھجواؤں۔ میں وہاں گئی۔ ہر آدھی گھنٹہ سمجھائی کہ تم اپنی اس ماں کو ناراض کر کے چلا ہو جاؤ گے۔ ساری جائیداد سے محروم ہو کر پیر مٹری کے خواب بھی دھڑک رہے ہوں گے۔ رائے پور کی ساری جائیداد تمہاری بہن کے نام ہے مگر ان پر کسی کی بات کا اثر نہ ہوا۔ بقاوت کا خون تو ان کی رگوں میں تھا ہی۔ پریم خود بھی گئیں۔ حبیب کو بلایا تو وہ ان سے ملنے بھی نہ آئے۔ اس کا ان کا بڑا حق ہوا۔ دل شکستہ واپس آ گئیں۔ پیش میں آکر اپنی جائیداد کا بڑا حصہ لٹا دی اور ان کے نام کر دیا۔ کلکتہ کا وہ اس وقت سب سے بڑا پارک ہے وہ زمین پارک کے لیے دے دی اور ساتھ ہی کئی بچوں کے اسکولوں کے لیے زمست بنا دیا۔ اس صدمے کا اثر پریم بدلا پر یوں پڑا کہ شاعری اور ادب سے یک لخت کنارہ کشی اختیار کر لی۔ سالوں بعد پھر رقم اٹھایا۔ اختر کی والدہ نے بھائی کو سمجھانے کے لیے بہت خط لکھے تو ان کو جواب دیا کہ "تم اس قدر فکر مند کیوں ہو کہ میں جائیداد سے محروم کر دیا جاؤں گا۔ مجھے اس کی مطلق فکر اور پروا نہیں۔ آخر اس پر میرا کیا حق ہے؟" ماں والدہ جو تیسارے نام چھوڑ گئے ہیں اس میں جو شرعی حصہ میرا ہے وہ تم میرے نام کر دو۔ اختر کی والدہ نے بغیر اپنے شوہر سے مشورہ کیے "بڑی ایمان داری سے دو حصے ان کے نام کر دیے۔ شرمیں کی مکانات اور دکانیں اور تین گاؤں ایک کے بعد ایک فروخت کر کے بھٹی میں پیش و عشرت میں لاپلائی کی زندگی گزارتے رہے۔ اختر تین سال کے ہوئے تو والدہ کا انتقال ہو گیا۔ ایک ماہ پہلے ماما کا انتقال ہو ہی چکا تھا۔

اب یہ وہ بچے ایک سات سال کا اور ایک تین سال کا گھر میں اکیلے بیوی بی ماما کے اور ذرا بڑی پر ملازم بھٹی میاں کی نگرانی میں تھے۔ اختر کی دادی پنڈت میں انور حیات تھیں۔ ان کا اصرار پریم ہوا کہ اسے چھوٹے بچے ہیں۔ اکبر حسین پنڈت آئیں تاکہ وہ دو سرائف کھلا کر دیں۔ نیند اکبر حسین پنڈت گئے۔ دو سری شادی ہوئی وہ بیوی کو لے کر رائے پور آئے۔ اب گھر میں داخل ہوئے گئے تو بیوی بی بی کرکڑی ہو گئیں اور سوچتی رہیں کہ گھر میں قدم بھی نہ رکھتے دیا یہ کہہ کر کہ یہ بچوں کا اپنا گھر ہے ان کی ماں کی طرف سے "اس میں سوچتی رہیں نہیں رہ سکتی۔ اکبر حسین کچھ زیادہ ہی شریف اور فطرتاً انسان تھے کہ بیوی کو لے کر اپنے ایک زبردستی کے کارے لے آئے اور پھر چند ماہ بعد پنڈت چلا گیا۔

یہ بات مجھے وجہ الحق مدد تھی جو اختر کے خور کے رشتے کے ماموں تھے اور ان کی بیوی

اختر کی والدہ کی دوست تھیں ان سے معلوم ہوئی۔ بڑی بی کسی دور کے رشتے دار کے ہاں بھی دونوں بچوں کو جانے نہ دیتی تھیں کہ کوئی ان کو جائیداد کی وجہ سے زہر نہ دے دے۔ والد کی طرف سے بھی تاکید تھی۔ حبیب الدین بڑی بچی سمجھی سے آتے اور اپنے کو لڑکوں کا گارجن ظاہر کر کے ایک کے بعد ایک مکان اور دکانیں فروخت کرتے رہے اور دور کے رشتے دار حبیب الدین کی طرف داری میں خاموش تماشاگاہ بنے رہے۔ کوئی کچھ مزہ نہ ہوا۔

باپ اور لڑکوں کا قافلہ بدھتا رہا۔ وہ کھڑے کھڑے آتے اور چلے جاتے۔ ماں تھیں تو "بڑی بی" اتالیق تھیں تو چال بڑی بی "وہ محبت" شفقت تو ہر طرح سے دیتی رہیں ہر طور سے بچوں کی سہارا بن کر رہیں مگر اپنے پیار میں اٹھتے بیٹھتے سوتیلی ماں کے خلاف ضرور منافوں میں زہر گھولتی رہی ہوں گی۔ ایک بار جب والد لمبی چھٹی لے کر پٹنہ جانے لگے اور لڑکوں کو پٹنہ لے جانے کو کہا تو "بڑی بی" کی یہ شرط ہوئی کہ جب تک ان کے بچے پٹنہ نہیں گئے اس گھر میں سوتیلی ماں نہ رہیں گی اور وہ خود اپنے ہاتھ سے انک لڑکوں کے لیے کھانا پکا کر کھلائیں گی۔

جیل بھائی! اگر آپ پھر سے "گرد راہ" پڑھیں تو اختر نے ایک ہی بار پٹنہ جانے کا ذکر بڑے دلچسپ انداز سے کیا ہے مگر وہاں سوتیلی ماں کا وجود نہیں ہے۔ اکبر حسین صاحب مرحوم کس قدر شریف، نیک اور دینی ہوئی شخصیت کے انسان نظر آتے ہیں۔ کوئی "درا" ہو تا تو ایسی ملازمہ کی ایسی تھی کر کے دھتا پتا دیتا۔

حسین بھائی کو خود ان کے والد نے جا کر اسکول میں داخل کرایا تھا۔ وہ اسکول سے اگر ماسٹروں کی سختی اور پٹائی کی باتیں بڑی بی کو بتایا کرتے۔ بڑی بی نے دل میں سوچ لیا کہ وہ اختر کو اس اسکول میں ہرگز نہ جانے دیں گی بلکہ جو خاصا دور اسکول ہے اس میں داخل کروائیں گی۔ وہ اسکول بھری کا تھا۔ یہ بڑی بی ہی کی ضد تھی جس کو ان کے والد کو مانا پڑا۔ اس طرح اختر کی تعلیم شروع ہی سے ہندی میں ہونے لگی۔

سروجنی ٹائیڈ نے کہانی کے اختتام پر یہ بھی بتایا کہ جب پریم بد کو معلوم ہوا کہ یہ "بچے" اکیلے گھر میں نوکروں کے ہاتھوں میں رہے ہیں تو ان (سروجنی ٹائیڈ) سے مشورہ کیا کہ کیا وہ رائے پور جا کر سید اکبر حسین سے اجازت لے کر بچوں کو اپنے پاس لکھنے لے

نہیں۔ تو انہوں نے بڑی سختی سے پریم بد کو منع کیا کہ آپ ایسا غضب نہ کریں۔ کیا حبیب الدین کو پال پوس کر کوئی سبق حاصل نہ ہوا۔ ہر پودا اپنی ہی زمین میں نشوونما پا سکتا ہے اور یہ کہ اگر حبیب الدین کو وہ گود نہ لیتیں تو شاید وہ بہتر انسان بنتے جیسے کہ ان کی بہن ممتاز امسا یعنی اختر کی والدہ تھیں تمہارے بے جا لڑ اور پیار نے ایک زندگی جہاد و برباد کر دی۔ ان دو کو تو خدا را ان کے حال پر چھوڑ دیں نہ دیں بلکہ کسی بھی ذریعے سے ان کی خیر خبر بھی نہ لیا کریں۔ قدرت کو منظور ہو گا تو ان کی حالت میں رہ کر یہ کچھ ضرور رہن کر کھڑے ہو جائیں گے۔

اب یہ دو بچے خود دو پودوں کی طرح نشوونما پا رہے تھے۔ حسین بھائی دس سال کی عمر میں شعرو شاعری کے پتھر میں پڑ گئے۔ ان کے دوست اور "اختر کے دوست اور۔ اختر کا مزاج علم کی جستجو کی طرف تھا۔ بڑی بی کی زبانی جانے کس کس انداز میں بار بار کانوں میں یہ بات پڑتی رہی ہوگی کہ ماں بچوں کے لیے بڑی جائیداد اور سیوے زبورات چھوڑ گئی ہیں اور یہ کہ جب مظفر پید ہوئے تو ان کے نام بنگلہ میں پندرہ ہزار کی رقم جمع کرائی کہ میٹرک کے بعد بیڑی پڑھنے والیت جائیں اور اسی طرح جب اختر پید ہوئے تو ان کے لیے بھی پندرہ ہزار روپے ولایت کی تعلیم کے لیے بنگلہ میں جمع رکھے ہوئے ہیں (اس وقت کے پندرہ ہزار آج کے پندرہ لاکھ کے برابر تو ہوں گے)

حسین بھائی اپنے والد کی طرح بے انتہا شریف اور سیدھے سادے انسان تھے۔ جب وہ میٹرک میں فیل ہو گئے تو والد صاحب نے کہا کہ وہ دونوں لکھتے چلے جائیں اور وہاں جا کر پڑھیں تو انہوں نے کوئی بحث کی نہ تکرار کہ پہلے میٹرک تو رائے پور سے کر لیں بلکہ بڑی خوشی خوشی چل دیے۔

اختر بالکل ان سے مختلف تھے۔ نو دس سال کی عمر میں تقریریں کرتے۔ اسکول کی سرگرمیوں میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے۔ اپنے اسکول کے میگزین میں مضامین لکھتے۔ مسکرات کے مضمون میں ہندو لڑکوں سے بہتر نمبر لیتے۔ جس جگہ سے جیسی بھی کتابیں ہاتھ لگ جاتیں پڑھ ڈالتے۔ وہیں رائے پور میں ایک لوہار کی ایسی دکان تھی کہ اس نے ایک ننھی سی لاہوری ہٹا رکھی تھی۔ وہاں کی ساری کتابیں پڑھ ڈالیں۔ جب یہ ختم ہو گئیں تو لوہار نے مشورہ دیا کہ شر کے باہر جنگلات کے شروع میں ایک مندر ہے اس میں بھی ایک

جھوٹی سی لائبریری ہے اب وہاں سے کتابیں لاکر پڑھنے لگے۔ خود "شکر و راہ" میں اس کا ذکر بس ایک جملے میں یوں لکھا ہے کہ "جب میں نے اس کو اپنے انا کا نام بتایا تو بخاری نے کہا کیوں نہیں تم کو یہ شوق و رافیت میں ملا ہے۔" یہ نہیں لکھا کہ انا مجھے کوئی اور نام کیا تھا۔ میں نے جب "شکر و راہ" کا فائل منسوخہ پڑھا تو جگہ جگہ پر بے اختیار میرا ہی حال کہ بہت کچھ ہو یہ ان کا چھوڑے چلے گئے ہیں میں اس کو پُر کردوں "شکر و راہ" کا حال غرضی کہ اشارتاً "بھی کچھ کہہ سکتی۔ اس وقت مجھے کو کیا خبر غرضی کہ ایک وقت ایسا آئے گا کہ ہمارے جمیل بھائی کس خوب صورتی سے مجھ سے لکھوا لیں گے "شکر و راہ" مجھے ملاست نہیں کر رہا کہ اختر نے تو مجھ سے یہی کہا تھا کہ کبھی ان سے خانہ عالی معاملات پر کوئی بات نہ کروں۔ یہ تو نہیں کہا تھا کہ جمیل بھائی صاحب کو کچھ لکھ کر دے۔

ہاں تو دس سال اور گزر گئے۔ ایک گھر تھا جس میں بے دولا کے تھے۔ ایک خانے اور
 ہو کا عالم رنگ و بو کا نام و نشان نہیں۔ نہ کوئی آٹا تھا نہ کوئی جانا تھا۔ صرف گھر کے اندر
 ایک بڑی بی بھاری جن پر یقیناً "بے دونوں" جا اور سبہ جا دھونس دھایا کرتے ہوں گے۔ ہر
 بھی من میں ساتا ہو گا کر گزرتے ہوں گے۔ سب من ہوا گھر آگے اور سب ہی جا ادا ہر
 کھل پڑے۔ کس قسم کے دوستوں میں اٹھتے بیٹھتے ہیں کیا پڑھتے ہیں۔ سڑکوں پر مشغول
 اور اس کی چل پھل دل بھگی کا سامان ہوتی ہوگی۔ کسی عید کہ عری ہر مہینہ بھاری دیکھ
 کے دن کیسے گزرے ہوں۔ بڑی بی کھانا پکانے اور کام کاج میں دن بھر مصروف ہاں
 راتوں کو اپنے پوتے سے ضرور پھنار کھتی ہوں گی۔ نہ داوی نہ مانی اور نہ ہی چکی مہمانی
 خالہ اور بہنیں۔ ایک ماموں تھے جو بیکینی میں پیش و عشرت کی زندگی بسر کر رہے تھے اور
 اگر کبھی آئے تو کچھ نہ کچھ ان دونوں کے منہ کاج اچ پھر انہیں بہتی چلا جاتے۔ باپ
 سب آتے مہمان کے طور پر۔ بڑی بی لڑکوں کی جا اور سبہ جا طرف داری کچھ اس انداز
 سے کرتیں کہ گویا ان کو لوکا ناکی کا کوئی حق ہی نہیں۔ یہ ٹیک اور شریف اسٹی اپنے کو بڑی
 بی کے احسانات میں رہا ہوا محسوس کرتے کہ وہ جس شہقت اور پیار سے ان دونوں کو پال
 رہی ہیں وہ کوئی اور نہیں کر سکتا۔

جب اختر نے بیلک کا امتحان پور نہیں کیا تو چاہی بی بی نے ان کو چلنے ہی سے کہہ سن رکھا تھا کہ "تم جڑو منظر کی طرح باپ کی باتوں میں نہ آ جاؤ۔ تم کو اب دانا ہے۔"

ہمارے آپا کی طرح جو طری پڑھتا ہے۔ میں تمہاری ماں کی خواہش تھی جس کے لیے
انہوں نے علیحدہ روپیہ بنک میں جمع کروا دیا تھا۔ اکبر مسکین صاحب بہ گمراہ تھے تو
انہوں نے ان سے خوشی خوشی بتایا ہو گا اور آگے پڑھنے کی بات کی ہوگی۔ یقیناً خدا اور
نگراہ بھی کی ہوگی۔ ان کا تو مزاج ہی یہ تھا کہ ایسی دینی کسی کی بات سے بھی تشغیل
نہ ہوتی۔ انہوں نے ہر بات کی لہ نہ تک کھینچنے والا صالح بابا تھا۔ تو پھر ان کو والد نے صحیح
اور کھری بات بتائی دی کہ وہ آپ مزید تعلیم کے سلسلے میں کچھ بھی نہیں کر سکتے کہ ایک
بائس میں دو لوں کا اور ایسا اضافہ سب لگا دیا ہو سارا کا سارا ڈوب گیا۔ جائیداد کا بیشتر حصہ
ماںوں صہیب نے فروخت کر دیا۔ ماں کا زیور جس کا وزن من بھر کے اوچ تھا وہ بکس پورا
چوری ہو گیا۔ اگر فائدہ ہمارے پڑھنا تھا تو اس وقت وہ دو سو روپیہ دے سکتے ہیں۔ بعد
میں خود کار اپنی پڑھائی جاری رکھیں اور ساتھ ہی کام بھی کرتے رہیں۔

افتر کے والد جب میری دس سال کی لگا تا رکوشش کے بعد وہلی ہمارے پاس آئے " تو
 چلے سے یہ جملہ کہا تھا " افتر میں تمہارے پاس نہیں بلکہ اس بچی کے پاس آیا ہوں۔ اس
 کو دیکھنے کا ارمان تھا کہ جس طرح ظالمی سے اس کے غلام میرے نام آتے رہے کہ کاش
 آپ میری یہ فضا پوری کر دیں اور ایک بار ہی آجائیں " اگر بیٹے کے گھر نہیں آتے تو اپنی
 بیٹی سے غلام آجائیں۔ " یہ بیٹے ان کا ایک غلام مجھے ملتا رہا اور میں نے بھی جو اب نہ دیا مگر
 شاداش ہے اس لڑکی کو ابھی یہ نہ لکھا کہ جو اب یہاں نہیں دیا۔ اب کچھ میری صحت ایسی
 خراب رہنے لگی تو سوچا ایک بار جا کر اس لڑکی سے مل آؤں یوں تم کو بھی دیکھ لوں گا اور
 تمہارے بچوں کو بھی۔ "

وقت میں وہ اپنی ٹوٹی ہوئی کڑی اور اچھا کیساں کٹانیں پہنتا۔ دل کے کاری زخموں پر
شکستہ اور شکایت کے تودوں پر جسے انداز سے مرہم بھی نہ لگتا رہتا ہے۔ گاہے ان کے
تکلیفات کو فکر ملتا ہے۔ محبت اور پیار کے رشتوں کے بندھن سے بندھے لوگ اپنی اپنی
کی خاطر خواہ کتنی ہی دور فاصلی جاکیں مگر وقت کا مرہم اپنا کام کچھ اس طور کیجے جاتا ہے کہ
آہستہ آہستہ ہوتے ہی اس کے وجود کا احساس ہائی نہیں رہ جاتا۔ جس وقت باپ بیٹے آسنے
سائلے آگئے تو دونوں کی خوشی اور مسرت سے چمکتی نظریں میں دلچسپی رہی۔ ایک بہت
دلورہ لڑکھوڑ اور زندگی کی آخری حوالی کا سطر اور دوسرا کچھ بولانہ است اور جوانی کی

طاقت سے تباہ ہوا۔ اپنے چاروں اطراف علم کی روشنی کے لپکے سے بکھیرتا۔ سرخم کر کے جب والد صاحب سے لپٹ کر ملا تو ایسا لگا جیسے اختر کو دونوں جہان کی بادشاہت مل گئی۔ باپ اور بیٹا انگلیاں تھپتھپاتے اور میری آنکھوں سے خوشی کے آنسوؤں کا دریا سا بہہ نکلا۔ اپنے مولا کا دل ہی دل میں شکرانہ ادا کرتی ہوئی سوچتی رہی کہ اب اماں یہ کہہ سکیں گی ہاں میں ان کی بیٹی ہوں۔ ان کے یہ جملے کہ کوشش کیے جاؤ تو بار آور ہو جاؤ گی۔

بڑی بی کی زبانی تو یہ ہمیشہ سنا کرتے کہ بہت جائیداد ہے۔ پڑھائی کے لیے روپیہ پیسہ شادی کرو گے تو سیروں زیور ہے اور والد سے ۱۶ سال کی عمر میں سنتے ہیں بس یہ گھر اور گاؤں ہے۔ بہتر ہو کہ گاؤں کا انتظام سنبھال لو۔ تعلیم کا کوئی بندوبست اب وہ نہیں کر سکتے۔ بس سوچ لیا کہ شرچھوڑ دو۔ یہ گھریاں چھوڑ دو۔ ہر رشتہ ناتا توڑ دو۔ علم حاصل کرنا ہے تو کنواں کھودو اور پانی پیو۔

گھر بڑی بی کو رہنے کے لیے دے کر کلکتہ روانہ ہو گئے۔ پریم بد کا ذکر اختر نے یقیناً بڑی بی سے سنا ہو یا اپنے حبیب الدین ماموں سے کہ یہ جب بھی کچھ بیچنے رائے پور آتے تو اپنے دونوں بھانجوں سے ملتے ضرور تھے۔ اختر کے دل میں پریم بد اسے ملنے اور ان کو دیکھنے کی خواہش کچھ ایسی ہی ہوگی کہ کلکتہ پہنچتے ہی بگلہ زبان پہلے سیکھ لیں اور ان کی شاعری اور نثر کی کتابیں پڑھ لیں تو پھر ان سے ملا جائے جو طریقہ اختر کا میں نے نئی زبان سیکھنے کا چرس جاتے میں دیکھا اسی طور بگلہ سیکھی ہوگی۔ ایک پاکٹ ڈکشنری فرنج کی لے لی۔ ایک انگریزی کا اور ایک فرنج کا روزنامہ۔ انگریزی کا اخبار پڑھ کر فرنج کا روزنامہ کھول کر ڈکشنری کی مدد لیتے۔ ایک فرنج میاں بیوی جو پہلے دن ہی مل گئے تھے۔ بلا تکلف ان سے دریافت کر لیتے۔ اکثر وہ پاس بیٹھ کر فرنج کا تلفظ اور گرامر کے اصول بتاتے۔ چند روز کے بعد جب فرانس کی سرزمین پر قدم رکھا تو اپنا مطلب سمجھا سکتے تھے دوسرے کی بات سمجھ سکتے تھے۔ اسی طرح بگلہ سیکھ لی ہوگی۔

جیل بھیا! ذرا چلیں پھر حیدر آباد دیکھیں کہ اب وہاں کیا ہو رہا ہے۔ وہی کہ ہر شام بیٹھ منٹن کھیلا جا رہا ہے اور ایک پلا ٹوٹ ٹوٹ جاتا۔ کھانے کے بعد تاش یا چھپیسی ہوتی۔ تاش کی گتھی پھٹ جاتی، چھپیسی کی بساط پھاڑ ڈالی جاتی، کوڑیاں باغ میں اچھال دی جاتیں۔ جھٹ ایک دوسرے سے ٹوٹھ جاتے اور پھٹ سے میل ملاپ ہو کر بڑی فتنی قسم کی

مفتخہ ہونے لگتی، کبھی اس میں بھی گرما گرم بحث ہو جایا کرتی۔ میں یور ہو کر اٹھنے لگتی تو مجھے بٹھا رکھنے کی یہ ترکیب کی جاتی کہ ایک نرالے قسم کی بیت بازی دونوں کے درمیان یکایک شروع ہو جاتی اور میں حیرت زدہ ہو کر پھر موڑھے پر جم کر بیٹھ جاتی۔ میں نے تو ساری عمر بیت بازی میں اشعار کا پڑھا جانا سنا تھا مگر یہ کیا؟ اچھا آپ ہی بتائیں پہلے تو سن لیں۔

مولوی صاحب۔ ”نوجوا“ اختر۔ ”یکوٹو“ مولوی صاحب۔ ”ٹوٹو“ اختر۔ ”کھوٹو“ مولوی صاحب۔ ”ٹھیلو“ اختر۔ ”ڈھکیلو“ مولوی صاحب۔ ”بھانڈو“ اختر۔ ”بھوڑو“ وغیرہ وغیرہ کم سے کم چالیس الفاظ۔

بحر بدل گئی۔ مولوی صاحب۔ ”تاکا“ اختر۔ ”بھانڈا“ مولوی صاحب۔ ”بھونکا“ اختر۔ ”ڈھونکا“ مولوی صاحب۔ ”ڈھونکا“ اختر۔ ”بھونکا“ وغیرہ وغیرہ۔ بحر پھر بدل گئی۔ مولوی صاحب۔ ”جھڑا جھڑا“ اختر۔ ”تڑا تڑا“ مولوی صاحب۔ ”فرازا“ اختر۔ ”پھر پھر“ وغیرہ وغیرہ۔

بھئی جمیل بھائی اس کی ضحیٰ ری کہ آپ اس قدر فہم کر لوٹ پوٹ ہوں۔ چاہیے اب ہم بھی اور ضحیٰ سنائیں گے مگر یہ بتادیں کہ اس ڈیرائن کی کبھی کوئی بیت بازی سنی؟ نئی بحر کم سے کم میں پچیس لفظ کے بعد آتی۔ کیسی پھرتی سے الفاظ پچا پھٹ پھٹتے چلے جاتے اور مزے کی بات یہ کہ دونوں بے حد سیریس رہتے۔ پہلی جب اس قسم کی بیت بازی سنی تو پوچھ بیٹھی کہ آخر یہ کیا شے ہے؟ اور اس کا موجد ہے کون؟ کنا ہو سکتا ہے، ہم خود ہی ہیں۔ بھلا کوئی بات ہوئی کہ ایک ایک ہاشت کے عشقیہ اشعار پڑھ رہے ہیں۔ میں فہم پڑی ”ذرا یہ سوچیے کہ اگر کوئی اور ان کو سن لے تو کیا آپ دونوں کا نام روشن کرتا پھرے۔“ کسی کی مجال ہے کہ ہمارے گھر کے اندر آئے اور سنے۔

ہم دونوں سرورجنی ٹائیڈ کی سیای ملی کا پتہ اس امید پر لے آئے کہ پڑھ کر اپنی ماں کی طرح خوب صورت لگے گا۔ وہ تو جوں جوں پڑھتا گیا بد صورتی کا پوٹ لگا بھنگ ہوتا جاتا۔ اختر نے اس کا نام لاما رکھا۔ اور نازی کے مقابلے میں اس کے زیادہ لاڈ کرتے۔ اس بات پر مولوی صاحب جل جاتے اور نازی کی ہر طرح طرف داری کرتے گتے۔

مولوی صاحب نے ایک دن مجھ سے پوچھا۔ حیدر یہ بڑی عجیب سی بات ہے کہ نہ تم

کبھی بازار گئیں اور نہ ہی کچھ خریدا۔ جاؤ کسی دن سرجانی کے ساتھ اور جودل کرے خرید لو۔ میں نے کہا "کیسے خرید لوں؟" پوچھا کہ کیا آخر تم کو کچھ روپیہ نہیں دیتے؟ وہ دیتے ضرور ہیں مگر سب گھر میں خرچ ہو جاتے ہیں۔ آخر مینے میں تو مجھے لفافے سے قرض لینا پڑتا ہے۔ پھر پہلی آتے ہی سب سے پہلے تو لفافے کا قرضہ واپس کرتی ہوں۔ وہ بھونچکا سے ہو گئے۔ "یہ کیا کہا تم نے کہ لفافے سے قرض لیتی ہو" پھر لفافے کا قرض چکاتی ہو میں کچھ سمجھا نہیں۔ "بات یوں ہے کہ اماں نے شادی سے پہلے ایک بات یہ بھی کہی تھی کہ دو لفافے ملاوے لے کر ایک پر لکھنا "برائے قرض" دوسرے پر "برائے اشد ضروری" اور جو روپے تم کو گھر چلانے کے لیے دیے جائیں تو کچھ ایک میں اور کچھ دوسرے میں رکھ دینا اور جو بھی روپے آخر ماہ پر بچ جائیں ان کو بھی آدھا آدھا کر کے لفافوں میں رکھ دیا کرنا۔ اگر کبھی گھر کا خرچ کم پڑ جائے تو قرض لفافے سے قرض لے لیا کرنا" مگر پہلی کے بعد پہلے لفافے کا قرضہ چکا دیا کرنا۔ اشد ضرورت والے کو جیسی ہاتھ لگانا جب در حقیقت کچھ وقت بے وقت رات کوئی خدا نہ کرے ڈاکٹر دوا یا اسپتال جانے کی ضرورت پڑ جائے۔ ایسا کرتی رہو گی تو کبھی کسی کے سامنے شرمساری اٹھانا نہ پڑے گی۔ میں نے خود ساری زندگی ایسا کیا۔ "جب پہلے مینے آپ نے گھر کا خرچہ دیا تو ایسا ہی کیا کہ ان دو لفافوں میں بے گتے تھوڑے تھوڑے روپے رکھ دیے۔ جب آپ کے دیے ختم ہو جاتے تو آخر والے خرچ کرتی۔ وہ بھی ختم ہو کر مینے کے چند دن باقی رہ جاتے تو مجبوراً" لفافے سے قرض لے لیتی۔ جو لفافے کا قرض واپس کرنا پڑتا۔ یوں ایک چکر سا چلتا رہتا ہے۔ مولوی صاحب یہ سن کر ہنسی کے مارے بے حال ہو گئے۔ میں حیرت زدہ کہ اس میں ہنسی کی کیا بات ہے۔ پھر انہوں نے آخر کو پکار کر بلایا اور پوچھا کہ میاں تم کو کچھ قرض چاہیے؟ آخر کچھ اٹھنے سڑ میں تھے کہا ہاں ضرور چاہیے۔ اگر آپ سب کو قرض دینے پر تلے ہوئے ہیں۔ "کہا تو جو لفافے سے قرض لے لو۔" "بھئی یہ لفافے خاں صاحب کون ہیں اور کون ہیں؟" مولوی صاحب نے آخر کو بتایا کہ تمہاری بیوی ہر ماہ کے آخر میں لفافے سے قرض لے کر کام چلاتی ہیں پھر پہلی کو لفافے کا قرض ادا کرتی ہیں اور ہاں ایک "اشد ضروری" لفافہ اور بھی ہے رکھا ہے۔ "یہ کیوں ایسا کرتی ہیں؟" "بھئی ان کی اماں بڑی توپ انہیں ہیں۔ مجھ سے تو پہلی ملاقات پر ایک جملہ کہا تھا۔ "براہ مہربانی آپ اور آخر میاں

میدہ سے اتنا ہی مذاق ردا رکھیے گا جس قدر اس سیدھی سادھی لڑکی کا کچا دماغ سمجھ سکے اور خود جانے کیا اس سیدھی سادھی لڑکی کے دماغ میں بھر کر اس کو ایک چکر میں ڈال دیا ہے اور یہ ہیں کہ اتنے فاصلے پر بیٹھ کر بس وہی کرے گی جو اماں نے کہہ دیا تھا۔ "اب تو دونوں نے میری چڑھ سی بنالی تھی۔ کئی دن بعد کہا تم نے مجھے پہلے ہی کیوں نہ بتا دیا تھا" میں خود دونوں لفافوں کا حصہ الگ سے رکھ دیتا، بلاوجہ اپنے کو پریشان رکھا۔ اصل میں تمہاری اماں ہیں بہت سمجھ دار اور تم حد درجے کی بدھو ہو کہ ہر وہ بات ضرور کرو گی جو انہوں نے تم کو پٹی پڑھا دی۔

باتوں باتوں میں کبھی مجھ سے پوچھا تھا کہ یہ بتانا کہ تمہارے گھر عید، بقر عید کیسے منائی جاتی ہے؟ میں نے ان کو بتایا کہ "پندرہ دن پہلے اماں دو تھان لٹھے کے جو چالیس گز کے ہوتے اور دو تھان مکمل کے مٹکا کر ہم بہنوں کے آگے ڈال دیتیں کہ لو اب اس میں سے عید کے جوڑے سب کے اور اپنے ہی لو۔ پہلے تو جناب ہم سارے نوکروں اور ان کے بچوں اور بیویوں کے سینے۔ پھر اپنے بھائیوں کے بہنوں کے پھر اپنی باری آتی۔ اتنی ڈھیروں ہلایاں شاموں اور راتوں کو کرتے۔ اماں کو ہم پر ترس تو نہ آتا مگر ترس کھا کر ہمارے بھائی لوگ مشین پر سے ہم کو ہٹا کر خود سیدھی والی سلاخیوں پر مشین چلانے لگتے۔ عید، بقر عید میں ہمارے مکمل کے چنے ہوئے دوپٹوں پر بس ایک پتلا سا گونا ٹک جاتا اور وہی لٹھے کا غرارہ یا ٹک پاجامہ اور مکمل کے ٹرتے، بس ہو گئے عید کے جوڑے۔ ہمارے اندر کا برآمدہ بے تحاشہ پوڑا تھا اس میں چیم بچ تخت کا چوکا بے حد بڑا سا۔ ایک طرف دروازہ سے لگا ہوا اور تین طرف سے کھلا ہوا۔ ہم کو تو سب کے لیے کمر بند تک سینا ہوتے۔ سلاخی سے ایک دو بجے رات کو فرصت پا کر جھٹا جھٹا استری کر کے سب کے پاجاموں میں کمر بند ڈال کر تھکے ہمارے لمبی لمبی سانس لیتے کہ اللہ کا شکر سب کام ختم ہوا۔ تخت پر بس کپڑے ہی تو حساب سے جما کر رکھنا ہیں پہلے ابا پھر اماں کی ساری، پھر عمر کے لحاظ سے باقی سب کے جوڑے۔ ابا اور لڑکوں کے جوڑوں پر نماز کی ٹوپیاں، موزے اور رومال۔ ہر ایک کے جوڑے کے سامنے اس کے جوتے اور چھپل۔ جو بھی لڑکے اور لڑکیاں کمزور اور دوستوں کے بچے ہوتے ان سب کے جوڑے بھی۔ صبح سویرے ہر ایک اٹھ اٹھتا جوڑا اٹھ لیتا۔ مرد اور لڑکے پہلے نماز کالی شیر وایاں پس کر عید گاہ کے لیے روانہ

اپنے گھر میں ہوئی۔ مولوی صاحب کے اس خیال اور پیار کے تصور سے آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ دونوں عید گاہ سے واپس آئے۔ گلے لگا کر عید مبارک کہنے کے بعد ایک اشرفی جیب سے نکال کر مجھے دی اور ایک اشرفی کو۔ آخر نے مجھے بڑے خوب صورت دست بند دیے۔



ہم جلدی جلدی پہلے اندر اور باہر کے کھانوں کی میزوں پر طرح طرح کی نمکین اور میٹھی چیزیں لگا کر آخر میں بوتلوں کے ڈونگے رکھ کر جلدی جلدی نما دھو کر نیا جوڑا پہن تیار ہو جاتے۔ اب ابا اور سب بھائی لوگ عید گاہ سے واپس آ کر عید ملتے۔ پھر ابا ہم سب کو عیدی دیتے۔ دو دو روپے اور اگر دادا ابا آئے ہوتے تو وہ چار آنے دیتے۔ کوئی ایک بہن عطر کی شیشی لے کر سب کے عطر لگا دیتی۔ اگر بقر عید ہے تو ابا اور بھائی باہر جا کر قربانی کرتے۔ جب کبھی گرم گرم مین کر میز پر آ جاتی تو ناشتہ کرتے۔ "سب تفصیل سن کر بولے۔ ہمارے گھر میں بھی بس اسی طرح بقر عید ہوگی۔ میں سوچ میں پڑ گئی تو پھر بقر عید کیوں کر منائی جائے گی۔ رات کو کہہ دیا تھا کہ صبح سویرے اٹھنا ہے سب کو یعنی مجھے۔ خود اور اختر پانچ بجے اٹھ کر سیر کرنے جایا ہی کرتے تھے۔

صبح چھ بجے اٹھ کر برآمدے میں آئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ تخت پر پہلے مولوی صاحب کا جوڑا رکھا ہوا، نیچے جوتے، پھر اختر کا مع رو مال اور موزے، نیچے جو تا پھر میرے لیے بہت خوب صورت ساری اور سلا ہوا بلاؤز، نیچے چپل اور ساری پر چوڑیاں۔ (یہ مولوی صاحب نے سرجنی نائیڈو سے کہہ کر تیار کروایا تھا۔ ان کا درزی میرے بلاؤز سی چکا تھا) اور خود برآمدے میں چائے بنانے کی تیاری کر رہے تھے۔ ساتھ ہی میز پر کچھ کھانے کی چیزیں پہلے سے محبوب رکھ چکا تھا۔ میری آنکھوں میں خوشی سے آنسو آ گئے کہ یہ سب کس طور خفیہ کروایا۔ اپنے آنسو چھپانے کو باغ کی طرف دیکھنے لگی تو کیا عجب تاثر دیکھا کہ نیچے سامنے والی جن کیاریوں میں پر سوں ہی میں نے پھولوں کی پیڑی، جو صرف انگل انگل بھری تھی، لگائی تھی۔ ان سب میں پھول کس طرح نکل آئے اور وہ بھی "پنونا" کی پیڑی میں "کینے" کے بڑے بڑے پھول۔ حیرت کے مارے میری بری حالت۔ دیکھ کر بے اور کہا۔ "پودے بھی اپنی عید منانے کے لیے وقت سے پہلے پھول اگر دیں تو ہرج ہی کیا ہے؟" میں بھاگ کر نیچے کیاریوں کے پاس گئی تو دیکھا باشت باشت ٹکوں میں ایک ایک کینا کا پھول ٹھونس کر پیڑی کے پاس مٹی میں ٹھونس دیے ہیں! اپنی اس شرارت پر کیسے نازاں ہو کر برآمدے میں کھڑے مسکرا رہے تھے۔ مجھے اوپر کی طرف آنسو دیکھ کر جلدی سے کمرے میں چلے گئے۔ دونوں تیار ہو کر نکلے، تو کہا اچھا اب ہم دونوں عید گاہ جا رہے ہیں۔ پیدل ہی جائیں گے یہاں سے دور نہیں۔ شاہی کے بعد یہ پہلی عید میری

جہاں نما

جہیل بھائی! آپ سب نے بابائے اردو کو اور طرح دیکھا ہے یعنی ایک عالم، مقرر، ناقد، معلم، ادیب اور اردو زبان کے کھنوں بار، مگر میں اور اختر خوش نصیب ہستی ہیں جنہوں نے بابائے اردو کو بہت ہی عقیم انسان کی حیثیت سے دیکھا کہ وہ کیسی محبت، شفقت، دلداریوں کا بہتا سمندر تھے۔ طبیعت اور اردو کے عشق نے ان کو ایک ایسا سپاہی بنائے رکھا جو چوبیس گھنٹے کھڑا ہو کر رہتا۔ کسی نے بھی سوچا ہی نہ ہو گا کہ وہ کتنے تھک جاتے ہوں گے جو شخص انسانوں کا ایک انہو لیے مشعل دکھاتا، راہ بھاتا ہر اول دستے کا راہی ہے کس قدر اندر سے تھا اور چھوٹی چھوٹی خوشیوں سے اپنے آپ کو محروم رکھتا رہا ہے۔

تین چار روز بعد مولوی صاحب اور اختر پندرہ روز کے لمبی دور پر لٹے۔ پہلے کلکتہ پھر دہلی اور پھر ہاپوڑ۔ میں پھر نواب منظور یار جنگ کے پاس پہنچ گئی۔ بہت اچھا وقت گزرا۔ منیہانوی کی چٹھیاں جو تھیں۔ وہاں ہی پر دونوں ہی میرے لیے طرح طرح کی سوغاتیں لائے۔ اس طرح ایک سال گزر گیا۔ دسمبر کے آخر میں مولوی صاحب نے فرمایا کہ بھی شادی کی سالگرہ اگر دھوم دھام سے کریں تو کیا رہے گا؟ میں نے اس کا جواب دیا میں آپ کے ہاتھ بڑھتی ہوں، مجھ پر رحم کریں کہ پھر ویسے والا مشرہ ہو جائے۔ ہنسنے لگے۔ "اگر تم نہیں چاہتی ہو تو نہ سہی۔ بس ایک تھوڑے پر خادوں کا مگر اتنا سن لو کہ ناخوشگوار بات کو یادداشت میں ناک کر رکھ چھوڑنا نہیں چاہیے۔ دل دماغ پر اگر بُری باتوں کے ٹھنڈے چڑھ جائیں تو وہ کسی کام کا نہیں رہتا۔"

اختر نے پاکٹ ڈسٹری بھی تیار کر دی۔ مجھے کچھ ایسا لگتا کہ اختر کچھ پریشان سے تھا۔ اور اس اور اس سے۔ مولوی صاحب کو بھی اس کا احساس ہوا۔ مجھ سے پوچھنے کہ کوئی بات ہے، ضرور تم نے اختر سے لڑائی کی ہے۔ بڑا چپ چاپ سا اور کچھ کھویا کھویا لگتا ہے۔ کئی دن سے کوئی لڑائی جھگڑا بھی نہیں کیا۔ پہلی بار اس جمعہ کو گھر پر رہے۔ اپنے بکری دوست

سے سوریا نائیڈو کے گھر بھی نہ گئے۔ کہا کہ میں تو یہ سمجھ رہی تھی آپ ہی سے کوئی گھبرہ قسم کی کوئی جھگڑا بات ہوئی ہوگی۔ آپ پوچھیں نا ان سے کہ آخر بات کیا ہے؟

رات کو میں بہت کسے پوچھ ہی بیٹھی کہ یہ تو بتائیں کہ چند روز سے آپ اتنے کھوئے کھوئے اور چپ چاپ سے کیوں ہیں۔ آج مولوی صاحب مجھ سے پوچھ رہے تھے کہ جب صبح میں نے اختر کو جھگڑاواں کہا تو کچھ ایسی چپ گئی ہوئی تھی کہ شاید وہ میرا نام جھگڑاواں بھول گئے تھے، بس خاموش رہے، اختر کچھ گھبرائے کہ اچھا مولوی صاحب، کو یہ احساس پریشان گدہا ہے کہ میں چپ چاپ سا کیوں ہوں؟ چند منٹ کی خاموشی کے بعد بولے۔ "حمیدہ مجھ کو اس بات کا دکھ ہے کہ جب ہم مولوی صاحب سے جدا ہوں گے تو ان کو بڑا صدمہ ہو گا۔ اسی سوچ بچار میں رہتا ہوں کہ مولوی صاحب سے کون تو کیسے کون؟ میں گھبرا کر اٹھ بیٹھی کہ۔ "آپ آخر کیا کہہ رہے ہیں۔ بھلا ہم مولوی صاحب سے جدا کب ہو رہے ہیں؟ بات ذرا کھول کر کہیے۔ بولے اب میرا کام ختم ہو گیا۔ اب وقت آگیا ہے کہ ہم یہاں سے دہلی چلے جائیں اور وہاں سے ایک ہفتہ وار اخبار نکالیں۔ اسی وعدے پر میں علی گڑھ سے مولوی صاحب کے ساتھ یہاں آیا تھا۔ پورے ڈھائی سال پہا مارا اور جم کر بیٹھ کر ہر طرح کا کام انجام دیتا رہا۔

کی تو یہ ہے کہ یہ سن کر مجھے ایک جھٹکا سا لگا کہ یہ کیسے ممکن ہے ہم دونوں مولوی صاحب کو یہاں چھوڑ دیں اور خود ہم دہلی چلے جائیں۔ میری خاموشی اور وحشت کو دیکھ کر اختر کہنے لگے۔ مجھ میں نہیں آتا کہ یہ خبر مولوی صاحب کو کن الفاظ میں سناؤں۔ جانتا ہوں کہ وہ یہ سن کر کس قدر آزرده ہوں گے، ہمارے بغیر ان کو یہ گھر کس قدر بُرا لگے گا۔ جب کہ ان کو یقین کامل ہے کہ اب ہم دونوں ہمیشہ ان کے پاس ہوں گے۔ گو میں نے بارہا ان سے کہا کہ وہ اس خیال کو اپنے دل سے نکال دیں کہ میں ان کی انجمن کو تا عمر کو میں انھار ان کی طرح پالنے کی صلاحیت اور شوق رکھتا ہوں، مسئلہ تو اب ان سے اس بارے میں بات کرنے کا ہے۔ اگر آپ اجازت دیں تو پہلے میں ان کو بتا دوں، جو بھی دھکا ان کو لگے گا اور یہ خبر سن کر جو بھی اشتعال ان کو آئے گا آپ وہ اپنی آنکھوں سے دیکھنے سے قی جائیں گے۔ پھر بعد میں آپ ان سے بات کر لیجے گا۔

مجھے ایسا لگا کہ ایک بڑا بوجھ میں نے ان پر سے ہٹا دیا ہے۔ بولے "ہاں یہ ٹھیک ہے۔"

اس سے کہ وہ اپنے لئے کے تصور سے ملے اور اس سے کہ میں کہتا ہے اگر میری طبیعت کسی
 پانڈی کو زیادہ عرصہ رہا اشد نہیں کر سکتی۔ "ایک خیال عقل کی طرح دماغ میں سے گزرا
 کہ میری طبیعت مجھے کتنے عرصے رہا اشد کر سکتی کی اور جانے کب وہ بدل کر کہ
 لی، اور کلری اور اور کہ میں جانتی کہ عیدہ بگم اس اب آپ کی ہم سبھی برواشت نہیں
 کر سکتا میں اسی کی۔

راجا کے بعد مولوی صاحب اب اپنے بچے ان سے ملے لے لے جلدی جلدی کل گیا
 رہے تھے۔ میں ان کے پاس دلی کر رہی ہوں۔ پھر دلی سے اور ہم اٹھ کر کے پھر
 مولوی صاحب آپ مجھے ایک بات کا کہیں گے۔ بولے "ایک کیا اس باتیں ظاہر گے۔"
 آپ لایا خیال ہے کہ انہیں اگر کسی سے کوئی وعدہ کرے تو کیا اس کو اپنا وعدہ پورا کیا
 جاسکتا ہے۔ "بھئی ہر انسان اپنے وعدہ سے کہ پاسداری ضرور کرتا ہے۔ یہ اور بات ہے کہ اگر
 وہ انسان ہی نہ ہو صرف گوشت پرست کا تو خواہ اس سے "میں پورا اپنا بھی خیال ہے کہ آپ
 سے ایک وعدہ اور اگر سے کیا ظاہر اس کو اس طوفی ضرور پورا کریں گے۔" مجھے یہ کہہ کر
 دیکھتے رہے۔ پھر کہتے رہے۔ پھر کہتے رہے۔ "اگر تم کو کیا پتا ہے کہ آپ
 میں سے ان کو ظاہر اگر ان کی ان سے طوائف اور پانڈی سے اس بات ہے کہ وہ آپ
 سے ایازت لیا جاتے ہیں اور دلی پھر اپنا اظہار کیا جاتے ہیں۔ آپ کا وعدہ ان سے
 کیا پورا تھا کہ آپ ان کی کامیابی کا علم نہ جانے گا تو آپ طوفی طوفی ان کو ایازت دے
 دیں گے کہ وہ آپ سے کہیں ان کو دلی پانڈی ہو رہی ہے کہ کہیں تو کہیں کر نہیں۔
 اگر آپ سے کہہ دے کہ ان کے خیال سے وہ اشد ہو رہی ہے۔ آپ کی اشد اور مجھ
 سے ان کو پتا نہ لایا ہے کہ ان کو اگر ہمدردی میں پائی بار آپ دلی اشد اور ایک گھوڑا
 چھو آپ تو اسے عظیم الشان ہیں اور ان کی شخص کی قدر کرتے ہیں اور عرصہ اور جو ملے کے
 ساتھ کسی شخص کے لئے کہ ان کو توڑ دیا ہے۔ مجھے ایسا کہتا ہے مولوی صاحب عقلی کر
 گی کہ اس کی حد تک ساتھ اور قابل پٹھان اپنی دلی انہیں سے کہے کہ نہ
 آپ۔ پھر شروع کر کے کہ "پتا تو یہ بات ہے کہ تم کو پتا کیا پتا ہے کہ میں صرف
 دلی پانڈی میں نہ ان کی دلی اور عرصہ میں کہیں کو پتا نہ پتا پانڈی میں اور
 کہیں میں "کا اور کہہ کر اپنے کہنے میں چلے گئے اور میں اپنے کہنے میں ان کی

یہ عرصہ اور پتا نہ لایا۔ دے کوئی کرنے لگا۔ اگر چار ہو کر جب کہنے میں آئے تو
 میں نے ان کو اپنی بات سے جو مولوی صاحب سے ہوئی تھی ظاہر کیا کہ آپ نے اپنا
 کام کیا۔ اب میں شاید آج ہی شام کو ان سے بات کروں گا۔

مولوی صاحب سے اگر سے بات کی۔ ان کو پہلے تو یقین نہ آتا تھا کہ ہم دونوں ان کو
 پورا کر چکے ہائیں گے۔ بہت اراض ہوئے کہ اس کا کیا سوال ہے۔ وہ تو خود ہی انہیں کو
 دلی سے جانے کے انتظامات میں لگے ہوئے ہیں جس میں سوال کی تو بات ہے۔ تب ہی
 ہم دونوں جا گئے۔ ابھی جانے کی کیا تک ہے۔ دلی میں ان کی موجودگی میں اظہار ظاہر تو
 بہت ہی پانڈیوں سے کیا جائیں گے اس سے میں وہ دیکھ کہیں کا زور کر کے فارغ
 ہو جائیں۔ اگر کے زیادہ اصرار ہے ان کو پتا نہ پتا ہو اور ہے وہ قطع بھی آتا۔ ہر آدے
 کے ایک ہر سے وہ ہر سے ہر سے ایک پتا پتا تو میں سے چلتے رہے۔ اگر کہہ دے
 اپنے اور اسے کہنے میں جانے وقت یہ بتا کہ گئے "تو اس کا یہ مطلب ہو کہ آپ
 اپنے وعدہ سے ہی کر گئے کہ ایک سال تک اظہار کی پیمانی کا طریق آپ کے ہاتھ ہو گا
 کر وہ پھر بھی دلی جائیں گے اور اظہار کسی نہ کسی طرح ضرور ظاہر گے۔ ڈھکے کام
 کہنے دلی سے باقاعدہ چیتے رہیں گے۔" مجھے تم سے یہ امید ہو کر تھی کہ تم میری
 مدداری امیدوں پر پائی پھر کر پھر اظہار کر پھر کے اور ان کی کو نہ جانے کہ پانڈیوں
 میں دلی دے گے۔

پتا نہ لایا تک اور سے چلتے رہے کہ میں ایک نیا سا بھلا سا۔ اس موضوع پر میں
 اگر سے بات شروع کی تو وہ پھر کل کر پتا نہ لایا کر گئے تھے۔ ایک دن "راجا"
 کے ایک پانڈی کے ہم ایک فلا اگر کے پتا میں تھا جلدی سے کہنے میں چلے گئے۔
 اگر اس کو چہ کر سکر اسے اور ان پر ایک سکولی کھیت میں سے عموں کی۔ شام کو اگر
 سے ہم دونوں سے کہا کہ وہ کل اور سے انہیں کے اور کہا کہی پانڈیوں کے کہہ
 دھن سے ہی کر کے اظہار کریں۔

اگر اب چلے گئے تو مولوی صاحب نے وہ سب دیا جانے والی۔ میں دیکھ کر کہے کہ
 اسے کہنا۔ مجھے یہ ایک دلی پھر معمول بات گئی۔ کہی یہ میں اسے اسے دے دے
 اسے دے دے گئے۔ کہنے کے ساتھ کہہ دے میں دلی پھر دے دے پانڈی میں اور

ذوق کو خفی اور باغ کہاں یہ فلیٹ کی زندگی اور اس کی پابندیاں! بولایا ہوا ایک کمرے سے دو سرے کمرے میں بھاگا بھاگا پھرتا۔ کبھی اختر کو کبھی مجھے بڑی اواس نظروں سے دیکھ کر گردن اونچی کر کے بڑی ہی کرب والی آواز سے ہو' ہو کرتا۔ جیسے مولوی صاحب کو نہ پا کر اپنے صدمے اور غم کا اظہار کر رہا ہو اور ہم سے معلوم کرنا چاہتا ہو کہ وہ کہاں ہیں؟ اختر اس کو گود میں اٹھا لیتے اور جانے کس زبان میں اس کو سمجھانے کی کوشش کرتے۔ آخر کار اس کی سمجھ میں کسی طور آ ہی گیا اور مہر کر لیا۔ اختر کو مولوی صاحب پر کبھی قصہ آجانا کہ اس بد بخت کو ہمارے سر منڈھ کر ان کو کیا مل گیا؟

آخر تیسرے دن سے قلم اور کاغذ لے بیٹھے۔ سب سے پہلے "جہاں نما" کے نام سے ایک ہفتہ وار اخبار نکالنے کے لیے ڈکٹریشن کے لیے درخواست روانہ کر کے مختلف لوگوں کو خطوط مضامین کے لیے لکھ کر سپردِ اک کیے اور خود مضامین لکھنے پر لگ گئے۔ بہت سے اچھے اور ٹھوس قسم کے مضامین کے تراجم بھی کر ڈالے۔ مولوی صاحب کو خط تو ریل سے اُترتے ہی کو حاکم لکھ لیا تھا۔ تو مصافحت پہنچ کر خط مکمل کر کے پیچے چھپتے ہوئے گئے اور پوسٹ کے ڈبے میں ڈال کر اخبار لے کر آ گئے تھے۔ میں نے اطمینان سے رات کو بیٹھ کر خط لکھا جس میں سفر کی ساری تفصیل کہ کس کس طرح بازی اُچھل کود کر کے بمونک بمونک کر ان کو یاد کرتا ہے پھر غلطی کا پورا نقشہ کھینچا۔ پیچے سڑک سے جو بھی اور جس قسم کی تو آوازیں اور صدادے الگ الگے پھیری والے گزرتے ان سب کو بھی قلم بند کیا۔ بازی کی بے چارگی، تو بازی کہ کس کس انداز سے اپنے مالک کو یاد رہا ہے۔ آگھوں سے آنسو ریل میں بہا تا رہا اور یہاں اگر بھی بہا رہا ہے۔ کما کچھ فیس رہا۔ نقابیت سے مدح حال ہو کر سب پست پڑ جاتا ہے تب آپ کے باگڑا اطمینان کی مٹاس لے پاتے ہیں (میں نے بھی جیسے جموٹ نموٹ ہوئے ہی دردناک سین کھینچے کہ پڑھتے وقت ان کو یہ لگے کہ وہ مجھ سے کوئی کٹانی سن رہے ہیں) وہ تو ان دیکھے جانوروں کا دکھ نہیں کہ تڑپ اُٹھتے تھے سب اپنے انداز سے بازی کا نہیں گے کہ ایسا دگرگوں حال ہے تو جلد سے جلد وہی آنے کا کریں گے۔ میں جو وہ سوسے دن عزتے وار تحصیل خط لکھ کر سپردِ اک کرتی رہی کہ وہ پڑھتے وقت بھی مسکرائیں اور بھی لگے کہ ہم ان سے دور اگر بھی تو ان ہی کے پاس ہیں۔ آخر نے بھی ایک اور خط لکھا کہ تم سے آنے کی تمنا کرتا ہوں۔ ان کو اس خط سے یہ

فلپ میں وہ آرام تو نہ مل سکے کا حکمران کو بیٹے اور بیٹی کا پیار لے گا تو ایک منٹ کو بھی ان کی شفقت اور محبت بھول نہیں سکتے۔ ان خطوط سے ان کو ضرور خوش ہو گئی ہوگی۔

فورا استیجاب دیا کہ دو ہفتے بعد وہ دہلی فلاں ٹرین سے آئیں گے اور ساتھ ہی یہ خبر بھی دی کہ شجرے کے پاروں دروازے کھلے تو مجھے سب چیزیں اڑ گئیں۔ راجہ اور رانی کو زو (Zoo) والوں کے سپرد کر دیا۔ دونوں وہاں مڑے میں ہیں۔

خط چہ کر اختیار لے۔ "خود ہی مولوی صاحب نے دروازہ کھول کر چھڑی بٹھیرے پر مار مار کر چڑیاں آزاد ہی ہوں گی۔ راجہ اور رائی کو دیکھ کر ہم دونوں یاد آتے ہوں گے تو ان بھاریوں کو بھی پختہ کیا اور ماری کو زبردستی ہمارے ساتھ کر کے اپنی یاد دلانے کا سامان کیا۔ ان کو آنے دیجئے میں بھی ماری کو ان کے ساتھ نہ کیوں تو میرا نام اختر نہیں۔"

دس بارہ روز کے بعد سے غلطی کے جواب آنا شروع ہو گئے۔ بعض کے ساتھ
 مضامین بھی آ گئے۔ "سندھ لائل جی کا" "ہندو مسلم اتحاد" پر ہم چند کاغذ مطبوعہ افسانہ "مفتوحہ
 افسانہ" فروش صاحب اور اقبال اور مجاز کی نظمیں اور بھی بہت سے لوگوں کی تحریریں۔
 اختر کو جلدی تھی کہ مولوی صاحب کے آگے سے پہلے چند پرچوں کا چکارہ ترتیب دے کر
 اس کی شکل نکل آئے تاکہ مولوی صاحب دیکھ کر اپنی رائے دے سکیں۔ اختر سب ہی کچھ
 دانستہ یا غوراً نہتہ چھپنے کو دیتے گئے اور سب کچھ نکالتے گئے کہ رسالے کی ترتیب کس
 طرح ہوگی۔ میں دل میں پھولے نہ سہائی کہ اللہ کا فکر ہے کہ مجھے اس قابل تو کر داتا۔
 راحت کو اختر بہت دیر تک کام کرتے۔ میں کبھی پالے کی پالی ان کے سامنے خاموشی سے
 دیکھ جاتی کبھی کالی کی۔ کسی دن کوئی مضمون دے دیتے کہ اس کو ذرا غور نہ فرمیں گے
 رہنمائی آتا کہ دیں۔ مجھے ایسا لگتا کہ اب میری زندگی کا بھی حقد ہے۔ اختر کے کسی کام میں
 ہاتھ نہ کر رہی تھی یہی سبب غصوں کی تھی۔

مسبب اور وہ دونوں بعد مولوی صاحب دلی تشریف لائے اور تھارے ساتھ قیام کیا۔
 قریب ان کو دیکھ کر کپاگل پہنے پر اتر گیا۔ کبھی تو میں چٹھہ بیٹھے کبھی پاؤں میں لٹائی کو تڑی
 لٹا ہائے کبھی سر کو چھانا تھا ہے 'قوان کی دالڑھی' درمیان میں حاکم ہو کر اس کے اظہار
 بہت لاج کر کے کہے تو سر اٹھا کر قلم کی آواز میں نکالے، اٹھا کر تہ مولوی صاحب کو
 کہہ سنا نکلی سے اظہار صحت ہے غصہ اور جھڑپ سے کہنے لگی اہہ ہار کی اور اکرم کے

طاقت نہ تھی۔ ان کے ہاتھ سے سب کانٹات لے کر کرسی پر بیٹھ گئی۔ بڑے لفافے میں پہلے مضمون رکھتی۔ چند سطری خط رکھ کر پتہ لکھ کر ایک طرف کو رکھتی جاتی۔ مجھے وقت کے گزرنے کا احساس ہی نہ ہوا۔ رات کے آٹھ بج گئے، نہ ہی اختر کمرے میں آئے۔ عبد اللہ نے مجھے آکر چونکا دیا۔ جب اس نے کہا۔ ”بیٹا اب تو رات کے آٹھ بجے ہیں اختر صاحب چار بجے جو میر کو نکلے تو اب تک نہ آئے۔ آپ نے چائے بھی نہیں پی۔ کیا بات ہے۔ سب خیرت تو ہے؟ آخر آج آپ بجائے اختر صاحب کے لکھ کیوں رہی ہیں۔ عبد اللہ کو سر سے پاؤں تک دیکھا مولوی صاحب کا دیا خطاب ”کڑک مرغی“ کا خیال آتے ہی ہنسی آگئی۔ ”جاؤ عبد اللہ تم کھانا تو تیار رکھو۔ صاحب کو آج کوئی ضروری کام تھا، بس آتے ہی ہوں گے۔“ اختر گیارہ بجے رات کو واپس آئے۔ نہ میں نے پوچھا کہ کدھر تھے اور نہ انہوں نے ظاہر کیا کہ اتنی دیر ہو چکی ہے ”کھانا آپ نے اب تک کیوں نہیں کھایا؟“ بس بھوک ہی نہ تھی۔ ”تو چائے بنائیں دونوں پیئیں گے۔ چائے پیتے میں سگریٹ کے گمرے گمرے کش لیتے رہے، کوئی اخبار ہاتھ میں تھا اسے پڑھتے رہے۔ پھر ایک دم اٹھ کھڑے ہوئے کہ سونے جا رہے ہیں۔ میں نے آنکھ اٹھا کر ان کی طرف دیکھا تو مجھے ایسا لگا جیسے اختر کئی سال عمر میں بڑے ہو گئے ہیں۔ وہ تو غافل سو گئے۔ میرا دماغ جانے کیا کیا سوچنے لگا کہ اب میں اختر کو کیا رائے دوں۔ یہ جو ان کے سارے سنے بکھر گئے اس کا کیا اثر ان کی شخصیت پر پڑے گا۔ ان کے دماغ کا بوجھ اور دل کے صدمے میں کسی طور شریک ہو سکتی ہوں۔ اختر اتنے قریب ہو کر کس طرح اتنے دور ہو جاتے ہیں؟ ان کی شاید بچپن کے حالات نے یہ عادت بنادی ہے کہ اپنے غم و فکر میں اپنی شریک حیات کو بھی شریک کرنے کو آمادہ نہیں۔ جس ننھی سی جان نے ہر فکر اور پریشانی کو تنہا ہی اٹھایا۔ کم عمری ہی میں خود کتواں کھودا خود پانی پیا۔ اپنی اتالیقی خود کی۔ اپنی راہ کو خود تلاش کیا۔ مجھے جانے کیوں یکایک خیال آیا کہ فی الحال کسی طرح میں اختر کو کسی خوب صورت اور اچھی آب و ہوا کے مقام پر لے جا سکوں تو ان کی طبیعت بدل جائے گی۔ اختر کے ایک بڑے عزیز دوست حبیب اللہ اپنی بہن کے پاس ”کوٹ گڑھ“ جو شملہ سے ساٹھ میل آگے تھا وہاں گئے ہوئے تھے ان کے بہنوئی فارمست آفسر گئے ہوئے تھے۔ دوسرے دن میں نے ایک تفصیلی تار ان کو دیا اور جواب تار ہی سے دینے کو کہا۔ میں نے ان کو بتایا

اخبار کے لیے اجازت نہیں ملی۔ اختر کو وہ تار دیں کہ ایک دو ماہ کو ہم وہاں آجائیں اور میرے تار کا ہرگز ذکر نہ کریں۔

حبیب اللہ اختر کے ساتھ علی گڑھ میں پڑھتے تھے۔ گو دونوں کے مزاجوں میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ ان کو لکھنے پڑھنے سے کوئی سروکار نہ تھا۔ ڈگری لینے کے لیے رٹ رٹا کر پاس ہو گئے تھے۔ بہت ہی اللہ والے نماز روزے کے پابند، مگر دونوں کی دوستی اس قدر پر خلوص تھی کہ بیان نہیں کر سکتی۔

شملہ سے کوٹ گڑھ جانے کے لیے کوئی سڑک نہ تھی۔ اس لیے بس یا موٹر کا کیا سوال تھا۔ پگڈنڈی پر پیدل یا گھوڑے پر وہ بھی جو ٹٹو کی نسل کا ہو۔ دوسرے دن حبیب اللہ کا تار اختر کے نام آیا جس میں بڑا اصرار کیا کہ اس حسین مقام پر اگر ایک دو ماہ گزاریں۔ تار مجھے دے کر بولے ”بھلا دیکھیں تو وہاں بیٹھے بیٹھے حبیب کو کیا سوچیں کہ ہم کو اس شد و مد سے بھلا رہے ہیں جب کہ ان کو یہ معلوم تھا کہ میں اس وقت کس قدر مصروف ہوں گا کہ اخبار کی اشاعت شروع ہونے والی ہے، مجھے ادھر ادھر جانے کی فرصت کہاں ہو سکتی ہے۔ میں نے سوکھا سامنہ بنا کر کہا۔ ”بات یہ ہے کہ یہ جو اللہ والے لوگ ہوتے ہیں ان کے دل کو غیبی طاقت باخبر کر دیتی ہے جس کو وہ اپنے دل کے قریب رکھتے ہیں۔ جب ان سے ملاقات ہوگی تو آپ ان سے پوچھ لیجئے گا۔“ تو آپ کو یہ یقین ہے کہ میں چلا جاؤں گا؟“ ہاں، کچھ تھوڑی تھوڑی میں بھی تو اللہ والی ہوں۔ مجھے جانے کیسے معلوم ہو جاتا ہے کہ آپ کیا کریں گے اور کیا نہیں کریں گے۔ بتائیں اس میں حرج ہی کیا ہے جو ہم دونوں وہاں چلے چلیں۔ ایمان لگتی کہیں کہ ہم دونوں شادی کے بعد ایک دن کو بھی کہیں سیر کے خیال سے گئے؟ حیدر آباد پہنچتے ہی دوسرے دن سے آپ قلم کانٹ لے کر بیٹھ گئے تھے اور قلم تو یہ ہے کہ خود آپ مولوی صاحب کے ساتھ سیر سپاٹے کو نکل جاتے۔ ہفتہ دو ہفتے کے بعد واپس آتے۔ میں اپنے خیالوں میں سوچتی رہتی کہ کاش کبھی مجھے بھی اپنے ساتھ لے جاتے۔ یہ سن کر اختر مسکرانے لگے اور کہا ”پھر چلتے ہیں آپ کے دل کا ارمان پورا ہو جائے گا اور آگے کا پردہ گرام بنانے کا وقت بھی مل جائے گا۔“

میں نے خوش ہو کر کہا تو بس میں فوراً ”سلمان بند کرتی ہوں۔ آپ ایک تار حبیب اللہ کو دے دیں۔ پہلے علی گڑھ جا کر سلمان وہاں رکھ دیں گے۔ مولوی صاحب اور والد

صاحب کو ایک ایک خط لکھ کر اپنا پروگرام بتا دیا۔ آج کل والد کی پوشنگ ”ہردوئی“ شہر میں تھی۔ گرمیوں کی چٹیاں شروع ہو گئی تھیں۔ اماں سب کو لے کر دوسرے دن روانہ ہونے والی تھیں۔ ان کو بتایا کہ ہم سامان رکھنے آئے ہیں کل ہی کوٹ گڑھ ہم دونوں جا رہے ہیں۔

عزیز عمر کو اختر بہت ہی پسند کرتے تھے۔ عمر ان کی اس وقت دس گیارہ سال تھی مگر جانے کیوں دونوں میں بڑھی گاڑھی چھنتی تھی۔ عزیز عمر کو بچپن سے پڑھنے کا بڑا شوق تھا۔ بے شمار کتابیں پڑھ ڈالی تھیں۔ بڑے ثقیل قسم کے ہزاروں شعریاد کر رکھے تھے چاہے سمجھ میں آئے ہوں یا نہیں۔ ایک ستار خود ہی بنا لیا تھا جس کو مندرجہ دار سے چھپ کر سیکھا کرتے۔ میرے سارے ہی بھائی شکار کے دیوانے تھے مگر عزیز کو شکار سے نفرت تھی۔ ان کا اختر سے کہنا ”بھلا دیکھیے کہ یہ کوئی بات ہوئی کہ ایسے خوب صورت جانور جو کسی کا کچھ نہیں بگاڑتے، کسی سے کچھ مانگتے نہیں اپنے جنگل میں اچھل کود کر رہے ہیں اور لوگ جا کر ان کو گولی سے مار کر ان کے سینک دیواروں پر لٹکاتے ہیں، کھال کھینچ کر اپنے ڈرائنگ روم کو سجاتے ہیں۔“ بس ان کی یہ بات اختر کو ایسی بھائی کہ عزیز کو اپنا ڈپٹی بنا لیا۔ عزیز نے جلد ہی کہ وہ بھی ہمارے ساتھ کوٹ گڑھ جائیں گے۔ اختر نے بڑی زوردار سفارش کر کے اماں کو راضی کر لیا۔ دوسرے دن سب ”ہردوئی“ اور ہم دہلی روانہ ہوئے۔ وہاں سے شملہ، شملہ پہنچے تو دیکھا حبیب اللہ اسٹیشن پر کھڑے ہوئے ہیں۔ اختر ان کو دیکھ کر خوش ہو گئے۔ شملہ سے رواجی کے لیے دو ٹو اور سامان کے لیے چار فخر اور قلی کا انتظام کر رکھا تھا۔ دن کا کھانا اسٹیشن پر کھا کر ہم سب کی رواجی شروع ہوئی۔ چھ بجے شام کو پڑاؤ کرنا تھا۔ اس کا انتظام بھی انہوں نے کسی پہاڑی کے گھر کیا ہوا تھا۔ بیس میل یوں ملے کیے کہ زیادہ وقت میں اور عزیز ٹو پر اور کچھ دیر کو حبیب اور اختر کی باری آتی۔ پھر ہم دونوں سواری کرتے اور وہ دونوں پیدل چلتے، جوں جوں چڑھائی چڑھتے پہاڑوں کا حسن بڑھتا ہوا محسوس ہوتا۔ دیو قامت پائین اور دیو دار کے گھنے جنگلوں میں ہرنوں کے غول پگڈنڈی کے قریب ملتے کہ وہ سورج کے غروب کے وقت اس کی طرف منہ اٹھائے گویا لطف اندوز ہو رہے ہیں۔ چڑیوں کی چچھاہٹ اپنے پورے عروج پر کہ اب وہ دبیرا کرنے جا رہی ہیں۔ حد نظر پر ہمالیہ کی برف پوش چوٹیاں سفید سے گلابی اور پھر

سرخ مائل ہو گئیں۔ سورج اپنی پوری آب و تاب دکھا کر غروب ہونے لگا۔ میری نظریں بھی قدرت کے حسن کو دیکھ رہی ہو تھیں تو کبھی اختر کے چہرے کے تغیرات کا جائزہ لیتیں اور دل کو سکون ملتا کہ اختر کے چہرے پر بشارت ہے۔ دوست سے ہنس بول رہے ہیں۔ علی گڑھ کی باتیں ہو رہی ہیں، کبھی قہقہے لگا رہے ہیں۔ چشموں کا برف جیسا ٹھنڈا پانی پیتے ہی تھکاوٹ اتر جاتی۔

اب مجھے بچنے والے تھے۔ آج کا بیس میل کا سفر طے کر لیا۔ پڑاؤ کرنے کی جگہ آگئی۔ اختر پگڈنڈی کے کنارے ملائم ہری کچوک گھاس پر لمبے لمبے لیٹ گئے اور ساتھ ہی عزیز کو لٹا کر اس سے پہاڑوں اور جانوروں کی باتیں کرنے لگے۔ سامان ٹیلیوں نے اُتار کر سرائے میں رکھا۔ چشموں کے پانی سے ہاتھ منہ دھویا۔ گرم گرم چائے پی کر اختر اور عزیز نے سرائے کے باہر گانا شروع کیا۔ پھر عزیز نے اپنی بانسری تھیلے میں سے نکال کر بجانا شروع کر دی۔ میں مولا کا شکر دل ہی دل میں ادا کرتی رہی کہ اختر کے دل و دماغ سے ”جہاں نما“ کا صمد دور ہو گیا۔ رات کو جلد کھانا کھا کر سو گئے۔ صبح پانچ بجے ہم روانہ ہو کر چھ بجے شام کو گھر پہنچ گئے۔ تھک کر چور چور تھے۔ گرم گرم پانی سے نہا کر تھکن کم ہوئی۔ جلد ہی کھانا کھا کر سو گئے اور ایسا سوئے کہ دس بجے دن کو اختر نے اُٹھایا اور بتایا کہ وہ تو پانچ بجے ہی اُٹھ گئے تھے اور سیر کو نکل گئے اور اب واپس لوٹے ہیں۔ پہاڑی ٹالوں، چشموں اور ٹھنڈی چڑیوں کا سورج طلوع ہونے سے پہلے ہی چھمکانا۔ اس کا مزہ تو صبح سویرے ہی آتا ہے۔ سوچتا رہا وہ کون سی موسیقی ہے جس کے سرتال اس سے مقابلہ کر سکیں گے!

رات کو ہم تینوں برج ضرور کھیتے۔ اختر اور حبیب اللہ کی لڑائیاں اور جھگڑے بھی ہوتے مگر میں اپنے خیالوں میں حیدر آباد مولوی صاحب کے پاس پہنچ جاتی۔ وہ بیچارے چنگ پر لپٹے کچھ پڑھتے نظر آتے۔ کبھی ایسا زور کا رونا آتا کہ یہ ہمانہ کر کے آپ دونوں لڑتے ہیں میں نہیں کھیلوں گی، میں اُٹھ جاتی۔

تیسری دوپہر ہم تینوں کو لے کر حبیب اللہ ایک پہاڑی میلہ جو گھر سے تین میل پر تھا، دکھائے لے گئے۔ ایک عجیب سا دیکھنے میں آیا۔ ایک جگہ جو کافی ہموار سی تھی اس کے تین طرف اونچی نیچی پہاڑیاں اور پشت پر ہر طرف بہت اونچے پہاڑ جن کی چوٹیوں پر برف جمی ہوئی تھی۔ مختلف قبیلوں کے لوگ رنگا رنگ لباسوں میں اپنے اپنے قبیلے کے بہت ایک

چو کور تختے پر بٹھائے، تختے کے باہر لگے ہوئے چار بانس کاندھوں پر رکھے اونچائی سے اس میدان کی طرف مختلف پگڈنڈیوں سے اترے چلے آ رہے ہیں۔ ہر ہر قبیلے کے ساتھ ان کی بیویاں، لڑکیاں اور ہر سائز کے بچے اپنے مردوں کے ہمراہ ادھر ادھر ہر طرف سے رنگا رنگ لباسوں میں آئے ہوئے یوں لگ رہا تھا جیسے ہولی کے رنگوں کی پچکاریاں انسانی شکل بدل کر ہر طرف سے پھوٹ رہی ہیں۔ میدان میں پہنچ کر سب جمع ہو رہے تھے کہ سامنے والی پگڈنڈی سے جو موڑتی تختے پر اپنی پتھرائی ہوئی آنکھیں پھاڑے، گلے میں گیندے کے بار ڈالے اور تھک لگائے بیٹھی تھی، اس کے ساتھ ساتھ چار لڑکیاں اس کو کاندھے پر اٹھائے ہوئے، قد اور جسم برابر کے ان کے پہاڑی لباس سب سے زیادہ خوش رنگ، جیسے قوس قزح، زمین کی طرف رخ کیے ہوئے ہے۔ ان کا حسن وہ حسن تھا جو نہ کبھی دیکھا تھا اور نہ اس دن کے بعد دیکھنے میں آیا۔ وہ چاروں جو سمجھن گا رہی تھیں اس کے سر تال جیسے پہاڑوں سے ٹکرا کر پھر واپس آتے اور پوری فضا میں بکھر جاتے۔ ہماری نظریں ان پر جمی کی جمی رہیں۔ ہمارے دماغ کچھ بھی نہیں سوچ رہے تھے کہ آنکھیں ان پر یوں جمی ہوئی تھیں جیسے ہم بھی پتھر کے بن چکے ہیں۔ کچھ رسومات کے بعد سب کی واپسی شروع ہوئی اور ساتھ ہی ان چار بیویوں اور ان کے قبیلے کی۔ ہم نے ایک دوسرے سے ایک حرف بھی تو نہ کہا بس ان کے پیچھے یوں چل پڑے جیسے کوئی مقناطیسی طاقت ہم کو پھینچنے لے چلی جا رہی ہو۔ ایک میل کی چڑھائی کے بعد وہ دو پہاڑیوں کے درمیان مڑ گئیں۔

سامنے ایک حیرت انگیز عمارت تھی جس کی بناوٹ فرانسیسی ”شائو“ (امرا کے محل) نما تھی۔ اب حبیب اللہ نے بتایا کہ یہ ایک پادری اشاک نامی کی ہے۔ آریہ سماج مذہب اختیار کر کے ایک حسین و جمیل پہاڑن سے شادی کر کے یہاں رہ پڑے اور یہ محل نما عمارت بنوائی۔ سیوں اور نمبر کی بزنس کرنے لگے اور یہ لڑکیاں انہیں کی ہیں۔ شاہی گیت پر پہنچ کر قبیلے کے لوگ پلٹنا شروع ہو گئے اور ہم تینوں پھانک پر ٹھٹھک کر کھڑے رہے۔ ایک لڑکی نے گردن موڑ کر بہت اچھی انگریزی میں کہا۔ ”جب آپ لوگ یہاں تک آئی گئے ہیں تو آئیے اندر آئیے اور ہمارے والد سے ملاقات کر لیجئے۔ ان سے مل کر آپ خوش ہوں گے۔“

کئی فراٹھک کے سامنے والے باغ سے گزر کر ہم سیدھیاں چڑھ کر برآمدے میں

آئے۔ ایک بہن نے اندر جا کر پردیسیوں کے آنے کی اطلاع دی۔ مسٹرا اشاک باہر نکل کر آ گئے۔ بڑی خندہ پیشانی اور تپاک سے ملے، اندر لے گئے۔ داخل ہوتے ہی عین نگاہوں کے سامنے ایک پہاڑن لڑکی کی قد آور پینٹنگ لگی ہوئی تھی جو ان چار لڑکیوں سے زیادہ حسین تھی۔ خدا جانے کیوں مجھے ایک دم اختر کی ثانی کا خیال آ گیا۔ شاید اس لیے کہ سوچ رہی تھی کہ یہ عشق کا چکر انسانوں سے کیا کچھ نہیں کڑا لیتا۔ مذہب، ملک اپنے رشتے ناتے سب کو طاق میں رکھ کر کسی کے ہو لیتے ہیں۔ ان کی لائبریری پچاس فٹ لمبی اور تیس فٹ چوڑی! الماریاں بے حد اونچی۔ کتابوں سے بھری ہوئی۔ میں نے کبھی کسی کی پرائیویٹ لائبریری اس قدر بڑی نہ دیکھی تھی۔ اختر کا چہرہ کھل اٹھا۔ درمیان میں کئی لمبی مگر تکی میزوں پر کسی پر صرف اخبارات تو کسی پر رسالے۔ اس محل میں دنیا کا ہر ماڈرن سامان موجود تھا، مگر اس کے کمین پہاڑی لباس میں ملبوس تھے۔

اختر مسٹرا اشاک سے مل کر اور وہ اختر سے مل کر بے حد خوش ہوئے، کچھ دیر میں چائے آ گئی۔ بیٹھنے کے کمرے میں بلا کر بٹھایا۔ مختلف موضوع پر باتیں کرتے رہے، کہا کہ جب اور جس وقت جی چاہے آئیں اور لائبریری سے جو بھی کتاب چاہیں پڑھنے کو لے جاسکتے ہیں۔ اختر کے لیے اس سے بڑھ کر اور کیا خوشی کی بات ہو سکتی تھی۔ چند کتابیں ان سے لے کر جلد آنے کا وعدہ کر کے ہم اٹھ کھڑے ہوئے کہ اندھیرا ہونے سے پہلے نیچے اتر جائیں۔

پاسپورٹ حاصل کر لیے

کوٹ گڑھ سات ہزار فٹ کی بلندی پر ہے۔ سر بلند پہاڑ ہر طرف پائین کے سبز لہارے اوڑھے ہوئے جا بجا چٹے اور بٹھرنے زور شور سے بہتے ہوئے جہلم ندی سے جاننے کی خوشی میں سراور ساز بجاتے ایک عجیب سی کیفیت پیدا کرتے بے چلے جاتے اور اوپر نظر کرو تو برف پوش ہمالیہ کی چوٹیاں۔ اختر ہر روز عزیز کو ساتھ لے کر میلوں سیر کو نکل جاتے۔ کبھی کبھی عزیز مر سے کہتے ”میاں آج اپنی بانسری ساتھ لے چلو یا ستار۔“ بھئی یہ ستار بھی خوب تھا۔ ایک لکڑی کے ٹکڑے کو ستار کی شکل کاٹ پیٹ کر اس پر تار لگائے گئے تھے! مگر جو بھی ہو اس کو وہ بڑے مزے سے بجاتے۔ اگر اس ستار کو آنکھوں سے نہ دیکھو دور سے سنو تو گنتا گنت ستار بھایا جا رہا ہے۔ اختر استاد کی جگہ لے کر عزیز کو اس کی باریکیاں سمجھاتے ”کبھی دونوں مل کر گانے بھی گتے اور میں سوچا کرتی کہ اب آگے کیا ہو گا؟ اختر کیا کریں گے۔ حیدر آباد مولوی صاحب کے پاس واپس تو ہرگز نہ جائیں گے۔ نہ ہی گورنمنٹ ملازمت کریں گے۔ مختلف اخباروں کے لیے لکھیں گے؟ نہیں زیادہ امکان تو یہ نظر آتا ہے کہ یہ جو تازہ گھاؤ ان کے دل پر لگا ہے کہ اپنا اخبار نہ نکال سکے تو دوسروں کے اخباروں کے لیے ان کا قلم فی الحال نہ چلے گا۔ پھر مجھے ان کو کیا رائے دینا چاہیے گو اس کا بھی یقین کامل تھا کہ وہ مجھ سے ایسے وقت میں کوئی رائے کب لیں گے۔ کوٹ گڑھ کے حسن اور آب و ہوا نے ان پر بڑا اچھا اثر ڈالا مگر ایک ماہ جلد گزر جائے گا۔ اور پھر؟

رات کے تین بجے تھے میں جاگ رہی تھی کہ زور پہاڑوں پر سے کسی پرندے کی آواز ایسے سنائی دی جیسے گھنٹیاں بج رہی ہوں اور پھر یہ آوازیں ہر پہاڑ سے آتی سنائی دیں۔ ساری فضا میں بکھر کر پھر جیسے پہاڑوں سے نکرا کر اس موسیقی کو تیز کر دیتیں۔ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اختر کو اٹھایا کہ ذرا یہ تو سنیں۔ کچھ دیر بہتر بیٹھنے سنا کیے پھر بھاگ کر بائیں؟

جا کھڑے ہوئے ”میں بھی باہر آگئی۔ ہم دونوں مہسوت ہو کر سنا کیے۔ آدھ گھنٹے کے بعد یہ آوازیں ہلکی اور ہلکی پھر آہستہ اور آہستہ ہوتی گئیں ”پھر صرف اس کی گونج پہاڑوں سے جیسے نکرا کر سر دھن رہی ہو۔ زندگی بھر ملکوں ملکوں پھرتے اور رہتے رہے۔ وہاں پہاڑ بھی تھے ان کا حسن بھی اور ہزار ہا قسم کے پرندے بھی۔ مگر ساری عمر ان پرندوں کی سی آواز سننے میں نہ آئی۔ صبح اختر نے فرمایا کہ جیسے ہی میں رات کو جب یہ آواز سنوں تو ان کو بیدار کر دیا کروں۔ تو کیا رات بھر میں روز ہی جاگا کروں گی۔ دوسری رات میں پھر جاگ رہی تھی۔ خیالات کا تانا بانا مجھے سونے ہی نہ دے کہ آخر کس طور میں اختر کو دعا دی اور دلی پریشانی سے بچا سکتی ہوں؟ ایک دم جانے کہاں سے خیال آیا کہ اگر اختر ولایت جا کر ڈاکٹریٹ کی ڈگری لے لیں تو کسی بھی یونیورسٹی میں پروفیسر لگ سکتے ہیں اور ساتھ ہی باہر کی دنیا بھی دیکھنے کے مواقع ملیں گے۔

جس تیزی سے یہ خیال آیا اسی پھرتی سے میں نے اختر کو اٹھا دیا۔ وہ سمجھے کہ پرندے چھمارہے ہیں۔ حیرانی سے پوچھا مگر وہ پرندے کدھر ہیں؟ میری بات تو سنیں یا بیش پرندوں کو ہی سنا کریں گے۔ بات کیا ہے۔ آپ اس وقت کیا کہنا چاہتی ہیں۔ صرف یہ کہنا ہے کہ کوٹ گڑھ سے واپسی کے بعد ہم دونوں ولایت چلیں۔ وہاں سے آپ ڈاکٹریٹ کی ڈگری لیں پھر تو بہت ساری راہیں کھل جائیں گی۔ اختر بے تحاشا خنہ۔ بولے آپ کو کچھ ہو تو نہیں گیا۔ بھلا ہم کیسے جاسکتے ہیں۔ اول تو مجھے پاسپورٹ ہی گورنمنٹ نہ دے گی اور دوئم یہ کہ اتنے روپے کہاں سے آئیں گے۔ میں نے بڑے اطمینان سے کہا ”پاسپورٹ آپا بنوادیں گے اور رہا روپیوں کا سوال وہ آپ کا قلم متیا کرے گا۔ بس فیصلہ ہو گیا۔ اختر یہ کہتے ہوئے لیٹ گئے کہ ”شیخ چلی والی باتیں تو نہ کریں۔ بس سو جائیے۔“

صبح کو اختر نے خوب مذاق اڑایا کہ رات کو آپ خواب میں ایران توران کی باتیں کر رہی تھیں مگر میں نے دل میں اٹل ارادہ کر لیا تھا۔ ایک تار آبا کے نام لکھا کہ وہ فوراً ”دو پاسپورٹ کے لیے درخواست کے فارم بھیج دیں۔ حبیب اللہ کو دیا کہ ابھی ابھی ڈاک گھر جا کر تار روانہ کر دیں اور تفصیلی خط بھی ساتھ ساتھ آبا کو لکھ دیا۔ ایک ہفتے میں پاسپورٹ کے فارم میرے ہاتھ میں تھے۔ جب اختر کو بھرنے کے لیے دیے تو مجھے جواب یہ ملا ہے ”اکثر مجھے آپ کی ناسمجھی پر ہنسی آتی ہے کہ بے سوچے سمجھے بات کہہ بیٹھتی ہیں

اور جو میں میں ۲۰ سالے وہ کر نکلتی ہیں۔ اس وقت میں وہ حقیقت بگڑ گئی۔ اختر نے پلے
 بار مجھے اس رنگ میں دیکھا تو میرا منہ دیکھنے لگے۔ میں ہر بات بیشہ آپ کی مان لیتی ہوں تو
 اس کا یہ مطلب ہرگز نہ لیں کہ میں کبھی اپنی بات منوانے کا حق ہی نہیں رکھتی۔ کچھ اچھے
 موڈ میں تھے "اچھا بگڑا ہوا مت ایک بار میں آپ کی بات مان کر فارم بھرے دیتا ہوں۔ نتیجہ
 آپ کے سامنے آتی جائے گا کہ گورنمنٹ مجھے پاسپورٹ ہرگز نہ دے گی۔ فارم بھر
 دیے۔ اسی دن واپس ڈاک آگیا کو بھیج دیے ساتھ یہ بھی لکھ دیا کہ یہاں پاسپورٹ کے
 لیے تصویر کھینچوانے کا کوئی طریقہ نہیں وہ خود ہی بدی تصویروں سے جیسے تیسے بھروسہ کرنا
 کر چکے ہیں!!

ہم دونوں اور عزیز صبر نے یہاں ایک ماہہ کر دل بھر کے میری کہیں۔ اختر کو پڑھنے
 کے لیے ایک سے ایک بار کتاب مسٹر اسٹاک کی لائبریری سے ملتی رہیں۔ شکر کہ اختر کی
 آنکھوں کی ہنگ دمک واپس آچکی تھی۔ "یہاں تو" کو میرے کے قرار حاصل کر لیا تھا۔
 مگر باقی بچے ہم تینوں حبیب اللہ کے ساتھ روانہ ہوئے۔ اسے پر سکون اور خیرین مقام کو
 چھوڑنے کی ایک طرف اگر تکلیف سی تھی تو وہ دوسری طرف اس خیال سے کہ جب ہر وہی
 پہنچیں گے تو پاسپورٹ آچکے ہوں گے اور ہم دونوں ولایت چل چکیں گے۔ دل ہی دل
 میں خوش ہو رہی تھی۔ اختر نے فارم بھرنے کے بعد خود اس موضوع پر کسی قسم کی کوئی
 بات کی ہی نہیں اور میں نے ذکر کیا۔

دلی پر ریل تھیں کہ کے ہم ہر وہی پہنچ گئے۔ سب سے پہلے چلنے کے بعد جب آگیا ہے
 کمرے میں آگئے بیٹھے تھے تو وہ پلاؤں جا کر ان کی کرسی کے پیچھے کھڑی ہو گئی۔ کچھ دن
 بعد پچھا کہ میرے پاسپورٹ آگئے۔ وہ چپ رہے۔ میری ایک دراز کھول ایک تھا
 نکال کر میرے ہاتھ میں تھا وہاں وہ خط چلتا تھا "ہر اس وقت چلی گورنمنٹ کے خط
 فطر تھے" ان کا تھا خط میں مت افسوس کے ساتھ لکھا تھا کہ بدعنوان کی چوری کو شل
 کے دلی سے انکار کر دیا گیا ہے۔ اس وقت بھی طریقہ تھا کہ پاسپورٹ صوبائی حکومت
 جاری کر لیتی تھی جب دلی سے افسر نے کے سکرٹریٹ سے اجازت مل جائے۔

میرے ہاں کے کی زمین لگن سی گئی۔ کچھ دنوں میں بار بار خط چلتی رہی۔ نہ میں کچھ
 بولی نہ ہی وہ کچھ بولے۔ پھر کچھ دنوں کے بعد میرے سامنے بیٹھ جاتا۔ جب میں سامنے آکر

بیٹھ گئی تو بولے۔ "اس قدر بدحواس کیوں ہو رہی ہو۔ ہندو کو شل تو بہت سی باتوں کے
 لیے کرتا ہے۔ ضروری نہیں کہ کامیابی ہی ہو۔ اسی کا نام زندگی ہے۔ آگے چل کر ایک
 ایسا وقت ضرور آئے گا کہ اختر جیسے شخص کو بلا تاخیر پاسپورٹ مل جایا کرے گا۔ مزید تعلیم
 حاصل کرنے کے لیے مرچ دی ہوگی ہے۔ تم خود ہی یہ خط اختر کو دکھاؤ۔ ان کو رنج ضرور
 ہو گا پر اس کو ہانٹ لینا تمہارا کام ہے۔ میں صرف یہ کہتی ہوئی وہاں سے اٹھ گئی۔ "یہ
 غوب رہی کہ اختر کو اخبار نکالنے کی اجازت مل نہیں سکتی۔ اختر کو پاسپورٹ مل نہیں
 سکتا۔ مشکل سے اپنے آنسو ضبط کیے۔ ان کے کمرے سے نکل آئی اور اپنے کمرے میں
 آکر دو اندر بند کر لیا۔ اختر پر آدھے میں مڑا لے لے کر میری چھوٹی سی من ڈکیہ کو کہتا ہوں
 شاربہ تھے اور اس کے معصوم قہقہے گونج رہے تھے۔ اب میں ان سے کیا کہوں۔ کیسے
 کہوں۔ پر تاتا تو پڑے گا۔

کھانے کے بعد وہ اخبار لے کر چنگ پر لیٹ کر پڑھنے لگے۔ میں ان کے چنگ کی پٹی پر
 بیٹھ گئی اور ان کے ہاتھ میں پتھر جی کا خط دے دیا۔ خط پر ان کے دفتر کے سر تھی۔ پتا
 پڑھے کما "تو ہوا وہی جو میں نے آپ سے کہا تھا کہ پاسپورٹ نہیں ملے گا۔ آپ کو خوش
 قسمتی تھی اس لیے آپ کو رنج ہو رہا ہے۔ آپ کی خدمت تھی میں نے فارم تو بھر دیے تھے مگر
 مجھے مطلق فہم یا افسوس نہیں ہوا کہ مجھے یقین کامل تھا کہ انکار کر دیا جائے گا۔ بس اب
 آپ بھی اس کو بھول جائیں۔ خط کو لفافے سے نکال کر پڑھا اور پھر لفافے میں رکھ کر
 میرے ہاتھ میں دے دیا۔ میں نے پہلے سے سوچ لیا تھا کہ چند دن یہاں رک کر واپس
 لٹکے ہوئے "دو چار دن کو حیدر آباد چلا جاؤں گا۔ مولوی صاحب سے مل کر ترے کام
 لے کر پہنچی چلا جاؤں گا۔ وہاں اگر میری مرضی کا کام نہ ملے تو کلکتہ میں ٹول چند اگر اس
 کے اخبار میں تو بیشہ میرے لیے جگہ ہے ہی۔"

میں حیران رہ گئی کہ تو یہ اپنے دماغ میں پہلے سے نقشہ بنائے ہوئے تھے۔ جب ہی ان
 کو رنج نہیں ہوا۔ میں نے پچھا کہ "آخر آپ واپس چاہیں رکیں گے؟" ہوا اب یہ تھا کہ
 "نئی کل سوانہ بنی ہوئی وہاں ہیں۔ ذرا آٹھرم بھی دیکھ لوں گا اور گھر ہی بی سے ملاقات
 بھی ہو جائے گی۔ آپ کوئی غم نہ کریں۔ کچھ نہ کچھ کریں لوں گا۔ اختر نے آگے سے اس
 موضوع پر کوئی بات نہ کی اور نہ ہی افسوس لے کچھ پچھا کہ اب آگے کیا کرنے کا ارادہ

”اب آپ کی آئی ٹی میں نے پچھتے ہی پہلی بات ان سے یہ کہی۔ ”سہیلی
 سے پہلے تو آپ ایک ٹیکسٹ بک بازار سے منگا دیجیے۔ یہاں آتے وقت تاکئے یہ ایسی کھولی
 کھولی سی اپنی سوچ میں غم ٹپکی تھی کہ پھر سے ٹیکسٹ بک کا نام معلوم ہی نہ ہوا۔ کیجیے یہ رہے
 ہانگ روپے اور ادھر آپ کی ٹیکسٹ بک ہے۔“ وہ چارے حیرت زدہ ہو کر میری طرف دیکھنے
 لگے ”پھر منگوا دیے۔ ہونٹ غاصے ہوئے اور جھپٹے ہوئے۔ میں نے سکرٹری کی طرف
 دیکھ کر کہا۔ بس اسی ٹاپ کی ٹیکسٹ بک چرائی کو بھیج کر منگوا دیں۔“

اب میں پختہ می سے متوجہ ہوئی کہ والد صاحب کو آپ کا خط مل گیا تھا مگر میں خود
 ہی غم کر کے آئی ہوں کہ آپ سے پاسپورٹ حاصل کر کے ہی جلاں گی۔

”اب آپ کو معلوم ہی ہو چکا ہوگا ظفر عمر صاحب کی زبانی کہ پاسپورٹ جاری کرنا صوبائی
 حکومت کے ہاتھ میں ہے۔ وہ اس کے سکرٹریٹ سے اجازت مل جائے کے بعد ہی
 جاری کیا جاسکتا ہے ورنہ مجھے تو آخر ممکنہ راستے پر رہی اور آپ کو پاسپورٹ دے کر بہت
 لوفی ہوئی۔“

”میں تو یہ سوچ کر آئی کہ اس صوبے میں ہندوستانیوں کی حکومت ہے۔ انگریز نے
 خارجی وزارت آپ کے ہاتھ میں دی ہے کہ انہیں ہندوستانی ملک چلانے کی صلاحیت
 رکھتے ہیں یا نہیں؟ اگر اتنی پھولی سی بات پر ان کی نہیں کو بے چارے ایمان لیا تو کل وہ
 ہمیں آزادی دینے میں جتنی پس و پیش کریں وہ کم ہے۔ اگر صوبے کی حکومت کسی شخص
 کو پاسپورٹ دینے کے حق میں ہو تو ان کا اس میں انکار کرنا تو یہی معنی رکھتا ہے کہ صرف
 ہم کو صوبے کی حکومت ہندوستانیوں کے ہاتھ میں کی گئی ہے۔ اصل میں ان کا یہ لہجہ
 اکل بول اٹھتا ہے۔ پختہ می ہے آپ کے لئے ایک قلعہ ہے آپ آخر اوپر سے انکار
 بھی مرفی ہوگا۔ آپ کی۔ آپ ہو کر کہیں جئے گئے؟ اس کا مطلب تو یہی ہے کہ میں اس
 کا کیا ہے کہ جیسے صوبے کے معاملات میں سارا کنٹرول وہ اپنے ہاتھ میں رکھے ہوئے
 ہے۔ اس میں تو اس کے لئے کوئی اثر نہیں تو پھر مل جلی ہم کو آزادی انگریز ہی نہیں اسے
 ملے گی۔ گنگا آپ کو اس لئے ہادی کا حق دیا گیا ہے کہ وہ رنگ طریقے سے اپنے پہلے
 کو بھیج کر اس کے پاس آجائے اور جو حکم کرے گا وہی اس کے پاس سے جاری ہے۔ اگر
 اس کے لئے یہ لہجہ اکل بول اٹھتا ہے کہ آخر میں کو ایک ایسا لکھنے کا طریقہ نہ دیا

جائے ”مزید تعلیم حاصل کرنے کے لئے پاسپورٹ نہ مل سکے۔ کوئی قتل نہیں کیا کسی کیس
 میں ملوث نہیں“ بس ایک قلم ہاتھ میں ہے کوئی توپ اور ہندوق تو نہیں۔ علم حاصل کرنے
 کو جانا چاہتے ہیں یہ گناہ تو نہیں؟ آپ کچھ بولتے کیوں نہیں؟ کچھ تھوڑے سے ہونٹ
 نکل گئے ”ان کے کچھ نیا لے سے دانت نظر آنے لگے۔ میں نے سوچا کہ کبھی بے حد
 سکرٹ پیتے ہوں گے۔ وہ مجھے کچھ دیر غور سے دیکھ کر بولے۔ ”بیٹا اگر میرے بس میں
 ہوتا تو آپ کو خود آنے کی زحمت نہ کرنی پڑتی۔“ — ”ٹھیک ہے آپ نے اپنی بے بسی
 کا صاف صاف اظہار کر دیا“ مگر میں ناامید نہیں۔ اب میں خود ہی اپنی سی کوشش کرتی
 ہوں۔ ”تساہیہ کہ سرجنی ٹائیڈ ابھی وارد حاضی میں ہیں؟ اور جو ابر لال سی بھی وہیں ہیں۔
 پختہ می نے اپنی گردن ہلاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں دونوں ابھی باپ کی (گاندھی جی) کے پاس
 ہیں۔ کیوں آپ یہ کہیں پوچھ رہی ہیں۔“ ”بس آپ سہیلی سے اتنا کیجیے کہ میری بات فون
 پر سرجنی ٹائیڈ سے کروا دیجیے۔ اب تو مجھے خود ہی کوئی راستہ نکالنے کی ترکیب کرنی
 ہے۔“ انہوں نے اپنے سکرٹری سے کہا ”وارد حاضی میں سرجنی جی کو فون ملاؤ“ بی بی ان
 سے بات کر لیں۔ فون ملا دیا گیا۔ پہلے میں نے ان کی خیریت پوچھی۔ پھر معلوم کیا کہ آخر
 ابھی وہاں ہیں؟ بتایا کہ ایک دن راک کر مولانا کے پاس حیدر آباد چلے گئے۔ اب میں نے
 پوچھا کہ کیا آپ کو آخر لے بتایا کہ اب پاسپورٹ بھی ان کو دینے سے انکار کر دیا۔ ”نہیں“
 آخر نے اس کا ذکر ہی نہیں کیا۔ کیوں بات کیا ہے؟ میں نے ان کو بتایا۔ ”میں اس وقت
 پختہ پختہ می کے دفتر میں ان کے گھر سے میں ٹپکی ہوئی ہوں اور آپ سے بات کر رہی
 ہوں۔ پختہ می کہتے ہیں کہ یہ معاملہ صوبائی حکومت کے ہاتھ میں نہیں اس لئے وہ مجبور
 ہیں۔ بس آپ یہ کیجیے کہ ایک ناروا اسرارے کو خود اپنی طرف سے دیجیے اور ایک جو ابر
 لال جی اور باپ جی سے دوا نہیں کہ آپ تینوں کی خواہش ہے کہ آخر اور مجھے پاسپورٹ
 دینے کی اجازت پختہ می کو دیں۔ مجھے پوری امید ہے کہ پھر وہ ضرور اجازت دے دیں
 گے۔ میں آپ کو بتائے دے رہی ہوں کہ میں ان کے دفتر سے بغیر پاسپورٹ لے لے جاؤں
 گا۔“ ادھر سے ان کے زور کے قہقہے کی آواز سنائی دی۔ ”تم نے ٹھیک سوچا۔ بس وہاں
 بھی ٹپکی راجو۔ ہم سب ابھی تار دیتے ہیں۔ اس کا اثر ضرور ہوگا“ اور پاسپورٹ دو تین
 دن میں ضرور مل جائیں گے مگر ایک شرط ہے کہ تم وارد حاضری ہوئی حیدر آباد جانا ورنہ

میری ملاقات تم سے نہ ہو سکے گی۔"

میری ساری گفتگو کو وہ حیران ہو کر سنتے رہے۔ "تو آپ سروجنی جی، بواہر لال جی اور گاندھی جی کو اتنی اچھی طرح جانتی ہیں۔" میں نے بڑے اعتماد کے لہجے میں کہا۔ "آخر صبح راتے پوری کو ہر پڑھا لکھا انسان جانتا ہے اور میں ان کی ہی بیوی ہوں۔ سروجنی جی نے تو مجھے بنی بنایا ہوا ہے۔" اچھا تو اب آپ کو اطمینان ہو گیا۔ دو روز بعد پھر آئیے گا۔"

"اے لہجے! میں یہاں سے جا ہی نہیں رہی۔ میں تو آپ کے اسی دفتر میں بیٹھی رہوں گی۔ آپ اب اپنا کام کریں۔ میں ادھر بیٹھ کر اخبار پڑھتی رہوں گی۔"

صوفے اور تمام کرسیاں دیواروں سے لگی رکھی ہوئی تھیں، میں صوفے سے ٹیک لگا کر بڑے اطمینان سے اخبار پڑھنے لگی۔ پتھ جی کی ملاقات کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ ساتھ ہی کچھ فائلوں پر سرسری نگاہ ڈالتے اور دستخط کرتے۔ ایک افسر اس کو آگے سرکا کر دو سرا سامنے کھول دیتا۔ کسی آنے والے سے دو چار باتیں کرتے کسی کا دیا ہوا کانڈ ہاتھ میں لے کر سکرینری کو تھما دیتے، کسی سے کچھ تفصیلی گفتگو کرتے۔

ڈیڑھ بجے کمرہ لوگوں سے خالی ہو گیا۔ مجھ سے کہا۔ "آئیے بی بی اندر چلیں، کھانا کھا لیجیے۔" "آپ اندر تشریف لے جائیں کھانا کھا لیں، مجھے تو تھال میں کھانا پر سوا کر دیا بیس دے جائے گا۔ وہ ایک لمحہ کھڑے مجھے یوں دیکھتے رہے کہ کس قدر ڈھیٹ لڑکی ہے، پھر اندر چلے گئے۔ میرا کھانا دفتر میں آ گیا۔

شام سات بجے پنڈت جی دفتر ختم کر کے اندر جانے لگے تو مجھ سے کہا "بیٹا میرے دفتر میں ایک یہ اور ایک اندر گھر میں۔ یہی تو آپ کا کھانا ہے کہ دفتر میں بیٹھی رہیں گی تو علیے اندر گھر کے اس دفتر میں بیٹھیں اور وہیں سوئیں۔ یہ بات میری سمجھ میں آگئی۔ اندر آئی۔ اپنی بیگم صاحبہ اور بیٹی سے بلایا۔ دونوں ہی سادی نسوتی ساریاں پہنے تھیں، بھولی بھالی شٹلیں۔ بہت دیر باتیں کرتی رہیں۔ میری ہمت اور خند کی وار بھی دی کہ "حق پوچھنی بتاتا ہے۔ اس کو حاصل کرنے کے لیے زور، زبردستی کرنا پڑتی ہے۔ سروجنی جی تم کو معلوم ہوتا ہے بہت چاہتی ہیں۔ کچھ دیر پہلے فون پر مجھ سے بات کی تھی کہ ان کی بیٹی کا میں سے خیال رکھوں اور کہہ رہی تھیں کہ چند روز بعد حیدر آباد جاتے ہیں تم وار دھار کوگی انا سے ملنے کے لیے۔ میرا بہت بہت سلام کہہ دینا۔"

دوسرے روز پنڈت جی نے بتایا کہ دلی سے پاسپورٹ دینے کا نام آ گیا۔ شام تک چار ہو کر آجائیں گے تاکہ میں آج رات کی ٹرین سے واپس ہر دوئی جا سکوں۔

جیل بھائی! میں آپ کو اپنی خوشی کا عالم بتا نہیں سکتی۔ آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ سوچا کہ میں اختر کے ہاتھ میں دلی کی تو وہ کس قدر خوش ہوں گے۔ ہاتھ کی بیگم صاحبہ نے چلتے وقت ایک صندوق کی لپیٹ دی، اس میں سینڈو، ٹھانڈا کھانا، اس کو استعمال کرنے کی نگرانی کے لیے پاس ساگ کی ٹھانی سمجھ کر رکھے دینا اور ہاں تم کو اٹھنا سڑ نہیں کرنے دیں گے۔ ایک افسر ہر دوئی تک تمہارے ساتھ چائے گا۔ میں نے بتایا کہ والد صاحب نے ایک صاحب کو ساتھ بھیجا تھا وہ مجھے اسٹیشن پر موجود ملیں گے۔

اسٹیشن پر وہ مجھے پہچانے آئیں۔ الیکٹرک صاحب سے ملوایا۔ اس نے کہا۔ "تم یہاں کی حفاظت میں جا رہی ہو۔" ایسی گہری نیند سوتی کہ بہ ریل پر دوئی پر لڑکی۔ ہر پڑا کر اٹھی، ابھی کہیں ہاتھ میں پکڑے آگئی۔ ٹھیک کوئی نہ ملی، لگے کہ گہرائی بھائی ہوئی انا کے کمرے میں جا کر ان سے لپٹ گئی اور ان کے ہاتھ میں دونوں پاسپورٹ تھما دیے۔ دیکھ کر مسکرائے۔ میرے سر پر ہاتھ پھیرنے میں لگی ہار کہا۔ شام۔ شام۔ "اس انا میں اب کل ہی روانہ ہو جانا چاہتی ہوں۔ مگر راتے میں وار دھار ضرور رکوں گی۔ یہ تو سروجنی ناٹھو کی کوشش سے پاسپورٹ ملے ہیں۔ انہوں نے اسی شہر پر روانے کہ میں وہاں رک کر ان سے مل کر حیدر آباد جاؤں۔ ابھی آپ میری بیٹھ بک کر آ کر اختر کو ملو دیکھو، مگر انا، اختر کیس ناراض تو نہ ہوں گے کہ پھر ان کی اجازت کے میں وار دھار کیا کروں گی؟ اگر اجازت نہ دی تو صبح بھی تو نہ کیا تھا۔ میرے خیال میں مضائقہ نہیں۔ میں بیٹھ بک کر آ کر مولانا کو نام دے دینا ہوں۔"

اماں نے بڑے غم بھرے انداز سے دیکھ کر کہا کہ "جس کی بہت ٹوٹ جاتی ہے وہ زندگی کی دوڑ میں ٹوٹ چکے ہو جاتا ہے۔"

میں نے خوشی خوشی سامان بند کیا۔ ہر کوٹ کوٹ گرم کپڑے لے گئی تھی وہ رکھ لے۔ کل رات روانہ ہوا تھا۔ انا نے مجھے اپنے کمرے میں لگا کر کہا "میرے تم کو شاید ایک ہاتھ پر معلوم نہیں کہ کوئی لڑکی باہر کے کسی ملک میں جاتی ہے تو اس کے والد اس کو اس کا جیب خرابی پھر سے دینا شروع کر دیتے ہیں اور گفٹ بھی ان کے لئے دے جاتا ہے۔ یہ تو

اپنے بچے ماہ کا بیب خرچ ایک ہزار دو سو اور بے ہزار روپے گنت کے۔ ہر ماہ بچے میں ہر سو روپے ہو سکتی ہے۔ اس لیے بچے ماہ والا حساب ٹھیک رہے گا۔ میں نے کہا اگر ایسا تھا ہے تو مجھے لگائی چہی کے روپے تو آخر کو بہت بڑا گناہ ہے۔ خدا کے فضل سے میں کے پاس اسنے پیسے ہیں کہ گنت و فیروز خرچ لیں اور پھر انہیں کا کام کر کے وہاں سے بھیجے کہ ہر ماہ روپے آتے رہیں گے اور آخر نمول چند اکر مال ہی کے انبار کے لیے کام بھی لگ کر بھیجا کریں گے۔

میں کس قدر سادہ مزاج تھی کہ یہ قلعی نہ کھی گئی کس قدر خوب صورتی کے ساتھ اپا نے یہ بات چا کر کہی۔ ان کو یقین ضرور ہو گا کہ یہ لڑکی روپے لینے پر تیار نہ ہوگی اور یہ کی بھی ہے کہ اگر مجھے شک بھی ہو جاتا تو مشترک لینے پر راضی نہ ہوتی۔

پاسپورٹ کیا ملے تھے کہ مجھے لگتا کہ دنیا کی بادشاہت مل گئی۔ سب سے ایک لے عرصے کے لیے نہ والی سے نہ وحشت نہ الفوس۔ رات کو آٹھ بجے گاڑی روانہ ہو کر دو مہرے دن بارہ بجے واروھا پہنچی گئی۔ اسٹیشن پر سید جی کا بیٹا و اپنی خصوصی سکرٹس کے ساتھ کتھ رکی سولی سی سرسری رنگ کی ساری باندھے۔ اچھلا اچھلا ہوا اپنے ہاتھ سے بار بار لو پھا کرتی اور بڑی سی ہنسی لگاتے "سیدور سے ملگ بھری ہوئی کونسی تھیں۔ مجھے بھیج کر گئے گا کر بار کیا اور کہا۔ "یہ بات ہوئی تاکہ میری بیٹی جانی ہفت والی اور تیار ہے۔"

یہ ہی چھوٹا سا اسٹیشن تھا۔ تاکہ "آٹا اور تلی گاڑیاں اور صرف ایک تھیں کونسی تھیں۔ پچھا کونسی میں چلو گی یا گئے میں؟ میں نے کہا کہ تلی گاڑی میں کہ اس پر بیٹھنے کا بھی موقع ہی نہ ملے اور یہ بڑا سا کہیں لڑک اس میں آسانی سے اُجالے گا۔ بیٹھے گئیں۔ "راستہ دو تھل سے زیادہ ہو گا کوئی دو گھنٹے لگ جائیں گے۔" "ہم کو جلدی ہی کون سی ہے؟" "اگر مال ہی چلے تو نہیں گئے؟" ان کو جمع چلا تو جانا تھا مگر میں نے ان کو روک لیا کہ میری ایک اپنی سے آپ ابھی تک ملے نہیں ہیں پھر ملے جائیں سکتے۔ آج شام کو تم ان سے ملو گی اور کل صبح باج ہی سے۔ تلی گاڑی پکی پکی سوک پ کھجوں کے درمیان میں سے گزر رہی تھی۔ کہیں کہیں کھجوں اور آسودوں کے پانچاٹ تھے۔ سبز تیلو نے کہا۔ "پہلے مجھے کھجوں میں پانچ ہی کے پاس ہائے اور روپے کا حال سناؤ اور یہ کہ تم کو مجھے نوا

کرنے کا خیال کیسے آیا؟ میں نے جیسے ہی پتہ ہی کے ساتھ کاٹک دیکھا تو آپ کی بھڑا کا خیال آیا۔ جب میں ان کو پتیل گرہانے اور جاتے ہی پتہ ہی کو پانچ روپے ہاتھ میں دے کر پتیل سگوانے کا قہہ سنایا تو بیٹے بیٹے بڑا حال ہو گیا۔ ان کی ہنسی کے ساتھ ساتھ ان کا جین بھی ہنسا ہوا لگتا تھا۔ سب حال سننے کے بعد بولیں۔ "تم بھی خوب سی مزے کی چیز ہو جو سوچ رہی ہو تو ہو وہ بولتی جاتی ہو۔ اس میں اس قدر سادگی اور بھول پن ہوتا ہے کہ کوئی بُرا مان ہی نہیں سکتا" یہ دل بات کا اثر ضرور قبول کر لیتا ہے۔

"آپ تو یہ بتائیں کہ جب میں پاسپورٹ آخر کے ہاتھ میں دوں گی تو کتنا خوش ہوں گے۔ ان کو یقین نہ آئے گا۔" میری بات یاد رکھنا کہ آخر کچھ بھی خوشی کا اظہار نہ کریں گے۔ جس طرف اتنا کہیں گے کہ یہ بہت اچھا ہوا کہ پاسپورٹ مل گئے۔ یہ ہم مفکر لوگ ایک طرح سے بڑے خراب ہوتے ہیں۔ دوسرے کے کچھ کرنے کو کوئی اہمیت ہی نہیں دیتے۔ میں یہ اپنے تجربے کی بنا پر کہہ رہی ہوں کہ یہ بار بار ہوا کہ ٹائیڈ صاحب نے میرے کئی لیے سفر پرہانے کے بعد یہ سوچ کر گھر میں بڑی بڑی تبدیلیاں کرائیں کہ میں دیکھ کر نہال نہال ہو جاؤں گی "بڑی تعریف کروں گی اور میں واپسی پر بس ایک اچھتی نظر ڈال کر پھر خوشی کا اظہار کیے ہوئے بھڑ سے صوفے پر بیٹھ کر اپنے سفر کی روداد سنائے گی۔ چند دن بعد مجھے احساس ضرور ہوا کہ آخر میں نے کسی خوشی کا اظہار کیوں نہ کیا۔ کوئی تعریف کیں نہ کی "مگر ہم جیسوں کو وقت پر یہ چیزیں اور باتیں سوجھ ہی نہیں سکتیں۔ ہاں دو چار سال بعد خیال آئے اور کچھ اس کے متعلق کہیں۔ بس اب کھانا کھا کر لیٹ جاؤ پھر میں تم کو آخر دم دکھاؤں گی۔

شام کو وہ اپنے ساتھ لے کر باہر آئیں۔ تھوڑے تھوڑے فاصلے پر بیچا سوں چھوٹے چھوٹے چھوٹوں کے پیچھے کے چھت والے کمرے "سانے چھوٹا سا برآمدہ۔ میں چھتیں کھوں کے بعد ایک ہال۔ بتایا کہ یہ کھانا کھانے کے لیے ہیں "اس کے پیچھے ر سوئی ہے۔ باقی سب مسانوؤں کے رہائش کے لیے ہیں۔ یہ کمرے لائن میں نہ تھے بلکہ دائرے میں تھے۔ انہیں ایک خاص بڑی جگہ صاف پکی پکی سی اور اس کے بیچ میں اسی طرح کا ذرا کھلا کمرہ "دو ایریا انڈوں کی یا چا سڑکی ہوئی نہ تھیں بلکہ مٹی اور گور سے پکی ہوئی۔ ان چھوٹوں لیا کھوں کے درمیان ادھر ادھر کچھ زیادہ تر نیم کے کھنے پینے والی ہٹ گاڑھی

بی کی جی اور احمد مرد ہمارے گائیں بھی گھوم پھر رہی تھیں۔ لیکن میں کہوں کے بعد جلی جلی
 پگڑی لٹا سڑکیں پیچھے کی سمت چارہ تھیں۔ ہر پر آمد سے میں چند سوڑھے چائے تھے۔
 دور دراز والی سٹ کی طرف اشارہ کر کے ملاؤ کہ وہ دیکھو سامنے ہو سڑک پر جمال لگا رہے
 ہیں وہ ہوا ہر لال می ہیں۔ میں تو ہنگامہ نہ کی۔ الٹی ہو گئیں؟ سب ہی کو صبح شام جمال
 دے کر گھر بھی اٹھانا پڑتا ہے بھی دیکھو یہ تو آشرم ہے۔ ہر ایک کو خود سب کام کرنا ہوتا
 ہے۔ برقی دھواں پکڑے دھواں کھانا پکانا۔ آفر ہمارے ملک کی بیشتر آبادی خود ہی تو یہ سب
 کچھ انجام دیتی ہے۔ ہاں بی قوم کو بہت کچھ فائدے رہے ہیں وہاں ایک عام انسان کو
 زندگی کی طرح رہنے کا درس بھی دیتے ہیں۔ یہاں سے جانے کتنے لڑکے لڑکیاں اور بلی
 مردائے بھی اپنے نفس کو مار کر وہ سروں کی خدمت کا جذبہ لے کر ہر سال ملک کے ہر
 حصے میں جا کر آشرم کھول کر زندگی سادگی سے گزارنے کا درس دیتے ہیں۔

مغرب کے بعد مجھے ہوا ہر لال می کی کمرہ نما جھونپڑی میں لے کر چلیں تو وہ آدھے
 میں بیٹھے ہوئے کچھ کالٹا آٹا لٹ پائٹ کر رہے تھے۔ مجھے ملاؤ کہ "یہ عیدہ اختر میں
 رائے پوری کی پوری ہیں۔ ہم سب نے جو وائسرائے کو تار دیا ہے تو ان کو پانچ روپے
 مل ہی گئے۔ یہاں رکی ہیں تاکہ ہم جیوں کا شکر ادا کریں۔" آٹھ کر کھڑے ہو گئے۔
 میرے جواب کے جواب میں مسکارتی اور ہنسنے لگی۔ اپنی مردانہ خوب صورتی
 خصوصیت عزم اور دہش کے ساتھ چہرے پر انسانیہ اور ملائیت بھی رکھتے تھے۔ اسے
 قریب سے ان کو دیکھ کر میں تو کچھ نہ بول سکی تو خود انہوں نے مجھے صاف لہجے میں کہا
 میں سب بھی آپ کے طور سے ملاؤ رہو بھی ان کا لکھا ہندی اور اردو میں پڑھا ہندی
 متاثر ہوا۔ وہ صرف لیاقت اور قابلیت ہی نہیں رکھتے بلکہ ان کی نظر بہت دور کا دیکھ بھی
 سکتی ہے۔ مجھے پوری امید ہے کہ ان کا کلم ملک اور انسانیہ کے لیے بہت کچھ کرے گا
 ہاں یہ تو ہمیں کہ جس موضوع پر ڈاکٹریٹ کرنے کا ارادہ ہے۔ ان کا خاص مشورہ
 مسکرتے اور ہنستی ہے۔ خود اسی میں ڈاکٹریٹ کریں گے۔ "سزا پانچ روپے ان کو ملی
 والا قصہ نہ دیا۔ یہ سب حد نہیں پہنچے ہوئے وہ اور بھی اچھے گئے۔ کڑی دیکھ کر کھڑے
 ہو گئے۔ رات کو الہ آباد روانہ ہوتا ہے اور واپسی سے کچھ ضروری پڑاوت بھی لیتی ہیں۔
 رات کا کھانا بنائی ہوئے کچھ کھانے میں کھانا۔ دال اور چائے ان کی ہندی آمد پانچ

تھے اپنے اپنے برتن دھو کر چمک پڑکھ کر ہم ہال سے باہر آ گئے۔ کھانے کے بعد بہت دیر
 تک بال قادی کرتے رہے۔ زیادہ وقت سوچتی تھی کہ مجھ سے کچھ نہ کرناں حالات کی
 باتیں کرتی رہیں۔ میں بڑے وثوق سے ان کو بتاتی رہی کہ کوئی فکر کی بات نہیں۔ اختر کا
 علم ہر مسئلے کو حل کر دینا ہے گا اور جیسا کہ ہوتا ہے کہ سب کوئی لڑکی ملک سے باہر
 جاتی ہے تو پائٹ میں اتنی ملتی رہے گی کہ میرا غریب پورا ہو جائے گا ساتھ گت کے
 بھی روپے ملنے ہیں۔ "کیسی پائٹ میں اور کون سے روپے گا؟ سب میں نے اما کی باتیں
 اور انہیں تو وقت مار کر بیٹیں اور صرف یہ کہا "ظفر عریض لیس والے جاسوسی کے ناول نگار
 ہیں۔" "آپ کا کیا مطلب؟" "کچھ نہیں۔"



ذخیرہ کتب:- محمد احمد ترازوی

گاندھی جی کا آشرم

صبح تڑکے انہوں نے مجھے اٹھایا کہ بحث پٹ منہ ہاتھ دھو کر باہر چلو بعد میں ناشتہ کرنے چلیں گے۔ باہر آکر تماشا دیکھا کہ ہر طرف ادھر ادھر لوگ جھاڑو لگا رہے ہیں، کچھ خواتین بھی۔ پیچھے کی طرف لڑکے لڑکیاں تھیں جو بڑی پھرتی سے جھاڑو لگانے کو براٹھانے میں مصروف تھے۔ بتایا یہ لڑکے لڑکیاں یہاں آشرم ہی میں رہتے ہیں۔ یہ کہہ کر نیچے اتریں، برآمدے کے نیچے رکھی جھاڑو اٹھا کر گز دو گز ادھر ادھر دو چار مار کر ہستی ہوئی اور پھر برآمدے میں آگئیں۔ دور کی طرف اشارہ کیا وہ دیکھو سیٹھ برا جھاڑو لگا رہے ہیں۔ "توبہ توبہ یہ سب کیا ڈھونگ ہے۔" میں نے کہا۔ "تم یہ کیوں نہیں سمجھتیں کہ یہ براہی کا درس ہے۔ دیکھو میں تم کو باپو جی کے پاس ایک شرط پر لے جاؤں گی کہ ہرگز ایسی اونٹ پٹانگ باتیں نہیں کرو گی۔ دوسرے یہ کہ ان کو گاندھی جی نہیں بلکہ باپو جی کو گی۔۔۔۔۔" بہت بہتر۔

ناشتے میں ایک اسٹیل کے گلاس میں دودھ اور ایک پھلکا ملا۔ وہ تو نمائے چلی گئیں۔ میں کھڑکی سے لگ کر باہر کا تماشا دیکھنے لگی۔ کچھ لڑکے لڑکیاں بالٹی اور ٹنگریاں لے پانی بھرنے کو نہیں پر جا رہے تھے، کچھ پانی بھر کر لوٹ رہے تھے۔ کسی نے ایک بالٹی پانی کی ہمارے برآمدے میں بھی رکھ دی۔ مسز ٹائیڈو تیار ہو کر باہر آئیں تو کہا پانی کی بالٹی غسل خانے میں لے جاؤ۔ تیار ہو کر آؤ۔ میں اسے میں ذرا اخبار پڑھ لوں۔

میں نکلی تو وہ مجھے لے کر بیچ میں بہت نی ہوئی تھی اس طرف کو چلیں۔ اپنا سر پہلے سے ڈھانک کر کہا۔ "تم بھی سر ڈھانک لو۔" برآمدے میں اپنی بیسٹ ایک انگریز خاتون کھڑی تھیں۔ بے بلاؤز کی ساری کانپہ کس کر سر پر سے ہوتا ہوا کمرے کھول کر رکھا تھا۔ ذرا سا لپٹا سر پر سے کھسکا تو نظر آیا کہ سر منڈا ہوا ہے۔ یہ عرصے سے گاندھی جی کی چیلی تھی ہوئی ان کی سید اور شمل خدمت کے کام انجام دے رہی تھیں۔ ان کے ہاتھ میں ایک خال تھا

جس میں ایک کنوری میں گندہ نش کی ہوئی گاڑی ایک میں چند تھا اور ایک طرف کچھ بچے ٹولی کے۔ سر دینی ٹائیڈو نے ان سے اندر جانے کی اجازت لی اور مجھے لے کر اندر آئیں اور ہنک کر ننگار کر کے گاندھی جی کے پاؤں ہاتھ لگا کر چھوئے اور ان کا آشرم یاد لے کر مجھے بھی اشارہ کیا کہ میں بھی ایسا کچھ کروں۔ میں نے تو صرف ہنک کر آداب کیا۔ مجھے ملایا کہ یہ عیدہ اختر حسین رائے پوری کی بیوی ہیں۔ آپ کا شکریہ ادا کرنے یہاں آئی ہیں۔ "نہیجے نہیجے آپ دونوں۔" کمرے کے لیے بچے فرش پر ایک بادی سی چٹائی چھٹی ہوئی تھی، پیچھے گاڑی اور سامنے ایک ٹیٹے سے ڈھانک لیا چلی سی بیڑی، قلم اور کتھ رکھے تھے۔ اب میں نے ہفت کر کے ان کی طرف دیکھا۔ موٹے کتھ کی دھاتی اس انداز سے بندھی ہوئی تھی کہ پتلی نوکھی ٹانگیں، دان تک نکلی۔ نہ بیان نہ کرتا۔ ایک ایک پٹلی یوں نمایاں کہ بیڑی آسانی سے گرن لو۔ لہا سا جینو گگے میں پڑا ہوا۔ ہاتھ پر تک، سر کے بال برائے نام، ابھرا ہوا بے حد چوڑا تھا، پتکے پتکے ہونٹ ایک دوسرے سے بچھے ہوئے، ناک موٹی سی اور موٹی موٹی، جھنویں، عجیب قسم کی آنکھیں، نہ تو بہت بیڑی نہ پھوٹی نگران میں برقی روشنی سی، جیسے مقابلے والے کا انکسارے لے رہی ہوں۔ دھنسنے ہوئے کتے، جھڑے کی پٹیاں ابھار لیے ہوئے، گندہ می رنگ اور سامنے کے چار دانت، طالب، منحنی بھر وزن، مگر جانے ان میں کون سی طاقت تھی، مجھے یوں لگا کہ انہوں نے مجھے اندر تک چھ لیا ہے۔ ان کے آگے یا تو انسان کی آنکھیں بھی کی بھی رہ جائیں یا اگر ان کی طرف دیکھ سکتے تو لگا ہیں نکلی کی نکلی رہ جائیں۔ سر دینی ٹائیڈو پلو ڈھانکے بیڑی موٹے منحنی تھیں نظریں نیچے کیے ہوئے اور میں گاندھی جی کی طرف دیکھے ہی ہادی تھی۔ سکر کر رہے۔ "آپ کو ہم یہ کہے ہے کہ بڑا نکمٹ والی ہے کہ بچی اختر حسین رائے پوری بلا ہے۔ اگر ایسا لوگ اور بھی ذرا ہو تو ٹھوب اچھا ہو۔ وہ کافل بہت سا ہے اور بہت سارا بازار، بے باک ہے، ٹانگوں کا نظریں میں زبان کے بارے میں بولا تو ہم سمجھ لیا کہ اس کو ہلا سکتا نہیں۔ ہم جانتا کہ مسلمان بھائی لوگ بھی سادہ نگار کی ڈگری ہمارے یونورسٹی سے نہیں لے سکتا۔ اس کو ہندو بھائی لوگ کھن سے لے سکتا۔ ہندوستان کو ایسا ہی لوگ کا ضرورت ہے جو ہندی اردو ایک موافق سا جائے۔ جب یہاں آتا تو اس وکٹ پاسپورٹ کا بات کچھ کسی سے نہیں بولا۔" میں نے کہا "وہ بہت خوددار ہیں۔ اپنے لیے کسی سے کچھ نہیں کہتے۔"

میں آپ کی بہت شکر گزار ہوں کہ دائرے کو تار بھیجا۔

”کوئی شکریے کا بات نہیں۔ بی بی سوچو اگر آپ بھی ان کے ساتھ جاتا ہے پڑھائی آدمی نہ ہو جائے۔ ایسا بھی تو آپ کر سکتا۔ یہاں آشرم میں رہ کر کچھ سیکھے۔ کوئی بڑا آدمی جو ملک کا سیوا کرے اس کی جتنی میں بھی حوصلہ ہمت اور دیس کی سیوا کا سوک اگر ہو گا تو پھر جتنی دل لگا کر دیس کی سیوا کرتا ہے۔ بولے آپ کہ اس آشرم میں اگر وہ جائے تو کیا لگے۔“ ”باپو جی مجھے اپنے شوہر سے دور رہنا ذرا اچھا نہ لگے اور پھر یہاں کی بہت سی باتیں پسند نہیں۔“ ”سروجنی ٹائیڈو نے گھبرا کر میری طرف دیکھا۔ ”کون سا بات؟“

آپ پرانہ مانے گا جی بات یہ ہے کہ مجھے تو یہ سب تماشا لگا کہ لوگ جھاڑو دے رہے ہیں پانی بھر کر لا رہے ہیں گوبر اٹھا رہے ہیں۔ جب کہ یہی لوگ اپنے اپنے گھروں میں واپس جا کر صاحب بہادر اور میم صاحب بن جاتے ہیں۔ آج صبح میں نے سروجنی جی کو جھاڑو دیتے دیکھا۔ یہ تو اپنے گھر میں کبھی خود ایک گلاس پانی بھی اٹھ کر نہیں پیتیں۔ یہ بیٹھی تو ہیں۔ آپ ان سے پوچھ لیں۔ بات تو جب ہے کہ آپ کی بکھائی پڑھائی باتوں کو آپ کے سامنے سے ہٹ جانے کے بعد یاد رکھ کر اس پر عمل کریں۔ سروجنی جی نے گھبرا کر میری طرف دیکھا۔

اب گاندھی جی نے اپنی ٹینک کو سرکا کر بالکل ٹاک کی نوک پر کر کے اوپر کی طرف سے مجھے گھور کر دیکھا۔ میں ان کی نظروں کی تاب نہ لا سکی اور پھر نیچے دیکھنے لگی۔

گاندھی جی نے ٹھہر ٹھہر کر یوں جواب دیا۔ ”بات ایسا ہوتا ہے ماں باپ جب بچوں سے ایک ہی بات کو بار بار کہتا جاتا ہے ایسا کرنا ہے ویسا کرنا ہے کتنا سال نکل جاتا ہے تب فرد اس بات کا تھوڑا سا جان جاتا ہے کچھ سنتا ہے کچھ نہیں مانتا۔“

”جی یہ بات ٹھیک ہے مگر یہ سب سچے تو نہیں ہیں۔ بڑے لوگ تو عقل سمجھ والے ہوتے ہیں۔ ان کو تو آپ کی بات فوراً مان لینا چاہیے۔ اپنی ریسنٹ نے آکر کہا۔ ”فلاں صاحب کی ملاقات کا وقت ہو گیا تو گاندھی جی نے کہا کہ دیں ابھی ان کے پاس ملاقات کا وقت نہیں۔ سروجنی ٹائیڈو تو اٹھ کر کھڑی ہو گئیں۔ میں نے اٹھنا چاہا تو حکماً کہا۔ ”ابھی آپ نہ بیٹھیے۔“ میں پھر بیٹھ گئی۔

آپ بولے کہ ”جب ہم سارا ہندوستانی لوگ ایک ہی دھرتی پر مائا کا رہنے والا پھرے

ہندو اور مسلمان الگ الگ کیسا ہو سکتا ہے۔ بل بجل کر کیوں نہیں رہنے سکتا۔ ملک کی آزادی کے لیے ایک موافق کام کیوں نہیں کرنے سکتا؟“

”میں خود آپ سے یہ بات پوچھنے کو تھی کہ اگر آپ یہ بات دل سے چاہتے ہیں تو اگر ایک مسلمان کسی ہندو لڑکی سے شادی کر لے تو ہرج ہی کیا ہے؟ آپ کی نظر میں جب ہندو مسلمان ایک ہے تو آپ کو سب سے بڑھ کر اعتراض کیوں ہو۔ بیچاری لکشمی پنڈت نے جب سید حسین صاحب سے شادی کر لی تو آپ ہی نے بہانے سے سید حسین صاحب کو ولایت بھیج کر لکشمی جی کو کئی ماہ نظر بند رکھا جب تک ان کے پھیرے نہ ڈلوالے۔ میں ٹھیک بات کہہ رہی ہوں نا اس کا کیا جواب ہے آپ کے پاس؟“

ٹینک کو اور نیچا ٹاک پر کر کے ذرا تھم کر بولے۔ ”بات یہ ہے کہ مسلمان اور ہندو بن بھائی تو پھر بن بھائی کی شادی کیسے ہونا۔ اس جواب پر مجھے ہنسی تو بڑے زور سے آئی۔ مشکل سے ضبط کر کے کہا ”ہندو بھی تو آپس میں بن بھائی ہوتے ہیں پھر تو کوئی شادی مت ہونے دیں۔ کتنی اچھی طرح بڑھتی ہوئی آبادی کا مسئلہ حل ہو جائے گا۔ یہ سن کر وہ ہنسے تو سامنے کے دانت نمایاں ہو گئے۔ مجھے کھڑکی کا خیال آیا۔ اب انہوں نے بات کا رخ بڑی ہوشیاری سے یوں موڑا۔ آپ سامنے وہ بکسے کو دیکھتا ہے؟ اس پر کیا لکھا ہے؟“ ”ہندی میں کا گریس فنڈ لکھا ہوا تھا۔ تھوڑی سی ہندی شادی سے پہلے شہزادہ تک جان گئی تھی۔ میرے بتانے پر کہ فنڈ لکھا ہوا ہے خوش ہو کر بولے ”خوب خوب آپ ہندی پڑھ لیتا ہے۔ یہاں جو بھی عورت آتی ہے وہ اپنا زیور اتار کر اس میں ڈال دیتی ہے۔ مرد لوگ جیب کا روپیہ ڈال دیتا ہے۔ تب کا گریس کا کام چلتا ہے۔ آپ بارہ سونے کی چوڑیاں پہنے ہیں۔ ان کو ڈبے میں ڈال دیں۔ جس ملک میں آدمی لوگ کے پاس بدن ڈھانچے کو کپڑا نہ ہو پیٹ بھرنے کو کھانا نہ مل سکے وہاں پر سونا پہننا شرم کی بات ہے نا۔“

بات تو آپ ٹھیک فرما رہے ہیں مگر یہ چوڑیاں میری اماں نے مجھے تجھے میں دی تھیں اور میرے ہاتھ میں پہناتے وقت یہ کہہ رہی تھیں خدا تمہارے ساگ کو ہمیشہ قائم رکھے۔ ایک تو یہ ماں کا تحفہ اور سب سے بڑی دعا جو کسی بیٹی کے لیے ہو سکتی ہے وہ ان چوڑیوں کے ساتھ شامل ہے۔ پھر آپ ہی بتائیں کہ کیا میں ایسا تحفہ اتار سکتی ہوں؟ ہاں جب انشاء اللہ آخر کی کمائی والی چوڑیاں پہن کر آپ کے درشن کرنے آؤں گی تو اندر قدم

رکھتے ہی پہلا کام یہ کروں گی کہ ان کو پہلے فٹ کے ڈبے میں ڈال دوں گی۔" آپ تو ہماری بات کوئی سا بھی نہیں مانتا۔ اچھا ایسا بات ہونا چاہیے کہ جانے سے پہلے سروجنی بی کو یہ بتا کر جانا کہ آشرم میں رہے گا اور مولانا عبدالحق شاہب کو میرا سلام دینا۔ وہ تو ہم سے بہت جڑ گیا ہے اردو ہندی دونوں زبان ان کا بھی ہمارا بھی پھر وہ بس اردو اردو کیوں کہتا ہیں؟

اتنے میں "اپنی پیسٹ" ایک بکری کو رشتی کے ٹکڑے سے پکڑے ہوئے چٹائی پر آئیں تو میں اچھل کر کھڑی ہو گئی۔ وہ بڑی پھرتی سے بکری کے تھنوں کو اس طرح دبا رہی تھیں کہ گاندھی جی کے کھلے ہوئے منہ میں دودھ کی دھاریں سیدھی جاتیں اور وہ فٹ فٹ کر کے ہل رہے ہیں۔ جب تک کہ آداب کیا اور وہاں سے نکل کر برآمدے میں آئی تو دیکھا کہ سروجنی جی کھڑی میرا انتظار کر رہی تھیں۔ بڑے روکھے انداز سے بولیں "خیمہ تم بھی خوب ہو۔ بھلا کبھی باپو جی سے کسی نے ایسی باتوں کی ہوں گی" تو وہ مجھ سے آخر یہ کیوں کہہ رہے تھے کہ میں آشرم میں رہ جاؤں اور آخر چلے جائیں دلائیت۔" یہ تو میں نے ان سے پہلے سے کہہ دیا تھا کہ اگر وہ آشرم میں رہنے کو خود کہیں گے تو شاید تم مان لوگی تاکہ اختر کی پڑھائی مکمل ہو سکے۔ یوں میں مدراس میں جو "پرائمرسٹ" ہے اسکا لرشپ دلانے کی پوری کوشش کروں گی۔" اگر مل جائے تو کیا ہی کہنے اور نہ ملے تو آپ ذرا فکر نہ کریں۔ اللہ اختر کے قلم کو سلامت رکھے ہم دونوں آسانی سے گزر کر لیں گے اور پھر میری پاکٹ مینی بھی تو ہے۔ وہ میرے چہرے کو غور سے دیکھ کر چپ ہو گئیں۔ پھر مجھے اس طرف لے گئیں جہاں پر مختلف قسم کا کام لڑکے اور لڑکیاں کر رہے ہیں۔ سلائی ہو رہی تھی، بوتے بن رہے تھے۔ مینی مینی چاک پڑا سڑگھوم کر کیا کیا برتنوں کو زون، صراحی اور ٹکری کی شکل اختیار کرتے جاتے۔ کسی طرف چھوٹی چھوٹی بھٹیوں میں سے پکھلا ہوا انبیا سنی سے اٹھا کر ٹھوسل پر ڈال کر ہتھوڑے سے پٹنے کے بعد چھری چاقو اور بھی بے شمار چیزوں کی شکل اختیار کر لیتے۔ مائے کھیتوں میں کام ہو رہا تھا۔ تو کھوں میں ہنڈیاں توڑ کر رکھی ہوئی، اموود کے بھرے ہوئے ٹوکے اور سنگتوں کی ڈھیریاں زمین پر یوں رکھی ہوئی تھیں کہ گن کر حساب سے بھر کر ریل کے ذریعے بھی شہر کے لیے روانہ ہوں گی۔ مجھے یہ والا منظر سب سے اچھا لگا۔

دن کا کھانا کھا کر ہم دونوں سو گئے۔ شام کو بہت دور تک ایک شہر کے کنارے کنارے سیر کر آئے۔ سر شام کھانا کھایا۔ نوبے کی گاڑی سے مجھے روانہ ہونا ہے۔ سروجنی بی نے اسٹیشن پر ایک بار پھر بڑے اصرار سے پوچھا تم مجھے جج تادا اگر روپوں کی ضرورت ہو تو مجھ سے ٹکلف نہ کرنا۔ ان کو اطمینان دلایا کہ اختر اور خیمہ بھائی کا ایک گاڑی رہ گیا تھا۔ اس کو خیمہ کو لکھ کر بیلام کر دیا تھا۔ آدھے ان کے حصے کے دے کر خاصی رقم بچ جائے گی۔ اب آپ کسی قسم کی فکر نہ رکھئے گا۔

نوبے رات کو حیدر آباد کے لیے روانہ ہوئی۔ اس خیال سے بے حد گمن کہ اسٹیشن پر مولوی صاحب اور اختر کھڑے ملیں گے۔ گاڑی رکی، اُتری، دیکھا کہ صرف مولوی صاحب ہیں۔ آداب کے بعد پوچھا اختر کہاں ہیں۔ بتایا کہ ظفر عمر صاحب کا تار آنے سے پہلے وہ اور نگ آباد خیمہ سے ملنے جا چکے تھے۔ آج رات واپس آجائیں گے۔ مولوی صاحب کا چہرہ کھلا ہوا تھا۔ وہ سمجھ رہے تھے کہ ہم ادھر ادھر گھوم پھر کر ان کے پاس واپس آ گئے۔ گھر آئے دیکھا کہ تین ماہ میں بالغ سوکھ چکا ہے چڑیوں کا بنجرہ خالی پڑا ہے۔ اندر کی طرف کا باغ بھی دیرانے کے روپ میں ہو چکا تھا۔ مولوی صاحب ہنوز اسی چھوٹے کمرے میں تھے۔ ہمارے بند کمرے کو اختر کے آنے پر کھولا گیا تھا اور ایک چارپائی پر اختر کے لیے بستر لگا ہوا تھا۔ خوش ہو کر چائے دم کی۔ بے وقت صفے کی فرمائش کی اور لمبے لمبے کش لگانا شروع کیے۔ ساری باتیں معلوم کیں۔ کوٹ گڑھ کا حال سن کر کہا کہ اگلے سال وہ کوٹ گڑھ ضرور جائیں گے اور ان بچوں کا گانا سنیں گے اور مسٹر اسٹاک کی لا پھیری دیکھیں گے۔ میں سمجھی تھی کہ ابانے پاسپورٹ کا ذکر تار میں کر دیا ہو گا مگر ایسا کچھ نہ لکھا تھا اور نہ اختر نے خود کوئی ذکر اس کے نہ ملنے کا کیا تو میں نے پوری تفصیل سے ان کو بتایا کہ کس طرح میں لکھنؤ گئی اور کیا باتیں پنہ جی سے کہیں اور ٹیل والی بات پر تو وہ قہقہہ لگا کر ہنسے اور جب ان کو گاندھی جی سے ملاقات پر ساری باتیں بتائیں۔ خوش ہو کر بولے "تم نے بہت اچھا کیا سید حسین اور نکشی پنڈت والی بات کا ذکر کیا۔ دیکھو پڑھا کیا چالاک ہے بالکل لومڑی جیسا بکری کے تھن سے تازہ دودھ پینے کے طریقے کو سن کر کہا "میں تمہاری جگہ ہوتا تو اپنا بھی منہ کھول کر بیٹھ جاتا اور یوں شاید اپنے حصے میں بھی کچھ آجاتا۔"

ایک دم مجھے خیال آیا کہ لانا کہہ رہے؟ بتایا اس کا داخلہ گھر میں قطعی ممنوع ہے وہ صرف بارگ کے بیڑوں پر چڑھ کر ہو حق کرتا ہے۔ تو سچ کچ تم دونوں یورپ چلے جاؤ گے؟ پہلے یہ بتاؤ کہ روپے کا کیا بندوبست کیا؟ اس کی کوئی فکر آپ نہ کریں کہ سب بندوبست ہے۔ مجھے ٹکٹ کے لیے روپے آپانے دے دیے ہیں اور مجھے چھ ماہ کی پاکٹ منی بھی پیشگی دی ہے۔ بھی یہ دستور بڑا اچھا ہے کہ جہاں کوئی لڑکی باہر کے ملک جائے تو والدین کا فرض بن جاتا ہے کہ کرایہ دیں اور پاکٹ منی بھی۔ ہنس کر پوچھا یہ کس نے بتایا؟ "ابا نے۔" پولیس والا تو پولیس والا ہی ہوتا ہے۔ آپ کا کیا مطلب "کچھ نہیں۔"

اچھا وہ لفافے "برائے قرض" "برائے اشد ضرورت" تمہارے پاس ہیں نا؟ جی۔ تو لاؤ مجھے دو کہ ان کے پونڈ کروادوں۔ ورنہ تمہارے لیے یہ وہاں بیکار ہوں گے۔ میں نے دونوں لفافے ان کو نکال کر دے دیے۔ وہ دفتر میں اٹھ کر گئے اور کسی کو بینک بھیج دیا۔ شام کو واپس دے دیے۔ اب یہ پونڈ کی شکل میں تھے۔ کمرے میں گئے۔ جیسے اپنی کینٹ میں کچھ الٹ پلٹ کرنے کی آواز آتی رہی۔ باہر آئے ہاتھ میں کچھ دیا ہوا تھا۔ بولے "یہ ہیں پونڈ برائے اشد ضروری" میں رکھ لو۔ جانے یہ کیوں اور کب سے خانے میں پڑے تھے۔ یہاں میرے لیے تو بیکار ہیں وہاں شاید تمہارے کام آجائیں نہ کام آئیں تو پھر واپسی پر مجھے ضرور کرونا! کس خوبصورتی سے بات ایسے بنا کر کی کہ یوں میں ان کو لفافے میں رکھ ہی لوں گی۔

شام کو جب اختر واپس آئے اور مجھے بیٹھا دیکھا تو دنگ رہ گئے۔ "آخر آپ یہاں کیوں آگئیں؟" یہ پاسپورٹ آپ کو دیتے۔ ان کے ہاتھ میں دونوں رکھ دیے۔ بس صرف یہ کہا "یہ تو بہت اچھا ہوا۔" الٹ پلٹ کر دیکھنے میں مسکراتے رہے۔ ذرا بھی نہ پوچھا کہ یہ کیوں کر مل گئے۔ اختر تو اورنگ آباد شمیم بھائی سے ملنے اور ان کا حصہ جو گاؤں کے پکٹے پر ملا تھا دینے گئے تھے۔ انہوں نے کہا "فی الحال تم اپنے پاس رکھو جب ضرورت پڑے گی لے لیں گے ورنہ ان کے پاس سے واپسی چاہی میں خرچ ہو جائیں گے۔ وہ بھی کیا ہی ہے نیاز انسان تھے۔ جب بھی جیب میں جو بھی روپے ہوتے جس نے مانگے دے دیے۔ ان کی دیانت داری اور انجمن کا ایک جیسے بھی ضائع نہ ہونے پاسے۔ اس کے لیے جس طور پر ملے پختی کرتے کہ تمہارے مولوی صاحب ٹک آکر کہہ اُٹھتے کہ جب سارے ملے کو

برسا برس میں ہو عادتیں پڑ گئی ہیں وہ ان کی اتنی روک ٹوک کام میں رکاوٹ بن کر آ کرئی ہے۔ پولیس کی کوئی نہ کوئی چیز خراب کر دی جاتی ہے۔ جہاں وہ ایک آنہ بچاتے ہیں وہاں دس روپے زیادہ خرچ ہو جاتے ہیں۔

تیسرے دن ہم پھر اپنے مشفق اور چاہنے والے مولوی صاحب کو اداس چھوڑ کر روانہ ہو گئے۔ ریل میں بیٹھ کر اختر سے کہا۔ "بھلا یہ کیا بات ہوئی کہ پاسپورٹ ہاتھ میں لے کر صرف یہ کہہ دیا کہ یہ بہت اچھا ہوا۔ ارے صاحب کچھ تو پوچھا ہوتا کہ سالانہ انکار ہو جانے کے بعد یہ ملے کیسے؟ اچھا تو اب آپ خود بتادیں کہ یہ کیوں کر مل گئے؟ میں نے اختر کو لکھوا جانے اور پنڈت پنڈت جی سے اپنی گفتگو کا سب حال سنایا اور ہر سوجھ بوجھ اپنی زبان سے فون پر گفتگو ہوئی اور ٹیکل والی بات بھی بتادی تو خوب ہی شے اور کہا "میدہ دیکھم آپ تو کبھی کبھی بس حد ہی کر دیتی ہیں۔" پھر جب میں نے اپنا وارو چاہنے کا حال بھی سنایا کہ یہ باتیں گاندھی جی سے ہوئیں۔ کما گاندھی جی سے ایسی باتیں کرتے وقت آپ نے یہ نہ سوچا کہ آپ ہیں کس سے مخاطب؟" دیکھیے بھئی میں تین آدمیوں سے بات بہت سوچ سمجھ کر کرتی ہوں کیوں کہ ان کا رعب مجھ پر چھایا رہتا ہے۔"

"ذرا مجھے بھی بتادیں کہ وہ تین کون سے خوش بخت لوگ ہیں؟" آپ تو اپنے بھولے بن رہے ہیں جیسے آپ ان کو جانتے ہی نہیں۔ ایک مولوی صاحب 'ایک ابا' اور ایک آپ جناب۔ سچی بات بتاؤں۔ درحقیقت ان تین کے علاوہ میری نظر میں کوئی نہیں۔ پھر تو یہ خبر آپ نے اچھی دی کہ آپ پر میرا رعب ہے۔ ابا آپ کے گھر سے پولیس والے ان سے تو ڈرنا چاہیے کہ جانے کب کسی کو پکڑا دیں 'بھگت کروادیں اور رہے مولوی صاحب میں نے تو بھوشہ بھی دیکھا کہ آپ ان کی بات کا اثر نہ ہو اب دے دیا کرتی ہیں 'بھلے وقت تو وہ لا جواب ہو جاتے ہیں۔

"وہ تو ایک طرح کا دستار ہو اُن سے ہے مگر رعب تو ان کا مجھ پر بہت ہے۔" اچھا اب یہ بتائیں کہ سوچا کیا آپ نے؟ اسٹورڈ پور پورشی سے ڈاکٹر سے "آپ ڈاکٹر کی ہیں گے؟" نہ مجھے اسٹورڈ جانا نہ دیکھنے سے ڈاکٹر کی ڈاکٹر کی ہیں "تو پھر کہاں سے کریں گے۔ کیا کوئی اور بھی پورشی ہے؟" مجھے انگشتان جانا ہی نہیں ہے۔ وہاں کی لغات میں مجھے کھنکھن ہونے کی کہ اس میں

غلامی ہو تا رہے گا۔ میں تو فرانس جاؤں گا سو رہوں یونیورسٹی سے انشاء اللہ ڈگری لوں گا۔
میں تو سوچ میں پڑ گئی کہ فریج تو ان کو بہت اچھی لگتی چاہیے۔ اس میں سال تو لگ ہی
جائے گا۔ پوچھا آپ چپ کیوں ہو گئیں۔ کیا جرس جانے کی آپ کو خوشی نہیں ہوئی۔
خوشی تو بہت ہوئی مگر میں سوچ رہی تھی کہ اس طرح ایک سال زیادہ لگ جائے گا۔ "میں
حد ہی کر دی آپ نے کہ فریج بیکنے میں سال لگ جائے گا۔ زیادہ سے زیادہ دو تین ماہ۔"
یہ سن کر میں چپ ہو گئی تو خود ہی کہنے لگے۔ جب میں نکلتے پہنچا تو مجھے بلکہ زبان جلد سے
جلد بیکنے کی خواہش ہوئی کہ بہت میرے دوست نے ایک آٹھ پار مجھے کسی بلکہ زبان
کے رسالے سے بلکہ کی ایک شاعرہ "پریم بد لوی" کی نظم سنا کر اس کا ترجمہ کر کے بتایا جو
مجھے بہت پسند آئی۔ کبھی نذر الاسلام کی نظم کو بلکہ سے ترجمہ کر کے بتایا۔ دل میں سوچ لیا
کہ موقع ملے پر اس زبان کو سیکھ کر ان دونوں سے ضرور ملوں گا۔ پہلے ان کا پورا احکام پڑھ
کر۔

آپ کے وہی بہت دوست جن کے ساتھ میٹرک کرنے کے بعد آپ دونوں پانڈوں
میں ساہوکاروں کے ساتھ رہنے چلے گئے تھے۔ "ہاں وہی" نکلتے پہنچ کر ایک بلکہ کی پاکٹ
ڈکشنری خریدی اور ایک انگریزی اور ایک بلکہ کا روزنامہ لے لیا۔ کسی پارک میں جا
بیٹھا۔ پہلے انگریزی کے اخبار کی سرخیاں دیکھیں۔ خاص خاص خبریں پڑھ کر بلکہ اخبار اٹھا
کر پڑھنے کی کوشش شروع کی۔ یہ زبان ہندی کی رسم الخط سے ملتی جلتی تو تھی ہی۔ اس
کے الف ب پ سے واقفیت بہت کی محبت میں ہو چکی تھی۔ اس کام میں اس طرح مح
ہو گیا کہ جب سورج ڈوبنے لگا تو احساس ہوا کہ دن کے کھانے کا وقت گزر گیا اور مجھے خبر
نہ ہوئی۔ وہاں پر شبیم صاحب نے مجھ کو کمال تم سارا دن کہہ رہے تھے؟ میں تو سمجھا تھا
کہ تم رست بھول گئے۔ اب میں ڈھونڈنے کے لیے لگ رہا تھا۔

جب ان کو بتایا کہ قریب کے پارک میں چائے پر بیٹھا بلکہ بیکنے کی کوشش کر رہا تھا۔
بڑے فحشے سے بولے۔ تم سارا دن اٹھا تو خراب نہیں ہو گیا۔ پارک میں بلکہ زبان کیسے سیکھ
رہے تھے۔ میں نے بیکنے کا طریقہ بتایا تو جس پڑے اور کمال کہ وہ دو سال سے نکلتے میں رہا
رہے ہیں اور ابھی تک ان کو یہ زبان نہیں آئی۔ ہر زبان باقاعدہ بغیر پڑھے نہیں
آسکتی۔ "مگر میں صبح آٹھ کر شرمکھنے لگتا جاتا کچھ اور نو چھ پھر پارک کی طرف پڑھتا

کر ڈکشنری کی مدد سے اور گاہے چلتے پھرتے لوگوں سے روک کر مشکل لفظ اور اس کا تلفظ
پوچھ لینے میں گزارتا۔ دو ماہ میں پورا شرو کیج بھی لیا اور بلکہ زبان آسانی سے پڑھ کر
پورا مطلب سمجھ لینے میں ڈرا بھی تباہت محسوس نہ ہوئی۔ جانے کئی کتابیں بھی پڑھ
ڈالیں "اچھی خاصی بلکہ بھی پڑھ لگا۔ پھر میں نے کتابوں کی دکانوں سے پریم بد لوی کی ہر بھی
کتاب لی سکی خرید کر پڑھ ڈالی۔ ان کے شعری مجموعے بہت ہی پسند آئے "پڑا لفظ
اندوز ہوا۔

پریم بد لوی کا نام سن کر ایک عجیب سی کیفیت مجھ پر طاری ہو گئی۔ اس وقت کو خوب
سنبھال کر بیٹھ گئی کہ کہیں میری زبان سے ایسا ویسا لفظ نہ نکل جائے کہ میں پریم
بد لوی کے اصل روپ سے کس قدر واقف ہو چکی ہوں۔ بتاتا بھی یہ خود بتائیں اس کو
انجان بن کر جس سن لوں۔ بولے "ایک دن خیال آیا کہ چل کر اس مشہور شاعر سے مل
لوں۔ ایک کتاب کی دکان سے ان کا پتہ معلوم کر کے وہاں پہنچ گیا۔ ملازم کو اپنا نام بولے
پر بلکہ کر دیا کہ دیوی جی کو یہ دے آؤ۔ انہوں نے فوراً "مجھے کمرے میں بلا لیا۔ بڑے
چاک سے بیٹھیں اور بتایا کہ بلکہ پانچوں نے کہنے لگے کہ میں یہاں کب سے ہوں اور کیا
کر رہا ہوں؟ جب ان کو بتایا کہ نکلتے آئے دو ماہ ہوئے ہیں اور صرف نکلتے کی پیر کر رہا
ہوں اور اپنے کو بلکہ زبان پڑھانا رہا۔ اب آپ کے مجموعے پڑھ کر آپ سے ملنے آگیا تو
بخت خیرانی سے میری طرف دیکھا جیسے ان کو یقین نہ آیا ہو۔ "آگے کیا کرنے کا ارادہ
ہے؟" پہلے تو کچھ کام کرنا شروع کروں گا پھر کالج میں داخلہ لے لوں گا۔" اس قسم کا
کلام "جو اب دیا" کسی ہندی کے اخبار میں جو بھی کام مل جائے۔"

اس پر وہ خاصی حیران ہو گئیں کہ میں ہندی جانتا ہوں۔ جب ان کو بتایا کہ "شکر ہے میرا
مضمون خصوصاً تھا تو وہ بہت دیر غاموش رہے دیکھتی رہیں۔ میں نے بس اتنا ہی بھلا۔ ان کی
شخصیت اور صورت فکر کیسی تھی۔ بولے پچاس سال کے اور ضرور ہوں گی مگر اس
وقت بھی ان کو خوب صورت کہا جاسکتا تھا۔ پاک فکل بڑے سٹائل اور لہجہ ڈنڈی جتنی
اور صاف رنگ "پڑا سا جوڑا" بھی بولتی میں بڑی سچیں رہی ہوں گی۔ میں کمرے میں ام
بیٹھے تھے وہ سادگی اور خلست کی وجہ سے ان کے مزاج کی سادگی کا پتہ دیتا تھا۔ وہ شکر جو
ادھر ادھر لگی ہوئی تھیں اور پتہ نازک ہی الماریوں میں چڑھنے کی جلد ڈالی بلکہ اور

انگریزی کی کتاب میں فکر آ رہی تھیں۔ دل چاہتا کہ قریب جا کر ان کو دیکھوں، مگر اتنی بے تکلفی نہ تھی کی میری عادت نہیں۔ میرا چاہنے کی نرالی ان کے سامنے رکھ کر چلا گیا۔ اپنے اور میرے لیے چائے بنائی۔ چائے پیتے میں میں نے ان کے کلام کے بارے میں باتیں کرنا شروع کیں۔ چند ایک اشعار پر جہاں مجھے لگا تھا کہ یہ دو مختلف کیفیات ایک ہی نظم میں بے جوڑ ہیں۔ بغیر کسی جھجک کے ان سے دریافت کیا "تمہارا دماغ منطقی ہے۔ جو بہت اچھی بات ہے۔ تم نے جن جن اشعار پر اعتراض کیا وہ میں نے کھلے دل سے اعتراف کرتی ہوں کہ قاعدے کی رو سے ایسا نہیں ہونا چاہیے مگر اشعار کے معاملے میں کبھی ایسا ہوتا ہے کہ کسی خاص دلی اور دماغی کیفیت میں شروع کیا۔ ایک ہنسنے میں غم نہ ہو پائی ہوئی دن بیت گئے۔ اب پھر جب اس کو مکمل کرنے بیٹھو تو دل و دماغ پر وہ پہلی دلی کیفیت رہ نہ گئی۔ اس حال میں جب یہ نظم مکمل کو پہنچائی جائے گی تو پھر شاعر پہلے دلی کیفیت اپنے اوپر طاری کر کے اس کو مکمل کرتا ہے۔ اگر کسی کی نظر بہت گہری ہے تو محسوس کر سکتا ہے کہ جو لگا یا گیا ہے۔ مجھے بہت خوشی ہوئی کہ تم نے اس فرق کو صرف محسوس ہی نہ کیا بلکہ بے دھڑک پہلی ملاقات پر اس پر تنقید کرنے سے گریز نہ کیا۔ میری یہ مخلصانہ رائے ہے کہ اپنے دماغ کو اسی طرح نکھار رکھنا۔ تنقید کے وصف سے ہمارے ادیب اور شعرا بہت دور جا چکے ہیں۔ یہ بڑی بد قسمتی ہے۔ جب ان سے چاہنے کی اجازت لی تو میرے ساتھ باہر آئیں۔ باغ کے ایک طرف کالج تھا جس کو لاہوری یاد دیا تھا۔ مجھے لے جا کر دکھایا اور بولیں "اگر آپ کو اعتراض نہ ہو تو اس میں آکر رہیں اور جو بھی کام کرنا چاہیں کرتے رہیں۔ کتابوں سے بھی فیض اٹھائیں۔ میں شکر یہ کہہ کر جب واپس ہوئے تو میرا اور عظیم صاحب کو بتایا کہ آج میں پریم بدایونی سے مل کر آ رہا ہوں اور انہوں نے یہ بھی کہا کہ جس کالج میں ان کی لاہوری ہے اس میں رہ بھی سکتا ہوں تو خدا جانے عظیم بھائی کو اس قدر ناکوار لگا مجھے خوش رہے وہاں کہ اگر آئندہ کبھی وہاں گیا تو وہ میری شکل تا حیات نہ دیکھیں گے اور یہ بھی کہا کہ سرنگار کو ابھی تم کچھ جانتے نہیں اور ہاں ہم کو کل اس "نیل کا کمرہ خالی کرنا ہے" کسی اور ہوٹل میں کمرہ لے کر وہاں سے شفٹ ہو گئے۔ اس کے بعد اُدھر کا رخ نہ کیا۔

میرے دل میں کس قدر نرید پیدا ہوئی کہ یہ کیسے پوچھوں کہ کیا پریم بدایونی کو اس

بات کا احساس ہو گیا تھا کہ آپ حبیب الرحمن بدایونی کے بھائی ہیں۔ یا یہ کہ کیا ان کو معلوم تھا کہ یہ دیوبند کی کتاب ہیں۔ دل نے جیسے خود ہی جواب دیا کہ معلوم ہونے کو اپنی اپنی جگہ ضرور ہو گیا ہو گا مگر جیتا "ایک دو سرے پر ظاہر نہیں کیا ہو گا۔

دو سرے دوڑ ہم بھی پہنچ گئے۔ آخر "محلات حسن منور کو تار دے چکے تھے۔ اسٹیشن پر ملے۔ ان کے گھر سلطان پور تھے جو پورے ملک کے ساتھ گنت لپٹے چلے گئے۔ "کوئٹہ یہ" ہائی جواز سے ہم تیسرے دن فرانس کے لیے روانہ بھی ہو گئے۔

وہ بھی کیا اچھا زمانہ تھا۔ نہ کوئی ویرانہ، نہ بیلٹھ، نہ ٹیکٹٹ اور نہ یہ پوچھا جاتا کہ مسافر کتنی رقم ساتھ لے جا رہا ہے۔ سیکڑے کلاس کا مع والیسی کل تھے سو روپے کراہے تھے۔ ہاسنگ ہائی بینک میں جس کی شاخیں دنیا بھر میں تھیں۔ حساب کھولایا تھا تاکہ جیسے پہنچے ہی ان کا حساب نکھالے۔ ہر طالب علم جو بھی باہر پڑھنے جاتا وہ ہاسنگ ہائی میں اپنا حساب رکھتا۔ اس بینک کی یہ خوبی کمال کی تھی کہ جو طالب علم کی حیثیت سے ہوتا۔ پتھر صاحب کے سامنے وہ چیک ضرور جاتا اور جاسی ان کی کڑی نظر رہتی کہ کوئی طالب علم زیادہ رقم اپنے حساب سے نہ نکال سکے۔ ورنہ جس نے بھی کچھ زیادہ رقم لینا چاہی تو یہی پوچھ گچھ کی جاتی۔ ایک طرح پتھر صاحب طالب علم کے گھر میں کاہل لگا کرتے رہتے۔ میرے اپنے دونوں لٹائے جن کو مولوی صاحب نے پورے کی شکل میں تبدیل کر دیا تھا۔ میرے ٹریک کی زحمت بنے رکھے رہے۔

ہمارے بھائی آئے کے دو سرے دن عظیم بھائی تحریف لے آئے اور پہلی بار میری ملاقات ان سے ہوئی۔ جس کی مجھے بے حد خوشی ہوئی۔ دونوں بھائیوں میں کس قدر فرق۔ عظیم بھائی بے حد ڈبے پٹے "قدر در میاں سے بھی کم گہری گندی رنگت" ہڈے ہڈے بالوں میں اچھا خاصا تیل کا استعمال کرتا "پاپاسہ اور شیردانی پنے" "جنگ لونی" ہاتھوں میں پٹاوری کچیل اور چھوٹے بھائی صاحب یعنی اختر حسین رائے پوری کچھ یوں کہ تو میں نے لیے نہ کھینکے "مگر کھاؤ میں لیے کھتے" صاف رنگ "ناک" گھٹس میں یہ خاص بات کہ ہونٹ خاصے موٹے "مگر آنکھوں کی ذہانت شاید یہ ہونٹوں کی موٹائی کی وجہ سے داری کھینکے دیکھنے والے کی نظروں ان کی کشادہ بینائی "آنکھوں کی ذہانت اور گہرائی کی طرف متوجہ رہ جاتیں۔ سر پر گھٹے بال "توبی کا استعمال نہیں۔ ٹوٹ پوٹ یوں ڈاکرٹھ کر چھنے کا انداز کہ

دوسرے کو ان پر صاحبیت کا شہ سا ہو۔ چرو اور انداز میں خاص بات جس سے ہر شخص کو اندازہ ہو جاتا کہ نہ خود بے تکلف ہوں گے اور نہ دوسرے کو اس کی اجازت دیں گے۔
جیل بھائی! میں نے آخر کی جوانی کا نقشہ آپ کو پورا پورا کھینچ کر بتا دیا۔ اب ڈرامنٹ پھر کو آنکھ بند کر کے سوئیں تو وہ راستے پوری صاحب آپ کی نظروں کے سامنے آکرے ہوں گے جن کو آپ نے اس دور میں یوں نہ دیکھا کہ آپ اس وقت چھوٹے تھے اور پھر فاصلہ بھی درمیان میں حائل تھا۔

سرشام اختر اور منو کے بہت سارے دوست جمع ہو گئے اور رات گئے تک محفل جی رہی۔ اُوپے اُوپے قہقہے گتے رہے۔ میں دل ہی دل میں خوش ہوتی رہی۔ اختر بپ لکٹ خیر نے گئے تھے تو ایک فرنگ کی پاکٹ ڈکشنری اور دو ایک کتابیں خرید لائے تھے۔ مہم بھائی نے اپنے پیار میں ایک ایسا کام کیا جو ہم دونوں کے سفر میں بڑا بھاری مسئلہ بن گیا۔ کوئی چار پیر لہنا گوشت اور تین درجن شیرمالیں اور دو عدد لحاف ساتھ کر دیے۔ ہم کو یوں کانوں کان خبر نہ ہوئی کہ جب قہی کبھن میں سلمان لے کر جانے گئے تو ان کو تھما دیا۔ ہم دونوں سب سے بات حیرت میں گئے ہوئے تھے یہ سب جہاز پر چڑھنے سے پہلے خدا جانہ کرنے آئے تھے۔

دکنویہ جہاز نے ایک مخصوص قسم کی زوردار گھول گھول کی کافی دیر آوازیں نکالیں۔ پھر دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ آنکھوں میں آنسو آ رہے تھے کہ اب ہم ایک اور ہی نئی دنیا کی طرف اپنے ملک اور پیاروں کو چھوڑ کر روانہ ہو رہے ہیں۔ جس بچکانے انداز سے اکابر قدامت اختر کے قلم کے آسرے پر اٹھالیا اور جانے کیسے اختر بھی بے سوچے گئے چار ہو گئے ان کا احساس تھے اس وقت ہوا جب ہم دونوں جہاز کے ڈیک کی رنگ رنگ بات کے کر اڑ باہل ایک چکر کے بجائے کاچو اوپر کو اٹھائے دور افق کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ہم دونوں قریب قریب ایک ٹھنڈے اپنے اپنے انداز سے خیالات میں مغمم مغمم کھڑے کھڑے رہے۔ جہاز پہلے تو بہت تیز چلتی چلتا ہوا ہندوستان کے کھنکھانے والے آواز سے دور دور ہو گیا تھا اور پھر اچانک ایک ایسی جگہ کھڑا ہوا تھا۔ یہ میری کھنکھانے والی آواز تھی۔ ہمارے اختر کیا سوچ رہے تھے اور ان کو فضا میں کیا نظر آ رہا تھا۔ ایک

ڈم ٹرے یہ کہتے ہوئے کہ چلیں ذرا اپنی کبھن کو دیکھ آئیں۔ کافی ادھر ادھر گھومنے کے بعد نیچے جانے کی سیڑھیاں ملیں اور ہم اپنے ۲ نمبر کی کبھن میں آگئے۔ اختر کوٹ کو ٹانگ کر بستر پر لیٹ گئے اور کچھ دیر آنکھیں بند کیے لیٹے رہے اور میں ان کے پاس پاؤں لٹکائے بیٹھی رہی۔ اس وقت میرا بے اختیار دل چاہ رہا تھا کہ کاش قدرت نے انسان کو یہ طاقت ودیعت کی ہوتی کہ دوسرے کے دماغ میں چپ چاپ داخل ہو کر پڑھ سکے کہ یہ کیا سوچ رہا ہے۔ ایک ڈم ٹرے۔ آپ اس وقت یہ تو نہیں سوچ رہیں کہ میرے خیالات میں کیا ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ بالکل یہی اس وقت سوچ رہی تھی۔

میں اس وقت کچھ عجیب سی کیفیت سے گزر رہا تھا۔ مجھے یقین نہیں آ رہا ہے کہ ہم دونوں ایک ہی دنیا کے لیے سفر پر بے سرو سامانی کی حالت میں آخر کیوں چل پڑے؟ دیکھیں اب آگے کیا ہوتا ہے۔ اچھا چلیں اوپر یہاں تو بڑی گھنسی ہو رہی ہے۔ بے پایاں اور کھلے آسمان کو دیکھیں۔ یہ کہہ کہ اُٹھ بیٹھے۔ اچھی کیس سے فرنگ کتاب اور ڈکشنری نکال کر ہاتھ میں پکڑ دو سرے ہاتھ سے میرا ہاتھ پکڑے ہوئے اوپر ڈیک پر آگئے۔ اب ہندوستان کا کنارہ ہماری نظروں سے اوجھل ہو چکا تھا۔ چاروں طرف نیلا سمندر اور اوپر نیلا آسمان۔ ڈگ مک کر تا جہاز 'سفید بھاگ دار بڑی بڑی لہریں اپنے گرد دھاتا ہوا' آگے اور آگے رواں دواں چلا جا رہا تھا۔ اختر پھر ایک ایسی جگہ پر بیٹھ گئے جہاں لوگوں کی آمد و رفت کم تھی۔ اختر تو کتاب اور ڈکشنری کی ورق گردانی کرنے میں محو ہو گئے۔ میں کچھ پڑھنے کو لاتی نہ تھی۔ اُٹھ کر جہاز پر گھومنے لگی۔ ایک کھنڈ بعد آکر پھر کرسی پر بیٹھ گئی اور ان کو نہ میرے جانے کی خبر ہوئی نہ واپس آکر بیٹھ جانے کا احساس ہوا۔

"یہ خوب رہی کہ اکیلے اکیلے فرنگ بیکہ رہے ہیں مجھ سے جھوٹوں نے پوچھا کہ چلو تم بھی بیس اٹھ کرو۔ کریں تو ادھر کتاب اور مجھے بھی بتائیں" بالکل چونک پڑے "اچھا آپ اپنی کرسی قریب کیجئے۔ یہ جو انگریزی کے ABCD ہیں ان کو فرنگ میں آبا سادا وغیرہ وغیرہ پڑھا جائے گا۔ اسی طرح Z تک پڑھا کر کہا۔ اب آپ خود پڑھیں۔" میں کیسے ایک بار کے بتا دینے پر Z تک کے لفظ پڑھ سکوں گی۔ اصل میں مجھے یہ یقین نہیں کہ آپ دل سے بنا کر حرفوں کی آوازیں تو بدل نہیں رہے ہیں۔ بھٹ اپنی کرسی دور بٹھکا کر مصروف ہو گئے۔

ٹھکرہ کھانے کی تھنی بیج گئی۔ سب ہی لوگ نیچے کھانے کے ہال کی طرف چل پڑے۔ کوئی بیچاس ساٹھ پھولی پھولی میزیں چار چار لوگوں کے لیے فاصلے پر لگی ہوئی تھیں۔ ہر پلیٹ کے آگے سب کے نام کا کارڈ لگا ہوا تھا۔ سارے لوگ گھوم پھر کر اپنے نام والی جگہ پر بیٹھ رہے تھے۔ جس میز پر ہم دونوں کی جگہ تھی اسی پر "موسیو اور مادام ٹکریک" کا نام لکھا تھا۔ وہ دونوں کچھ دیر میں آکر بیٹھ گئے اور اپنا تعارف کرایا۔ یہ دونوں فرانسیسی تھے۔ ایک سال سے سیاحت پر نکلے ہوئے تھے۔ اب جاپان، چین، ہانگ کانگ اور ہندوستان ہوتے ہوئے واپس اپنے ملک جا رہے تھے۔ بہت اچھی انگریزی بول سکتے تھے۔ اختر کا چہرہ کھل اٹھا۔ ان کو جب بتایا کہ ہم دونوں پیرس جا رہے ہیں اور وہاں "سوریون یونیورسٹی" سے ڈاکٹریٹ کریں گے۔ ان کا پہلا سوال یہ تھا کہ پھر تو آپ فریج ضرور جانتے ہوں گے۔ جب اختر نے بتایا کہ آج ہی سے فریج شروع کی ہے۔ کتاب اور ڈکشنری دکھائی تو دونوں سحر اے گئے۔

کھانے کے بعد ایک روز نامہ انگریزی اور ایک فریج کالے کر ڈیک پر خاموشی سے جگہ تلاش کر کے بیٹھ گئے۔ میں جہاز کے مختلف حصے دیکھنے کے لیے چل پڑی۔ چل پھر کر خوب جہاز کی دنیا کو دیکھا۔ زیادہ کھٹے بعد واپس آئی تو دیکھا کہ اختر کے پاس ڈاکٹر ٹکریک بیٹھے ہوئے ہیں اور فریج کی کتاب کھلی ہوئی ہے 'دونوں کا سر جھکا ہوا ہے' آہستہ آہستہ اختر بڑھ رہے ہیں اور گاہے گاہے وہ کچھ بتا رہے ہیں۔ ان کی بیوی کچھ فاصلے پر ڈیک کی ریٹنگ پکڑے مندر کا نظارہ کر رہی تھیں۔ میں بھی ان کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ ہم دونوں باتیں کرتے رہے۔ ان کو ہندوستان کے جو جو شہر بہت پسند آئے تھے۔ اس کے متعلق بتاتی رہیں۔

یہ چند روز خوب ہی مزے سے گت گئے۔ سچ تو یہ ہے کہ سفر تو پانی کے جہاز سے ہی کر کے آپ کو احساس ہوتا ہے کہ کتنی دور ہم جا رہے ہیں اور کتنے مختلف ملکوں کے ساحلوں پر چند گھنٹے اترنے کے بعد اندازہ بھی ہوتا جاتا ہے کہ یہ کس کس قسم کے ہیں۔ بہترین کھانا، تفریح کے کیا کیا سامان جہاز میں مہیا ہوتے ہیں اور اب کا سفر کہ یہاں سے اترے اور دوسرے ملک پہنچ گئے۔ کھپا کھپا جہاز میں لوگ شانہ بشانہ بیٹھے دوسرے کی ہیٹ سے بھڑے ہوئے 'جیجے آپ منہل مقصور پر پہنچ گئے۔

اختر اور ڈاکٹر ٹکریک گھنٹوں سیاست، ادب اور شاعری کے موضوع پر گفتگو کرتے۔ پڑھائی کا سلسلہ بھی چلتا جاتا۔ میں اور مادام جہاز کی سیریا تاش کھیل لیا کرتے۔ پورٹ سعید پر جہاز کے بیشتر مسافر اتر کر موٹوں سے قاہرہ چلے گئے کہ اہرام مصر اور میوزیم وغیرہ کی سیر کر کے رات کو آگے والے پورٹ پر پھر جہاز میں سوار ہو جائیں۔ ڈاکٹر ٹکریک اور ان کی بیگم صاحبہ سال بھر پہلے جب سفر پر روانہ ہوئے تھے تو دیکھ چکے تھے۔ اختر بولتے اترے کہ ایک سارا دن ضائع ہو جائے گا۔ کما راہیسی کے وقت دیکھ لیں گے! اس طرح میں بھی محروم رہ گئی۔ اختر تو پڑھائی کے چکر میں رہے۔ آگے جا کر نیپلز، جب اٹلی کے اس کنارے کے قریب جہاز ٹکرا اندازہ ہوا تو پھر بیشتر لوگ "پو پیانی" کے اس شہر کے کھنڈرات کو جو آتش فشاں پہاڑ پھٹنے سے زیر زمین ہو گیا تھا پر کھدائی کے بعد اسی طرح برآمد ہوا۔ جو شخص جہاں اور جس انداز میں تھا اسی طرح یوں مجسم ہوا کہ پچھلے ہوئے لاوے نے اس کو پتھر کا بنا کر آنے والی نسلوں کے لیے مقام عبرت بنا کر پیش کے لیے دائم اور قائم کر دیا۔ اسی طور وہاں کی بیشتر عمارات اپنے کدو فر کے ساتھ قائم رہ گئیں۔ اس کے متعلق پڑھا بھی تھا اور سنا بھی تھا۔ کیوں کہ اختر نے اترنے اور سارا دن ضائع کرنے پر تیار نہ ہوئے تو میں بھی محروم رہ گئی۔



ایک بار ہمارے گھر کھانے پر بھی آئیں، جو ان کو بڑی تفصیل سے یاد تھا کہ کون کون اس رات کھانے پر تھا۔ میں نے حیران ہو کر پوچھا کہ اتنے دنوں بعد ان کو سب کے نام کیسے یاد رہ گئے؟ بتایا کہ ان کا ہمیشہ یہ دستور رہا کہ جہاں بھی گئی جن سے بھی ملی رات کو سونے سے پہلے اپنی ڈائری میں نوٹ کر لیا کرتی کہ جب وہ کبھی کتاب لکھیں اور کسی کا ذکر اگر کرنا ہو تو قلم سے کوئی بھول چوک نہ ہو جائے۔ ان کی کنوڑا جیسی آنکھوں سے محبت اور شفقت کا احساس ہو رہا تھا۔

اختر سے مل کر دونوں ہی بہت متاثر ہوئے۔ وہ تو جو ہر شے میں تھیں۔ زیادہ وقت وہی اختر سے سیاست اور ادب پر باتیں کرتی رہیں۔ ہمارے اٹھنے سے پہلے انہوں نے کہا کہ ان کی ایک فرانسیسی دوست ہیں جو طالب علم اپنے گھر میں رکھتی ہیں۔ ان کی رائے میں اگر ہم دونوں کسی ایسے فرانسیسی کے یہاں قیام کریں جو ایک حرف انگریزی نہ جانتا ہو تو زبان جلد آجائے گی۔ ان کے دوست کے ہاں ایک کمرہ اس وقت خالی ہے۔ یہ خود بیوہ ہیں اور اپنی ذوق رکھتی ہیں۔ اگر ہم چاہیں تو ان سے بات کر لیں ہمارے لیے۔ اختر نے خوشی خوشی ان کو اجازت دی کہ وہ ضرور بات کر کے طے کرادیں اور پھر فون پر بتادیں۔ ہم دونوں دو گھنٹے وہاں بیٹھ کر جب آنے لگے تو بڑے پیار سے کہا کہ ہم دونوں ان کے گھر کو اپنا ہی گھر سمجھ کر جب بھی دل چاہے شام کو ان کے ہاں آجایا کریں۔ اس وقت مجھے کیا پتہ تھا کہ واقعی ان کی شفقت اور محبت ایک ماں کی طرح ہم کو ملتی رہے گی۔

دوسرے ہی دن ان کا فون آگیا کہ مادام مارتاں سے بات کر لی ہے۔ ہم آج ہی ان کے ہاں منتقل ہو جائیں۔ یہ جگہ ان کے اپنے فلیٹ اور یونیورسٹی سے قریب بھی ہے۔ ہم اپنا سامان لے کر ان کے بتائے پتے پر پہنچ گئے۔ اختر کو فرنیچر بڑی تیزی سے آری تھی۔ میں کبھی حیران ہو کر سوچتی کہ اللہ میاں نے اختر کو کیسا دماغ عطا کیا ہے جو ہر لفظ اور بات کو اس طرح سے محفوظ کر لیتا ہے اور میں جہاں کھڑی ہوں وہیں کھڑی کی کھڑی رہوں گی۔ خدا ہی جانے فرنیچر دیکھنے اور بولنے میں کتنے سال درکار ہوں گے۔

ہم دونوں راتوں کو اس دلہن جیسے شہر کی سڑکوں پر اکڑ گھوما کرتے۔ رنگا رنگ کی چٹا چوند کرنے والی روشتیاں، جگہ جگہ سر بلند اُٹھتے ہوئے فوارے، چوڑے چوڑے فٹ پاتھوں پر رنگ رنگ کے کیفے، کھپا کھپ بھرے ہوئے انسانوں کے چپکے دیکھتے چہرے، کبھی

ادھر بھی ادھر کے کیفے میں بیٹھ کر کافی پیتے۔ اختر کے چہرے کی دمک مجھے ان روشنیوں سے زیادہ بھلی لگتی۔ جب میں کہتی کہ کل ہم کسی میوزیم کو دیکھنے چلیں تو کہتے ٹھہر جائیں ہم سب کچھ ہی دیکھیں گے مگر ہفتے دو ہفتے بعد۔ پوری فرنیچر تو آجائے تب ہی اصل مزا آئے گا۔ واپسی پر انجمن کا کام گھنٹے دو گھنٹے بیٹھ کر بڑی یکسوئی سے کرتے۔ اختر کا قلم ترجمہ کرتے وقت کس تیزی سے چلتا۔ ایک پیرا گراف کو ایک بار پڑھ کر کتاب رکھ کر تیز رفتاری سے قلم کاغذ پر چل پڑتا صرف ایک شادت کی انگلی اور انگوٹھے کے درمیان دبا ہوا۔ دو ہفتے بعد یونیورسٹی مکمل گئی۔ داخلہ لیا اور وہاں کی لائبریری میں اڑا بھا کر بیٹھنے لگے۔

پندرہ دن بعد جب اپنے پروفیسر موسیورینے سے پھر ملے اور اپنے مضمون کے سلسلے کی وہ کتابیں جو پڑھ ڈالی تھیں ان کے نام بتائے تو حیرت زدہ رہ گئے۔ مجھے ہنس کر بتایا کہ جانے ان کو اس قدر حیرت کیوں ہوئی۔ بھی اس درمیان میں میری فرنیچر ہی تو ذرا بہتر ہو گئی، کوئی میرے دو سینک تو کھل نہیں آئے۔

اختر صبح سے رات تک اپنی پڑھائی اور لکھائی میں مصروف ہو گئے۔ خالدہ ادیب خانم کی طرف جانے کا خیال بھی نہ آیا۔ آخر ان کا خود ہی فون آیا کہ پانچ منٹ بعد میں ان کو نیچے ملوں وہ مجھے لے کر کہیں جائیں گی۔ پہلے دن ایک قریب کے خوبصورت پارک میں لے جا کر ایک بیچ پر بیٹھ گئیں۔ بڑی اپنائیت سے پوچھا کہ میں دن بھر کمرے میں اکیلے کیا کرتی رہتی ہوں؟ آخر کبھی اٹھ کر ان کے پاس کیوں نہ چلی آئی؟ زیادہ وقت ہندوستان کی باتیں کرتی رہیں۔ مجھے یوں لگا کہ ان کے ساتھ میں اپنے ملک کے شہروں میں گھوم پھر رہی ہوں۔ گھر کی یاد ستانے لگی۔ وہ اس قدر ذہین تھیں کہ سمجھ گئیں اور باتوں کا رخ موڑ دیا کہ حیرت میں بڑے بڑے باغات اور حسین پارک ہیں۔ ان سب کو وہ خود ہی مجھے اپنے ساتھ لے جا کر دکھائیں گی کہ اختر ابھی ایک دو ماہ تک ضرور کتابوں کی دنیا میں اس قدر غرق رہیں گے کہ سیر کے لیے ان کے پاس وقت نہ ہو گا۔ میں نے پوچھا آپ کو یہ کیسے خیال آیا ”علم کے رسیا لوگ جب کسی زبان کو سیکھنے پر تل جاتے ہیں تو ایسا ہی ہوتا ہے۔ میں خود جب فرنیچر دیکھ رہی تھی تو دیوانہ وار سر جھکائے پڑھتی رہتی۔ جب دل کو ذرا اطمینان ہوا تو دامن بائیں کی خبر ہوئی۔“

کافی پی کر ہم واپس آ رہے تھے تو میں نے دیکھا کہ زمین پر جھک کر انہوں نے ایک سگریٹ کا ٹکڑا اٹھالیا۔ اپنے بڑے میں سے ایک کاغذ نکال کر اس کو لپیٹ لیا اور ہاتھ میں پکڑے رہیں۔ جب ہم سڑک کے کنارے گئے ہوئے کوڑے کے ڈبے کے پاس سے گزرنے کو تھے تو ہاتھ پڑھا کر وہ کاغذ اس میں ڈال دیا۔ اب میں نے ان سے دریافت کر لیا آخر انہوں نے زمین پر سے اس سگریٹ کی ٹرے کو کیوں اٹھالیا تھا؟ مسکرا کر کہا "یہ ٹرے سگریٹ تھی اس پر ہمارے ملک کے پرچم کا چاند بنا ہوا تھا۔ کسی کا چہرہ اس پر پڑ جاتا تو بے حرمتی ہوتی" میں نے ان کے ساتھ گھومنے پھرنے میں ہمیشہ یہ عمل دیکھا۔ پھر تو میری بھی یہ عادت سی بن گئی تھی۔ میری ان سے بے تکلفی بڑھتی گئی اور ان کی شفقت کا احساس بھی۔ میرے دل میں اکثر خیال آتا کہ یہ دونوں ترکی سے دور کیوں رہتے ہیں اور ان کے دونوں بیٹے حسن اور حسین جن کا ذکر کسی نہ کسی طور ہر ملاقات میں ضرور کرتیں اور ان کی آنکھیں دھندلا سی جاتیں۔ آخر یہ ان سے یا وہ دونوں ان سے دور کیوں ہیں؟

ایک دن ان سے پوچھ ہی لیا کچھ دیر خاموش رہ کر بولیں۔ یہ لمبی کہانی ہے۔ میں جب ابھی نوکین ہی میں تھی۔ تب ہی سے مجھے سیاست اور ادب کا شوق دیوانگی کی حد تک تھا اور کافی کم عمری سے لکھنا بھی شروع کر دیا تھا۔ تعلیم ختم ہوتے ہی والدین نے میری شادی ترکی کے ایک اعلیٰ خاندان کے شخص سے جو وہاں کے بڑے رئیسوں میں شمار کیے جاتے تھے اور عمر میں مجھ سے بہت بڑے تھے کرا دی۔ اس وقت ہمارے ملک میں بھی ہندوستان کی طرح لڑکی کو دہی رشتہ کرنا پڑتا جو والدین پسند کریں اور سچ تو یہ ہے کہ میں نے کچھ بھی تو اس بات کی طرف دھیان نہ دیا کہ عمر کا اتنا بڑا فرق اور رئیسانہ مزاج میں کیوں کر برداشت کر سکیں گی؟ میں تو اپنی علمی ادبی اور سیاست کی دنیا میں کھوئی رہتی تھی۔ ہم دونوں کے مزاہوں میں زمین و آسمان کا فرق تھا۔ ان کی دنیا عیش و عشرت کی، میری دنیا قلم اور کتابوں کی۔ ترکی ہر لحاظ سے انحطاط کی طرف تیزی سے جا رہا تھا۔ لوٹ کھسوٹ، عیش و عشرت اور بے جسی کا بازار گرم تھا۔ میرا دل و دماغ اس زبوں حالی کو دیکھ دیکھ کر اپنے متعلق کچھ سوچ ہی نہ سکتا تھا۔ ایک ہی ہتھیار میرے پاس تھا وہ قلم تھا۔ جس قدر لکھ سکتی تھی لکھا کی۔ جہاں بھی موقع ہاتھ لگتا تھا تقریریں کرتی۔ پہلی جنگ عظیم ۱۹۱۳ء میں شروع ہوئی جس کے اثرات ہمارے ملک پر طرح طرح سے پڑے۔ ۱۹۱۸ء میں کئی ممالک نے مل

کر ترکی پر حملے شروع کر دیے تاکہ اس کے حصے بننے کے آپس میں بانٹ لیں۔ میں اپنے کرب کی کیفیت بیان نہیں کر سکتی۔ دو بیٹوں حسن اور حسین کی ماں بن چکی تھی۔ شوہر کا انتقال ہو چکا تھا۔ ایک ہمارا فوجی افسر مصطفیٰ کمال کس دلیری، عزم اور بہت کے ساتھ لٹی پٹی فوجوں میں عزم اور جذبہ جہاد پیدا کرتا ہوا ان کو یک جا کر رہا تھا۔ میں بھی مردانہ دار، زمانہ کپڑے پھینک، فوجی وردی چڑھا کر ہراول دستے میں شامل ہو گئی اور مصطفیٰ کمال کے ساتھ ہر محاذ پر شانہ بشانہ جنگ میں شریک رہنے لگی۔ ۱۹۲۲ء کو جنگ سکاریہ (BATTLE OF SAKARYA) میں یونان کے خلاف ہم اپنی سرزمین سے دشمنوں کو نکلنے میں یوں کامیاب ہوئے کہ اب ترکی کا ہر فرد ملک کی آزادی کے نشے میں سرشار ہو چکا تھا، ہماری پوری قوم بیدار ہو چکی تھی۔ اس کا سہرا صرف مصطفیٰ کمال کے سر نہیں بلکہ پوری ترک قوم کے سر ہے۔ اس طویل عرصے میں مصطفیٰ کمال سے بڑی بے تکلفی اور دوستانہ ہو گیا۔ اتنا کہہ کر مسکرائے لگیں۔ آنکھیں کہیں بہت دور جیسے میدان جنگ میں اپنی فوج کو آگے بڑھتا دیکھ رہی ہوں۔ ان کی اس وقت کی چمک دار کٹورا سی آنکھیں آج اس وقت بھی میری نظروں کے سامنے ہیں۔ میں نے آہستہ سے پوچھا۔ "تو پھر کیا ہوا؟" چونک کر بولیں "ہم آٹھ دس لوگ مصطفیٰ کمال کے بہت ہی معتبر ساتھیوں میں تھے جن سے وہ ہر محاذ پر نکلنے سے پہلے صلاح و مشورہ کرتے اور مجھے تو یقین کامل کے ساتھ ایسا سمجھنے لگے تھے کہ ان کی ہر کامیابی میری موجودگی سے ہوتی ہے۔ دوبار جب میں اپنی بیماری کی وجہ سے محاذ پر نہ جاسکی تو دونوں بار ہماری فوج کو پیچھے ہٹنا پڑا تھا۔ اوروں پر ان کا عجیب رعب تھا، مگر میں ان کے اس جادو کے طلسم سے ہمیشہ باہر رہی۔ ان سے بحث بھی کرتی۔ غلط اور صحیح کی تمیز بتاتے وقت مجھے کبھی جھجک نہ ہوتی۔ کبھی تو وہ اس پر ہلکا اٹھتے۔

فرسودہ رسم و رواج کے لبادے کو قوم کے جسم پر سے کھینچ کر اتار پھینکنا ہے۔ فوج کو نئے سرے سے منظم کرنا ہے اور حکومت کو نئے انداز سے گامزن کرنا ہے۔ ہم سب ہی کی رائے ان سب باتوں کی موافقت میں تھی۔ اسی پر وہ قدم بہ قدم عمل پیرا تھے، مگر میں یہ محسوس کر رہی تھی کہ ہلکے ہلکے وہ پوری حکومت پر اپنا اثر و سوج زیادہ سے زیادہ کر کے آگے چل کر شاید ایک ڈکٹیٹر کی طرح مسلط نہ ہو جائیں۔

ایک بار جب مصطفیٰ کمال نے مشاورت کمیٹی کی میٹنگ میں اس خیال کا اظہار کیا کہ ہم کو جلد سے جلد اپنا رسم الخط بدل کر ترکی زبان سے سارے عربی فارسی کے الفاظ نکال پھینکا جائیں تو میرا خون کھولنے لگا اور بڑی سخت اس کی مخالفت کی کہ زبان اور رسم الخط کو بدلنا ہماری سب سے بڑی شکست ہوگی۔ مسلم دنیا سے ذوری اختیار کر کے اپنا پیش ہما ادب اور کچھ اپنے ہاتھوں دفن کر کے کیا یورپ والے ہم کو یورپ میں شمار تو نہ کر لیں گے؟ یوں ہم اپنا ادب "اپنا مذہب" اپنا کچھ سب ہی تو کھو بیٹھیں گے۔ کیا آزادی لاکھوں جانیں قربان کر کے اس لیے حاصل کی ہے۔ میں جس قدر بحث کرتی مصطفیٰ کا پارہ چڑھتا جاتا۔ آخر میں انتہائی غصے میں وہاں سے اٹھ کر گھر آئی۔ کئی دن کمرہ بند کر کے اپنی سوچوں میں کھوئی رہی۔ جب باہر نکلی تو سنا کہ مصطفیٰ کے اس اعلان پر کہ جو بھی ملا اور مفتی جج کرنا چاہے وہ حکومت کی طرف سے فلاں جہاز سے بے ٹکٹ جاسکتا ہے اور حکومت دس روز کے سارے اخراجات کی ذمہ دار ہوگی۔ وہ جہاز جس میں دو ہزار مولوی جج کے لیے روانہ ہوئے وہ جج سمندر میں ڈوب گیا۔ مجھے جانے کیوں ایک دم یہ خیال آیا کہ یہ کسی حادثے میں نہیں غرق ہوا بلکہ ڈوب گیا۔ کس نے؟ مصطفیٰ کمال کے حکم پر؟ جلدی جلدی لباس تبدیل کر میں ذمہ داری ہوئی ان کی قیام گاہ پر پہنچی۔ اپنے دفتر میں بیٹھے کچھ لکھ رہے تھے۔ میں نے سلام دعا کچھ بھی نہ کیا، ایک دم بڑے غصے میں پوچھا کہ "مصطفیٰ مجھے یہ بتاؤ کہ تم نے مولویوں کے جہاز کو ڈوبایا ہے؟ اٹھ کر ایک دم کھڑے ہو گئے اور کہا "تم پاگل تو نہیں ہو گئی ہو؟ پیٹھ موڑ کر کھڑکی سے باہر دیکھنے لگے۔ میں نے کئی بار کہا۔ میری طرف دیکھو اور جواب دو۔ مگر انہوں نے اپنی جگہ سے جنبش نہ کی۔ مجھے جیسے یقین کامل ہو گیا۔ تیزی سے کمرے کا دروازہ زور سے بند کرتی ہوئی نکل آئی۔ عدنان بے سے چند سال قبل میں نے نکاح کر لیا تھا۔ انہوں نے میڈیسن میں ڈاکٹری کی ڈگری لینے کے بعد میری خاطر لڑکچہ میں ڈاکٹریٹ کی تھی۔ وہ بار بار دریافت کرتے کہ تم کو آخر اس قدر پریشانی کیا ہے؟ آخر ہوا کیا ہے مگر میں نے اپنے منہ سے ایک لفظ بھی مصطفیٰ کے بدلنے ہوئے رویے اور اپنے اس شک کا کہ شاید جہاز مصطفیٰ کی سازش سے ڈوب گیا ہے کچھ بھی نہ کہا۔

چند دن بعد ہم دونوں کو کھانے پر مدعو کیا اور بھی چند سو لوگ قصر شاہی میں بلائے گئے

تھے۔ گو میرا دل نہ چاہتا تھا کہ وہاں جاؤں مگر صرف یہ سوچ کر چلی گئی کہ مصطفیٰ کمال نے اگر آج رات مجھ سے آنکھیں چار کر کے بات نہ کی تو میرا شک حقیقت کے روپ میں تبدیل ہو جائے گا یا دل سے یہ شک نکل جائے گا۔ ہم دونوں وہاں گئے پورا نکل جنگ کر رہا تھا مگر باغات کی روشنیاں آج وہاں جل نہ رہی تھیں بس غلجی سی چاندنی تھی۔ خاصی دیر لوگ ایک دو سرے سے باتوں میں مصروف رہے۔ میں ہال کے اس دروازے کے قریب کھڑی تھی جو باغ کی طرف تھا اور ہال میں داخل ہونے کے دروازے سے اس طرح بہت دور تھی۔ پیرے نے میرے قریب آکر شربت کا گلاس دیتے وقت مجھ پر گرا دیا۔ معافی مانگتے ہوئے گلاس کے ٹوٹے ٹکڑے اٹھانے لگا اور میں نیچے جھک کر اپنے لباس اور جوتے پر سے شربت کو رومال سے پونچھنے لگی تو پیرے نے آہستہ سے کہا۔ خاتم آپ فوراً "باغ میں جا کر مشرقی دروازے سے باہر جائیں عدنان آفندی بھی آپ کو وہاں مل جائیں گے۔ جو خاتون باہر آپ کو ملیں وہ جیسا کہیں فوراً" کر لیں ورنہ آج رات آپ کو گولی سے اڑا دیا جائے گا۔

میں نکل کر باغ کے اس دروازے پر آئی جو بہت چھوٹا سا تھا۔ یہ مالیوں وغیرہ کی آمدورفت کے لیے استعمال ہوتا تھا۔ وہاں ایک خاتون باہر دیکھی ہوئی کھڑی ملیں۔ ایک ویٹرس کا سفید لباس دیا جو میں نے اپنی فراک پر پہن لیا۔ سفید ٹوپی سر پر رکھ لی۔ عدنان بے آگے تو ان کو پیرے کا کوٹ پہنا دیا۔ چٹون بیروں کی بھی کالی تھی اور ان کی پتھون بھی کالی تھی۔ ہم کو لے کر تیزی سے ایک پاس کی اندھیری سی چلی سڑک پر لے کر کچھ دور گئیں تو ایک گاڑی تیار تھی۔ ہم اس میں بیٹھ گئے اور گاڑی ہم کو سمندر کے کنارے لے گئی۔ وہاں پر ایک چھوٹی سی کشتی کے ذریعے ان خاتون نے ہم کو آگے سمندر میں جو جہاز کھڑا تھا سوار ہونے کو کہا تو اب بات پوری طرح سمجھ میں آئی۔ میں اپنے دونوں ٹوکوں کو ساتھ لے جانے کے لیے تڑپ اٹھی تو ان خاتون نے کہا کہ ٹوکوں کو کوئی کچھ ضرر نہ پہنچائے گا۔ جلد ہی دونوں کو ہمارے پاس کسی نہ کسی طرح فرانس بھیج دیا جائے گا۔ اسی رات چار اور مصطفیٰ کے ساتھی لاپتہ ہو گئے۔ خدا بہتر جانے کہ ان کا کیا حشر ہوا؟ ان کی گمشدگی کا سراغ پھر نہ ملا۔ اس طرح ہم دونوں جرس پہنچ گئے۔ حکومت ترکی نے حسن اور نسیم کو اپنی تحویل میں لے لیا۔ ہمارے گھر پہل لگا دیا گیا۔ میرے بیٹے اور میں

آج تک ایک دوسرے کی راہ تک رہے ہیں۔

ان کے ہندو آئینوں پر ہنسنے لگے اور میں بھی رو پڑی۔ وہ فوراً ہی تو وہاں اپنی اصل شخصیت کے روپ میں آگئیں۔ ”مجھے گلے سے لگا کر پیار کر کے کہنا۔“ ”شکر پارے“ (ترکی زبان میں لاڈ سے بولی کو کہا جاتا ہے) اب تو تم میرے پاس ہو، اختر کو جب دیکھتی ہوں تو اس پر گتا ہے، شبنم میرے پاس ہے۔“ ان کی ہر مصلحت شخصیت اور آواز کی کپکپاہٹ بکھر غائب نہیں کر سکتا، ”محبوبہ اس تمام طویل عربی میں یہ حالات مجھ سے کسی نے نہیں سنے اور نہ ہی میرے علم نے اس واقعے کے حقائق ایک طرف لکھا، نہ ہی کبھی کوئی تقریر کی نہ ہی کوئی انٹرویو دیا۔ ایک فرد کی حقیقت اپنے ملک کے آگے کوئی اہمیت نہیں رکھتی۔ محبوبہ مجھے پورا چین ہے کہ تم بھی کسی سے میری آن کی بتائی باتوں کا ذکر نہیں کرو گی۔ یہ راز سب میرے ساتھ دفن ہو جائیں گے۔“

تیل بھائی! یہ کتنے وقت مجھے بار بار طیال آرہا ہے کہ جاسے کس طور آپ نے کہا اور کہاں میں نے وعدہ آپ سے کر لیا۔ آپ نے میرے ہاتھ میں قلم بکھڑا کر کیسی کیسی باتیں مجھ سے اگوائیں! مانع کتنا ہے ایسا نہ کرنا چاہیے تھا، پر جب دل یہ کہہ کر دلا سا دیتا ہے کہ کہا تو صرف یہ کیا تھا کہ کسی سے کبھی کہنا نہیں تو میں نے اختر تک سے نہ کہا۔ یہ تو خالدہ خانم نے نہ کہا تھا کہ کبھی لکھا نہیں۔ بلکہ مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے کہ میں نے لکھ کر ان کی محبت اور شفقت کا ایک اس طور فرض انداز ہے۔ یہی یہ کیا بات ہوئی کہ آپ کچھ بھی تو میری تسکین کے لئے کہتے نہیں؟ اس وقت مجھے اختر کا وہ ہلکا سا آ رہا ہے ”میں دیا کو راز داناں مانا ہوں نہیں کرنا۔“ آپ مجھے ہکا سا مسکراتے اور آنکھیں چمکا کر یہ سوچتے دکھائی دے رہے ہیں کہ ”کس مزے سے میں نے ہر راز کو عیاں کر دیا اگر مشتہر کر دیا۔“

مصطفیٰ کمال کے لئے میری زبان سے سب بھی کوئی ایسا دینا لفظ نکل جاتا تو خالدہ خانم میری اس اشارت پر اپنی باری ہی ناگواری کا اظہار کرتیں۔ میرے ذہن نے یہی کراتیں کہ کسی فرد کی ملک کے آگے کوئی حقیقت نہیں۔ اپنے ملک کا حسن کوئی کمزوری دکھائی دے تو ہر وہ بھی تو ایک انسان ہی ہے۔ دیکھنا تو یہ چاہیے کہ اس نے ملک کے لئے کیا کیا عظیم کارنامے انجام دیے۔ میری زبان اور میرا قلم وہاں دیکھ کر خاموش ہو کر رہ جاتا۔ شاید

میری ذات ملک کی ترقی اور امن کی راہ میں ایک رکاوٹ مصطفیٰ کو نظر آئی ہو۔ واقعی طور پر اشتعال آجانا حیرت کی کوئی بات نہیں۔ پھر پاور کا ایک نشہ بھی تو ہوتا ہے۔ مجھ سے اس قدر صداوت پیدا ہو جانے کے باوجود انہوں نے میرے دونوں لڑکوں کی بہترین تربیت اور تعلیم کا انتظام بھی کیا۔ ہر ماہ ہم کو خاصی اچھی پنشن حکومت کی طرف سے بھیجی جاتی اور ہم اس کو ہر ماہ واپس کر دیتے۔ ملک کی آزادی کی قیمت ہماری جلا وطنی اور اولاد سے دوری میری نگاہ میں کوئی سستی نہیں رکھتی۔ ہاں جب میری دوست علیہ خانم نے اپنے کو کوئی مار کر خودکشی کر لی تو مجھے ہوا غم ہوا۔ عجیب بات ہے کہ عظیم لوگ شاذ و نادر ہی اپنی بیویوں کی ولداری اور قدر دانی کر سکتے ہوں گے۔

اس طرح تین ماہ گزر گئے تو باغات کی سیر کے بعد مجھے اپنے فلیٹ پر لے آئیں۔ چائے پی کر میں ان کے مضامین ٹائپ کرتی۔ شروع میں میری رفتار بہت سست تھی، مگر وقت کے ساتھ بہتر ہوتی گئی۔ اختر لاہوری سے سیدھے ان کے فلیٹ پر آتے۔ کچھ دیر ان دونوں کے ساتھ وقت گزار کر ہم دونوں اپنے فلیٹ پر آ جاتے۔ اخبار کے لئے کالم لکھ کر انجمن کا کام کر کے کھانے کے بعد ہم دونوں سیر کو نکل جاتے۔ واپسی کے بعد کوئی فریج کا ناول یا فریج میں ہسٹری کی کتاب یا تنقید کی کوئی کتاب کبھی فرانسیسی شاعر کے کلام کی کتابیں ان کے ذہن مطالعہ رہتیں۔ گاہے گاہے کسی نہ کسی فرانسیسی دوست کے ساتھ شام گزار کے آتے۔ ہفتہ اتوار کو پھنسی کے دن کوئی میز ڈیم دیکھنے نکل جاتے۔ وہاں بڑے بڑے باغات میں ادھر ادھر تیز تیز رنگوں کی کیوس کی چھتریوں کے نیچے چھوٹے چھوٹے کھینے ہوتے، جگہ جگہ رنگین کرسیاں، ان کو گلے کر استعمال کر سکتے تھے۔ لکڑی کی بنیوں پر وہاں مفت بیٹھا جاسکتا تھا تو ہم ان پر بیٹھ جاتے۔ سامنے نگاہ کے وہاں کے تندرست گول مٹول سنے رنگارنگ کپڑوں میں ملبوس کھیلنے کودتے بچوں لگتا جیسے تتلیاں بڑی ہو کر بجائے اڑنے کے گھاس پر بھاگ دوڑ رہی ہیں اس میں بڑے بڑے لوگوں کے درمیانہ طبقے سے تعلق رکھنے والے اور نچلے درجے کے لوگوں کے بچے بڑے اور بوڑھے ہوتے مگر کہاں ہے جو آپ کسی طرح بھی تیز کر سکیں۔ ایسے موقعوں پر اختر ایک لمبی سانس بھر کر کہ اٹھتے کہ ”ہائے افسوس ہمارے ہاں بیشتر بچے جوان اور بوڑھے کس حال میں ہیں۔ میں ایسے موقعوں پر ان کے چہرے کی طرف یوں نہ دیکھتی کہ مجھے کرب کا احساس لئے چہرہ دیکھنا

برداشت نہ ہوتا۔ ایک دن ڈاک کے غلطوں کے ساتھ ایک موٹی سی پارسل بھی تھی۔ سمجھ گئی ضرور یہ اردو انگریزی ڈکشنری جو انجمن ترقی اردو نے تیار کی 'وہ ہے۔ اختر نے بڑی خوشی خوشی شوق کے ساتھ کھولی اور پیش لفظ پڑھنے لگے۔ میں بھی کرسی سے اٹھ کر ان کی پشت پر کھڑی ہو گئی اور پیش لفظ خود بھی جھک کر پڑھنے لگی۔ مولوی صاحب نے ہر اس شخص کا جس نے کسی بھی حیثیت سے کام کیا تھا بڑی فراخ دلی سے ذکر فرمایا تھا۔ ہوائے ایک اختر کے جس نے تین تین لگا کر رات دن ایک کر کے ہر ہر لفظ کی چھان بین کی تھی۔ میں نے دیکھا پہلے اختر نے اپنے دونوں ہاتھوں سے بڑی مضبوطی سے ڈکشنری کو دونوں طرف سے دبا کر پکڑے رکھا۔ پھر جیسے ان کے ہاتھ کانپ سے گئے۔ گرفت ڈھیلی پڑی اور ڈکشنری ان کے قدموں کے قریب جا گری۔ میں گھبرا کر سامنے کے رخ آنکڑی ہوئی۔ چہرہ زرد ہو نہٹ بچنے ہوئے 'منہ سے ایک لفظ نہ بولے 'مگر ان کے صدے کی پوری کیفیت مجھ پر عیاں ہو رہی تھی۔ میری اپنی خود عجیب سی حالت تھی۔ یقین نہیں آتا تھا کہ ہمارے اپنے مولوی صاحب جیسے عظیم اور شفیق انسان کے قلم نے یہ قلم کیسے کیا اور کیوں کیا؟ ایک ارب میل کا لفظ اور قلم ایک کتاب پر رکھ کر اختر کے سامنے کر دیا کہ بس ابھی آپ مولوی صاحب کے نام خط لکھیں کہ آج سے آپ انجمن کا کام نہیں کریں گے۔ اختر تو اس وقت کچھ ایسی کیفیت طاری تھی جیسے وہ سوچنے سے قاصر ہوں۔ قلم ہاتھ میں پکڑ کر بس یہ چند سطریں اس پر لکھ دیں۔

مکرمی حلیم

امید ہے مزاج عالی خیر ہوں گے۔ آپ کو مطلع کرنا چاہتا ہوں کہ اپنی تعلیمی مصروفیات کی بنا پر اب میں انجمن کا کام نہ کر سکوں گا۔ حیدر آباد گزار ہیں۔

راقم

اختر حسین

خداوند ان سے لے کر میں نے بند کیا۔ ایک گلاس پانی ان کو دے کر کھٹائی سے کوٹ اُتار کر پینا اور دروازہ کھول باہر آئی پھر اسٹ سے نیچے آ کر آئی۔ قریب بیچ منٹ پر جو لیٹر لکھا تھا اس کی طرف بڑھ گئی۔ دور سے مجھے ایسا لگا کہ اختر نے پکار کر کہا۔ "حیدر بیگم" میں نے اپنے قدم بہت تیز کر دیے۔ پک کر خط ڈالتے میں ڈال کر گزری تو میں سامنے اختر

نظر آئے۔ کچھ وقفے کے بعد بولے "حیدر بیگم! آپ نے لڑا کیا جو لفظ پڑھ کر آپ کو کچھ تو سوچنا تھا کہ جلد ہی ہم پر ایک نئے کی ڈنٹ داری اور فریج آئے دلا ہے اور ہم پردیس میں بیٹھے ہیں۔ صرف دشواہر اخبار کے کالم کی آمدنی تین کے لیے کافی نہیں ہو سکتی۔" میرا جواب یہ تھا "خدا رزاق ہے" انجمن نہیں۔ وہ ایک کسب کرتا ہے تو وہ سوا در کھول دیتا ہے۔ بس خدا آپ کو آپ کے قلم کو سلامت رکھے۔ مجھے تو ایک منٹ کو بھی فکر کرنے کی ضرورت نہیں۔" میری طرف دیکھ کر گزری سی شگراہٹ آئی اور چند منٹ دیکھتے رہے۔ بس یہ کہا۔ "آپ بھی عجب شے ہیں۔"

کھانے کے بعد ڈکشنری لے کر بیٹھ گئے اور آئٹ پلٹ کر دیکھا کیے۔ میرا دل چاہ رہا تھا کہ اس کے ورق ورق پھاڑ کر پھینک دوں۔ ان کی نظر جب پر لکھ کی کوئی قطعی کچھ لکھی تو کہ اٹھتے "ایسا نہ ہونا چاہیے تھا۔" پھر بہت احتیاط سے کتابوں کی اندری میں کھڑی کر کے بڑے اطمینان کے ساتھ لیٹ کر "عمر خیام" (فریج زیر تھا) پڑھنے ہوئے ہو گئے 'میں جاگتی رہی۔ اختر کے چہرے کے سکون کو دیکھ کر سوچنے لگی میرا شوہر 'میرا ساتھی ایک عظیم انسان ہے اور میں بڑی خوش بخت ہوں۔

"جہیل بیٹا! ذرا دیکھیے کہ دو سرا اور کیسے نکل رہا ہے۔ اختر کے قلم کی ضرورت اور ادھر پیرس میں ہو ہی گئی۔ صبح جب اختر یونور شی پلے گئے اور ہماری صاحب خانہ سودا سلف لینے جا چکیں تو دروازے کی کھٹائی تھی۔ اکیلی میں ہی گھر پر تھی۔ چار دروازہ کھولا تو ایک لہا تڑکا شخص سامنے کھڑا دیکھا۔ جس نے سلام کر کے انگریزی میں پوچھا کیا آپ ہائیں گی کہ موسیٰ اختر حسین یہاں رہتے ہیں؟" سوچا یہ کوئی امریکن ہے۔ کہا "ہی" دریافت کیا وہ ان سے مل سکتے ہیں؟ میں نے بتایا کہ صرف شام کو ان سے ملاقات کر سکتے ہیں۔ میں ان کی بیوی ہوں۔ ان سے آپ کو کام کیا ہے؟ بتایا کہ وہ ایک امریکن ہندو دار اخبار کے نمائندے ہیں۔ ادھر ادھر پوچھنے پر لوگوں سے معلوم ہوا کہ مسٹر حسین ایک بہت اچھے ادیب اور صحافی ہیں۔ میں اخبار کے لیے ان سے ایک مضمون لکھوانا چاہتا ہوں۔" میں نے ان سے شام مجھے پہلے آئے کو کہہ دیا۔ شام کو وہ صاحب آئے تو اختر گھر پر تھے۔ میں اختر سے کہہ ہی چکی تھی کہ یہ آپ کے قلم کا طفیل اور رزق کے دو سرے در کا ٹھکانا ہے۔ آپ انکار نہ کر دیجیے گا۔ جب اختر کو امریکن صاحب نے بتایا وہ بولے

سما راجہ پیالہ جو اس وقت سخت علیل تھے، اپنی اوباشی اور مظالم کے لیے اس قدر مشہور ہوئے کہ وائسرائے ہند نے ایک کمیٹی قائم کر کے ان کے کارناموں کی ایک خصوصی رپورٹ تیار کرائی۔ گو وہ رپورٹ اخباروں میں چھپی تو نہیں مگر جو بھی حالات اکثر اخباروں میں چھپا کرتے تھے وہ حیرت انگیز تھے تو رپورٹ میں اور جانے کیا کچھ نہ ہوگا۔ سما راجہ پیالہ پر اس رپورٹ کی روشنی میں ایک تیس صفحوں کا مضمون لکھ دیں۔ اس کا جو بھی معاوضہ آپ طلب کریں گے دیا جائے گا۔ اختر نے صاف انکار کر دیا کہ اول وہ اس قسم کے مضمون لکھتے نہیں۔ دوسرے ان کو یہاں بیٹھ کر ایسا کوئی مواد دستیاب ہو نہیں سکتا۔ وہ اصرار کرتے رہے اور یہ انکار آخر میں سچ میں آگئی اور کما کچھ وقت سوچنے کا کیوں نہ دے دیں۔

اختر نے بڑی قہر آلودہ نظروں سے مجھے دیکھا اور مسٹر روبرٹ نے جیب سے نکال کر پچیس پونڈ بطور ایڈوانس میز پر رکھ دیے اور یہ کہتے ہوئے چلے گئے کہ اب تین ہفتے بعد وہ پھر آئیں گے۔ اختر ہر تک پونڈ پکڑے ہوئے ان کے پیچھے اصرار کرتے ہوئے گئے کہ یہ واپس لے لیں مگر وہ بڑی تیزی سے لفٹ بند کر کے نیچے اتر گئے۔

واپس آکر بگڑ کر کہا۔ ”بعض وقت آپ عقل اور سمجھ کا دامن چھوڑ کر جو سمجھ میں آتا ہے کہہ بیٹھتی ہیں۔ میں ایسا مضمون بغیر اس رپورٹ کی موجودگی کے لکھ نہیں سکتا۔“ پھر آپ نہ لکھیے گا کوئی آپ نے ان سے ہامی تو بھری نہیں۔“

رات گئے میں دل میں سوچا کہ مجھے کرنا کیا چاہیے؟ کیسے یہ رپورٹ یا کوئی مواد اس سلسلے کا حاصل کیا جاسکتا ہے؟ ایک دم مجھے یاد آیا کہ اختر کے وہ دوست حبیب اللہ وائسرائے کی سکریٹریٹ میں ہیڈ کلرک ہیں جن کے ہاں ہم دونوں کوٹ گڑھ جا کر رہے تھے شاید وہ اس سلسلے میں کچھ کر سکیں اور سعادت حسن منٹو تو اخبار میں کام کرتے ہی ہیں۔ ان سے بھی تو کہا جاسکتا ہے مگر کسے تو کون کسے؟ بھلا اختر کبھی اپنے منہ سے کہیں گے۔ پھر کرنا بھی کو ہے۔ صبح ہوئے تو ان دونوں کو تار دوں۔

دوسرے دن جیسے ہی اختر یونیورسٹی گئے۔ میں اپنا ”اشد ضروری“ والا لفافہ ہنڈ میں ڈال پوسٹ آفس گئی۔ ایک تار تفصیلی حبیب اللہ کو ”ایک منٹو کو ہمیں آرجنٹ دیا۔ اختر تو وہ پونڈ ایک لفافے میں“ مسٹر رابرٹ ”لکھ کر کل ہی بند کر چکے تھے پھر انہوں نے اس کے

بارے میں کوئی بات نہ کی۔ نہ میں نے ہی اس کا کوئی ذکر کیا۔ نہ تاروں کے بارے میں ان کو کچھ بتایا۔

دس دن بعد دہلی سے حبیب اللہ کے خط کے ساتھ اس رپورٹ کی کاپی کا پیکٹ میرے ہاتھ میں تھا۔ خوش بھی بہت ہوئی۔ پر اختر کے بگڑاٹھنے کے خیال سے گھبرا بھی رہی تھی۔

اختر جب شام کو آئے تو میں نے وہ پیکٹ ان کے ہاتھ میں تمھار دیا۔ ”یہ ہے کیا؟“ ”آپ خود دیکھ لیں۔“ کاغذ نکال کر پڑھنے لگے بار بار مسکرا بھی رہے تھے۔ پڑھ کر لفافے میں کاغذ رکھ کر پھر میرے ہاتھ میں تمھار کر بولے ”یہ آپ کو کیا سوچھی“ آخر حبیب اللہ کو تار کیوں دیا؟ آپ کبھی ہوں گی کہ یہ رپورٹ مل گئی تو میں وہ مضمون لکھ دوں گا۔ بس مجھے یہ لکھنا ہی نہیں حبیب کو ایک خط شکریے کا کل ہی لکھ دیں۔“ ”بہت اچھا۔“

پھر ہم دونوں خالدہ خانم کے ہاں چلے گئے۔ مجھے دیکھتے ہی گھبرا کر پوچھا ”شکر پارے“ تم ٹھیک ہو۔ آج میر کو چلنے سے بھی انکار کر دیا تھا۔ ”یہ منکر لوگ جانے کس طور انسان کے دل و دماغ میں جھانک لیتے ہیں۔

دوسرے یا تیسرے دن منٹو نے مختلف اخباروں سے خبریں جو سما راجہ پیالہ کے حلقہ چمکتی رہی تھیں۔ اس نوٹ کے ساتھ۔

”سما راجہ پیالہ کو کان پکڑ کر“ حسب فرمائش ”حاضر خدمت کر رہا ہوں۔“

شام کو یہ پیکٹ بھی اختر کے سامنے رکھ دیا۔ کنگ پڑھنے میں مصروف ہوتے رہے۔ سب کو قاعدے سے قہ کر پیکٹ میں ڈال ”تیوری پرش ڈال“ ناگوار ہی کی مسکراہٹ کے ساتھ بولے ”میرا پالا جانے کیسی لڑکی سے پڑ گیا ہے“ میری عادت نہیں کہ کچھ کسی سے کہوں۔ دوسرا کوئی ہوتا تو کہتا سر پھری ہے۔ ”میری آنکھوں میں آنسو آگئے تو گھبرا کر بولے ”غریب منٹو نے آپ کا کیا ہڈا تھا کہ اس کو اتنی رحمت دی۔ اب کل آپ شکریے کا خط تو ڈال دیجیے گا۔“

دوسرے دن جب خالدہ خانم کے ساتھ ایک پارک میں جا کر بیٹھ گئی تو ان کو ڈکٹری کا قندہ سنایا اور اختر سے مولوی صاحب کے نام خط لکھوا کر پوسٹ کرنے کا۔ پھر اختر کے یہ کہنے کا کہ ایسے وقت پر میں نے یہ درجہ عہدائی سے کام لیا اور اپنا جواب بھی بتایا ”مرا راجہ

اس میں کچھ وقت تو لگے گا۔

اس دوران میں ہم ایک بیٹے کے والدین بن گئے تھے۔ اختر کو اپنی قمیص کے سلیے میں مزید مواد ڈرکار تھا، اس کے لیے لندن میں کچھ عرصے رہ کر وہاں کی لائبریری سے لینا تھا۔ خالدہ خانم کے سامنے والے فلیٹ میں ان کی ایک فرانسیسی دوست جو بیوہ تھیں عرصہ دراز سے رہا کرتی تھیں۔ ان کے دو بیٹے تھے جو موٹر کے حادثے میں فوت ہو گئے تھے۔ وہ ایک بچہ کسی نہ کسی طالب علم لڑکی کا نگہداشت کے لیے اپنے پاس رکھ لیا کرتیں۔ اس طرح ان کی آمدنی کا ذریعہ اور دلچسپی کا سامان بھی ہو جاتا۔ اس بچے سے دونوں ہی دوست اپنا دل بھلایا کرتیں۔ خالدہ خانم نے ان سے بات کر رکھی تھی۔ ہمارے بیٹے کا نام کامران، خالدہ خانم نے رکھا اور اس کے کان میں اذان بھی خود دی تھی۔ اسپتال سے سیدھا اس کو وہاں لے گئیں۔ میں بھی چند دن ان کے پاس رہی۔ میرے لیے ان کا فیصلہ یہ تھا کہ اختر کے ساتھ لندن جا کر مونیسوری کا چھ ماہ والا کورس کر لوں۔ عدنان بے نے بچوں کے امراض میں اسپیشلائز کر کے ڈگری لی تھی۔ یوں کامران ہر وقت ایک ڈاکٹر کی زیر نگرانی رہے گا۔ گو مجھے معلوم تھا کہ خالدہ خانم جس شفقت سے اس کو رکھیں گی جو میں اپنی ناقص کارائی کی وجہ سے کہاں کر سکوں گی، مگر پھر بھی جو جمل دل سے ان کے فیصلے کو قبول کر لیا۔ ایک دن باتوں میں مجھ سے کہا "میں نے اکثر سوچا کہ مولانا نے اختر کے ساتھ اتنی بڑی اخلاقی زیادتی کیسے کی اور کیوں کی؟ میری سمجھ میں ایک بات آئی ہے کہ انہوں نے اپنے ذہن میں ایک بات بٹھالی کہ ان کو انجمن کے لیے حسبِ مشافہاتیں مل گیا، پھر ساتھ ہی ان کو اختر سے بیڑوں والی محبت بھی ہو گئی۔ پھر تم ان کے پاس آگئیں اور تم سے بیٹی جیسا پیار بھی ہو گیا۔ اختر نے جب دہلی جانے کی ضد کی انہوں نے منع کیا، مگر تم دونوں چل پڑے۔ ان کا دل ٹوٹ گیا ہو گا۔ وہ اختر کو کوئی ایسی ہی سزا دینے کی سوچ بیٹھے جس سے اختر کے دل پر کاری ضرب لگے اور وہ ایسی بات کر گئے۔ اختر بھی ان سے اس کے متعلق کچھ بھی نہ پوچھیں گے اور نہ شکوہ کریں گے مگر تم جب ان سے ملو تو ضرور پوچھنا اور جو بھی وہ اس بات کا جواب دیں مجھے ضرور لکھنا۔"

اتنی عظیم خاتون ہماری محبت میں اگر ایک بچے کی گھرائی کرنے کی ذمہ داری قبول کر رہی ہیں تو مجھے فکر کی ضرورت نہیں۔ ہم دونوں لندن آگئے۔ میں نے داخلہ لے لیا۔

ان کا برابر پیرس سے فون آتا۔ کبھی خط کہ کامران بخیر ہے۔ ہم کوئی فکر نہ کریں۔

تین ماہ بعد لکھا کہ بچہ کچھ بیمار ہو گیا تھا، تو ایک ماہ اس کو اسپتال میں رکھنا پڑا اور ساتھ ہی یہ کہ میں پیرس آئی جاؤں وہ کسی معمولی بات پر ہرگز یوں نہ کہتیں۔

میں دوسرے روز پیرس آگئی۔ کامران اب بھی اسپتال میں تھا۔ کوئی بھی دودھ ہضم نہ کر پاتا۔ اب بستر کچھ ضرور تھا۔ میں ایک ہفتہ پیرس ان کے پاس رہی۔ ایک دن ترکی کے سفیر میرے رہنے ان کے گھر آئے۔ مجھے ملایا کہ ان کو بیٹی بتایا ہے اور وہ بیمار بچہ میرا ہے۔ کچھ دیر میری طرف دیکھ کر یوں 'انگریزی میں کما خالدہ خانم ترکی واپس جانے کو یوں ابھی آمادہ نہیں کہ انہوں نے ایک بچے کی ذمہ داری لے رکھی ہے۔ میرے سارے جسم میں سنسنی سی دوڑ گئی کہ جب چودہ سال کا تین پاس کٹنے اور حسن اور حسین کو دیکھنے کا وقت آیا تو یہ عظیم خاتون اتنی بڑی قربانی محض اس بچے کی خاطر دیتے پر آمادہ ہو گئیں۔ اسی منٹ میں نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ کامران کو لے کر لندن چلی جاتی ہوں اور اس کے بستر ہونے پر ہندوستان لوٹ جاؤں گی تاکہ اختر کے دماغ پر کوئی فکر و پریشانی نہ رہے اور وہ یکسوئی سے ڈگری لے سکیں۔ ان کے ہزار منع کرنے پر میں نے ان دونوں کو خدا حافظ کہا۔ میرے پاس الفاظ تو نہ تھے جن سے ان کی شفقت اور محبت کا شکریہ ادا کر سکتی۔ ہاں آنسوؤں کا نذرانہ ہی تو تھا وہ پیش کر دیا۔



ذخیرہ کتب :- محمد احمد ترازوی

یورپ سے واپسی

لنجان آتے ہی سیدھی وہاں کے ایک اسپتال میں جو بچوں کے امراض کے لیے تھا اس میں داخل کیا۔ جہاں تین ماہ رہنے کے بعد وہ سفر کرنے کے قابل ہوا اور میں کامران کو لے کر ہندوستان روانہ ہو گئی۔ یورپ کی فضا اس قدر کمزور ہو چکی تھی۔ لگتا تھا کچھ ہی ماہ میں واپس چل سکتی ہے۔ میں اختر سے دور دور ہوتی جا رہی تھی۔ دماغ میں ایک ہی خیال کہ جانے مستقبل میں کیا لکھا ہے؟ اختر ڈگری لے سکیں گے۔ کہیں یورپ کی دکانا دکانی میں وہ کم تو نہ ہو جائیں گے۔ ہم دونوں پھر ملیں گے یا نہیں۔ بڑی اداسی ہو جھل دل اور پریشان خیالات اور ایک بیمار بچے لے کر میں ہماڑ کی میڑھیاں چڑھ اوپر ریٹک کو پکڑ کر کھڑی ہوئی نیچے کی طرف دیکھ کر نظروں نظروں میں اختر کو تلاش کرنے لگی۔ سب بھیڑ بھاڑ سے ہٹ کر دور کھڑے نظر آئے۔ مسکرا کر ہاتھ پلا رہے تھے۔ میں نے لمحہ بھر میں اسے پہچان لیا اور اسی حالت میں ان کو خدا حافظ کہا۔

دو سب رہنما جو ترجمہ کر کے مولوی صاحب کو روانہ کرتے تھے۔ میرے سوٹ کہیں میں تھے۔ رات کا کھانا میں نے کہیں ہی میں دکانا لیا کہ بچے کو اکیلا نہ چھوڑنا چاہتی تھی۔ مجھے یہ غم کیسے ہو سکتی تھی کہ اوپر کسی فرشتہ خصلت انسان نے یہ نوٹس لیا ہے کہ میری کھانے کی کرسی خالی رہی اور میں کھانا کھانے نہ آئی۔ کھانے کے بعد ایک ڈاکٹر آکر دریافت کرنا ہے کہ بچے کی طبیعت تو ٹھیک ہے۔ کسی دوا کی ضرورت تو نہیں؟ "شکر ہے" وہ بچے کے اوپر میں میرا کہ ان کو کیسے خبر کہ میرا بچہ بیمار ہے۔ صبح ناشتے کی گھنٹی بجنے سے پہلے ڈاکٹر ایک نرس کے ساتھ آئے۔ کامران کو جکڑ لیا دیکھا "تھوڑا میٹر لگایا۔ مجھ سے کہا کہ نرس بچے کو لے کر ڈیک پر آپ کے ساتھ جائے گی۔ وہاں ایک بچے کا چنگ رکھا دیا گیا ہے۔ آپ اطمینان سے ناشتہ چاکر کریں۔ اتنی دیر نرس اس کے پاس رہے گی۔ لکچرنگ بچے کو اوپر ایک پر ہی رہنا چاہیے کہ سندھ کی ہوا اور سورج کی کرنیں اس

کے لیے ہر دوا سے بہتر کام کریں گی۔ کوشش کرنا چاہیے کہ کہیں میں کم سے کم رہے یہ کہہ کر وہ خود تو پلے گئے "نرس نے بڑی مہارت کے ساتھ جلدی جلدی ہر ۱۵ منٹ ایک ہائی ہو کامران کو پانچ گھنٹے اوپر رہتے وقت ذکر کار ہو سکتی ہے۔ پھر مجھ سے اوپر چلے کو کہہ کر بچے کو اپنی گود میں اٹھا کر اوپر آئی۔ ایک کات ایک ایسی جگہ رکھا تھا کہ میز ہوا کا جھڑنگ لگ سکے "اس کے قریب ایک کرسی اور میز رکھی تھی۔ گھنٹی بجی تو مجھ سے کہا۔ آپ جائیں وہ بچے کے پاس بیٹھی ہیں۔ میں کہیں سے آتے وقت وہ رہنما لے آئی تھی جو دو تین ماہ اختر انجمن کے لیے کام کر کے رکھتے رہے تھے۔ سوچا ان سب کو صاف کرلوں تاکہ ہندوستان پہنچ کر فوراً "مولوی صاحب کو بھیج سکوں۔ میں کھانے کے کمرے کے قریب ہی میں آئی۔ یہاں ساتھ شتر چھوٹی چھوٹی میزیں چار چار آدمیوں کے لیے لگی ہوئی تھیں۔ وہ تین کنارے کی میزیں ایسی بھی تھیں جو صرف دو ہی کے لیے تھیں۔ میرے نے آگے بڑھ کر پوچھا۔ آپ مسز حسین ہیں؟ "ہاں" آپ کی جگہ وہ سامنے والی دو کرسیوں کی میز پر درمیان میں وہاں ہے "میں کیوں کہ رات کے کھانے پر نہ آئی تھی کہیں میں کھانا گیا تھا۔ شاید اس لیے اس کو میری جگہ کس میز پر ہے "معلوم ہو گیا ہو گا۔ اس میز پر ایک ہندوستانی صاحب شیرانی زیب تن کیے "کلف دار شلوار" بٹن ٹوپی پہنے پہلے ہی سے بیٹھے تھے۔ کرسی کے پاس آئی تو کھڑے ہو گئے "اسلام علیکم" کہا۔ میں نے جواب دے دیا۔ اپنا نام بتایا "میاں محمد شفیع" کہا آپ مسز اختر حسین ہیں۔ آپ کا نام مجھے رات کے کھانے پر معلوم ہو گیا تھا "میں ہلکے ہلکے کے بیٹھے گئی۔ خیر "جام" پل اور دوسرے پہلے سے رکھا ہوا تھا۔ میں دوسرے پہلے گئی تو سامنے بیٹھے صاحب کی طرف نظر پڑی۔ گول سا چہرہ جو ہنک کے داغوں سے بھرا ہوا تھا۔ گندی رنگت "جسم بھرا بھرا" قدر درمیانہ سا "ناک موٹی سی" کشادہ پیشانی "آنکھوں میں شرافت اور انسانیت کی جھلک کا احساس ضرور ہوا" پر ایک وحشت سی محسوس کی کہ بہتر ہو تاکہ میری میز پر اور کوئی نہ ہو تاکہ ہر گرم پلیٹ میں دوا اڑے ساتھ میں نکلا ٹائڈ اور پلٹی کے دو ٹکڑے گرم گرم توں ہم دونوں کے سامنے رکھ گیا۔ میں سر ہٹا کر ناشتہ کرنے لگی کہ شفیع صاحب نے دریافت کیا "آپ کے بچے کی طبیعت ٹھیک ہے نا؟" "جی ہاں آپ سے مطلب؟" وہ خاموش رہے کہ ان بیگم سے بات نہ کرنا ہی بہتر

ہندوؤں کے لیے ایک نئی نرس کا قریب لگا کر کے میز سامنے رکھ کر قلم بٹوے سے
 ۱۹۰۰ اور سرخیاں لکھنے کے لیے تین صاف کاپی پر اتارنے لگی تو میں ایسا لگا رہا کہ اختر
 میرے پاس ہی ہیں۔ پیٹھے پیٹھے تنگ گئی۔ رنگ کے پاس اگر وہ سمندر کی بے
 کراہی اور بے کاسٹ لہروں کو دیکھنے لگی۔ ایک ہندوستانی خاتون پاس آئیں بتایا کہ وہ بیگم
 عمر لطیف خاں ہیں۔ واسطے پرہیز کی رہنے والی ہیں۔ ان کے میاں کوئی کورس کرنے لندن
 دو سال کے لیے آئے تھے۔ اب وہاں ہندوستان جاری ہیں۔ مجھے بڑی خوشی ہوئی کہ اختر
 کی ہم وطن ہیں۔ پھر میں کرسی پر جا کر بیٹھ گئی۔ وہ ایک بار ایسا لگا کہ شفیع صاحب قریب
 سے گزرتے ہوئے لہو بھر کو چپے نہکے اور یہ دیکھنے کی کوشش کی کہ میں کیا لکھ رہی ہوں۔
 لٹی کے وقت سے بھر پہلے ایک دو سری نرس آئی کہ وہ بچے کے پاس رہے گی تاکہ میں
 کھانا کھاؤں۔ پھر وہ کہیں میں میرے ساتھ بچے کو لے جائے گی۔ وہ صاحب پہلے سے
 کرسی پر بیٹھ بیٹھ تھے۔ مجھے دیکھ کر کھڑے ہوئے۔ پھر بیٹھ گئے پر چھا کہ آپ کیا لکھ رہی
 تھیں۔ میں بھل اٹھی۔ "بول جا رہا تھا" وہ لکھ رہی تھی "چپ ہو گئے۔ شاید اب یہ سمجھ
 میں آئے ہو کہ یہ بہت اچھی قسم کی انسان ہیں۔ ان سے مخاطب نہ ہونا ہی بہتر ہے۔
 تجھ سے دن لٹی کے وقت مجھ سے اپ چھا کہ "یہ سوں جب ہمارے دن بھر کو الٹی کی بندرگاہ
 بنائیں گے گا تو کیا آپ بھی "پہ پیائی" وغیرہ دیکھنے اتریں گی۔
 "جی نہیں میں اپنے ہمارے بچے کو دن بھر کے لیے کیسے چھوڑ سکتی ہوں۔"

وہ میرے دن بیگم لطیف خاں نے مجھ سے اپ چھا تو ان سے کہا۔ دل تو میرا بے حد چاہ رہا
 ہے کہ چائے پھر کو دو ہزاروں سال پہلے آتش فشاں کے پتے ہوئے لاوے سے زیر زمین
 چلا گیا تھا جس کو اس دور میں انسانوں نے احتمالی کمالات سے زمین کے اندر سے نکالا
 ہے۔ تو یہ خدا نے اس قدر کو کس طور سے قائم و دائم رکھا کہ انسانوں کے لیے جائے
 محبت رہے۔ مگر میں بچے کو دن بھر کیسے چھوڑ سکتی ہوں۔

انہوں نے سب مجھے یہ بتایا کہ ہمارے ایک اسپتال ہے جس میں ڈاکٹر اور نرس ہر
 وقت موجود رہتے ہیں۔ ان کے لئے کمرے بے فکر ہو کر جاسکتی ہیں۔ ان کے ساتھ
 اسپتال جا کر دیکھ۔ دل کو اطمینان ہو گا۔ ڈاکٹر اور نرسوں سے بات کر لی۔

بیگم لطیف خاں نے بتایا کہ "ہم بارہ ہندوستانی ایک گروپ کی شکل میں چار مہینوں

میں جائیں گے آپ بھی چلیں ہمارے گروپ کے ساتھ۔"
 جواز صبح نو بجے "نیپلز" بندرگاہ پر رکا۔ ہم لوگ نیچے اترے تو معلوم ہوا کہ سارا
 انتظام میاں عمر شفیع کے ہاتھ میں ہے۔ یہ مجھے ذرا اچھا نہ لگا کہ کل ہی ان صاحب سے
 خاصی گرما گری ہو چکی تھی۔ جب کھانے کے وقت پچھارے نے یہ کہا کہ اگر وہ رجسٹر میں
 ان کو دے دوں تو وہ صاف کر دیں گے۔

ہم سب ٹیکسیوں میں روانہ ہوئے۔ گھنٹہ بھر سڑکوں سے گزرتے وقت دو طرفہ سربلند
 ہزار ہا روے میں طبوس درخت سر جوڑے اور جیسے ہاتھ پکڑے کھڑے تھے۔ چاہا تو ارے
 چل رہے تھے اور تھوڑے تھوڑے فاصلے سے سڑک کے دونوں طرف سب گرمز کے تھ
 آور جھستے کھڑے ملتے رہے۔

اب ہم اس مقام پر پہنچ گئے جہاں دو ہزار سالہ شہر "پہ پیائی" زیر زمین دفن رہنے کے
 بعد پھر سے نمودار کیا گیا۔ کئی فرلانگ باغ کی روشنیوں پر چلنے کے بعد بے شمار درختوں میں
 سے گزر کر اس محل کے عمارتوں والے برآمدے سے ہوتے ہوئے ہال اور کمروں میں پہنچ
 کر دیکھتے ہیں کہ دو ہزار سال پہلے آتش فشاں پھٹنے کے وقت جو انسان جس طرح کھڑا یا
 بیٹھا تھا اور جو بھی کر رہا تھا ہماری نگاہوں کے سامنے تھا۔ کوئی ہاتھ بڑھا کہ گلاس میں جام
 لے رہا ہے۔ کوئی کوچ پر آرام کر رہا ہے۔ کہیں میز پر سے لوگ پھل اٹھا رہے ہیں۔ کوئی
 بچہ ماں کی طرف ہنک کر ہاتھ بڑھا رہا ہے۔ یہ سب اصل سے پتھر کے ہو کر آج بھی موجود
 ہیں۔ ہماری آنکھوں کے سامنے قدرت خدا اور انسانی کمالات کی کرشمہ گری ہے کہ کس
 طور ان کو ثابت اور سالم نکالا ہے۔

چند گھنٹے بعد ہم لوگ نیپلز سے واپس آ گئے۔ میں نے بیڑی بڑے سے کہہ دیا تھا کہ ایک
 الگ میز رات سے میرے لیے لگا دے۔ دوسرے دن صبح میں اپنے نیچے والے چنگ پر بیٹھ
 کر بوتل سے دودھ دینے کے لیے کامران کو اس کے کات سے اٹھانے کے لیے کھڑی ہو ہی
 رہی تھی کہ اوپر کے چنگ کی لوہے کی ریٹنگ خدا ہی جانے کس طور اپنے کھٹکے سے نکل
 پڑی اور آکر سیدھی میری آنکھ کی بھوں پر ایسے لگی کہ وہ پست تھی اور خون منہ پر سے بہتا
 ہوا میری گود میں یوں گرنے لگا جیسے تل کھول دیا ہو۔ گھبراہٹ میں اتنا ہوش رہا کہ ہاتھ
 سے کھنٹی کے ٹکڑے کو دبا دیا جس کی کھنٹی سیدھی اسپتال میں پہنچ گئی۔ وہ صحت میں نرس

اور ڈاکٹر بھاگے ہوئے آئے اور مجھے لے کر اسپتال کے کمرے میں گئے۔ چار ٹانگے لگے مجھے تاکہ کس قدر اچھا ہوا کہ مسٹر شطیج کے کہنے سے یہ گھٹی آپ کے کہن میں لگوا دی تھی۔ کیا کیا "مسٹر شطیج کے کہنے سے" "بی ان کو اپنی بہن اور آپ کے چار بچے کا بہت ہی زیادہ خیال لگا رہتا ہے۔ ان ہی کی درخواست پر صبح شام معائنہ کرنے کے بعد وہ ہم سے پوری رپورٹ لیتے ہیں۔ آپ کا ملک خوش قسمت ہے جہاں اب تک رشتوں کا اس قدر خیال رکھا جاتا ہے۔ ہماری بڑی بہن بھی ہے کہ انسانی خوبیاں بڑی تیزی سے ختم ہو کر انسان کو وحشیں کا کل نہ رہ بھاتا ہے۔"

انگریز بہت ہی کم ٹھٹھلے دل اور ٹھٹھلے زبان سے اپنی کوئی کمزوری مانتا ہے پھر وہ بھی کسی حدود ستی سے "دن کے کھانے پر اوپر نہ گئی تو شطیج صاحب کو معلوم ہو گیا۔ شام کو ڈیک پر اوپر آئی تو وہ مجھ سے پاس ایک چھپا ہوا فارم لے کر آئے اور کہا کہ اس پر دستخط کروں۔ کون کروں؟ یہ ہے کیا؟ پڑھا تو معلوم ہوا کہ دوران سفر اگر کسی کو چوت جہاز والوں کی عظمت کی وجہ سے لگ جائے تو اس کا تہ جہاز وصول کیا جاسکتا ہے۔ چربے کی چوٹ کا سب سے زیادہ!! مجھے بے اختیار آیا کہ یہ کس قسم کی باتیں کرتے ہیں "میں ہرگز ایسا نہ کروں گی۔" "تہ جہاز والوں کی اس میں کیا غلط؟ اوپر کی رنگ کو تو آؤش لڑکی کو نیچے اترنے پر بھی طرح تک میں لگا ہوا ہے تھا۔"

دیکھتے ہی دیکھتے بہن آپ کو دستخط کرنا ہو گا۔ وہ یہ کہ میں اختر کو کیا جواب دوں گا۔ میں نے جب ان سے کہا تھا کہ "اپنے دوست شکت عمر کی بہن کا سفر میں ہر طرح کا خیال رکھوں گا تو اس کا یہ کہا تھا کہ شکت کی بہن نہ کچھ کرے گی اپنی چھوٹی بہن کی طرح تب پورے سفر میں رہے اور جیدہ کا خیال رکھیں۔"

"وہ سنکا ہے کہ آپ کی دوستی شکت عمر سے ہو مگر آپ اختر کو کیسے جانتے ہیں۔ ان کی زبان سے میں نے کبھی آپ کا نام نہیں سنا۔"

مجموعی طور سے طاقت بانی بار خرمہ اللہ کے پاس ہوئی اور پھر بارہا انڈیا آئیں لاکھوں کی میں بھی کسی کچھ ہاؤس میں اور پھر کی بار خرمہ اللہ کے ساتھ ہوئی۔ یوں میں پھر شطیج اختر صاحب کو آپ کی شادی سے پہلے سے ان کی قبروں کے درمیان اور شکت اور جیدہ کے درمیان سے انہی طرح سے جان چکا تھا۔"

"اگر آپ یہ بات مجھے پہلے ہی بتا دیتے تو میں آپ سے وحشت زدہ اتنی کیوں ہوتی؟ اور شائستگی کے باہر ہو کر بات چیت نہ کرتی اور نہ ہی آپ کے متعلق بُرے خیالات لاتی کہ بظاہر چربے پر شرافت ہے اور پڑھے لکھے بھی ہیں مگر ایک تاجر ہونے کے ناتے اور امرتسر میں بھگوں کی صحبت میں رہ کر موقع محل اور مناسب اور نامناسب کی تمیز سے بالکل بے بہرہ ہو چکے ہیں!!" اس پر وہ خوب ہنسے اور پھر کہا کہ اس فارم پر دستخط اب تو کر دیں مگر میں نے صاف انکار کیا کہ آپ کو معلوم نہیں کہ اختر کو یہ بات کتنی ناگوار گزرے گی۔ میں ہرگز کوئی لفظ بات نہیں کروں گی۔ آپ ٹھہرے تاجر لوگ جو وہ کو چار کرنے میں لگے رہتے ہیں۔"

ان کو سمجھ میں یہ کسی طرح سے نہ آئے کہ اگر مجھے دو تین ہزار روپے مل سکتے ہیں تو میں انکار کیوں ہوں۔ میں نے پھر ان کو سمجھایا۔ وہ اس لیے کہ قصور تو اس آؤش لڑکی کا تھا۔ ہرگز جہاز والوں کی لٹھی نہ تھی۔ آخر کار ان کو چپ ہو جانا پڑا۔

صبح تازے پورٹ سعید پر وہ سب مسافر اتر گئے جو مصر کے عجائبات اور عجائب دیکھنا چاہتے تھے۔ ہم اسی طرح سولہ کی پارٹی بنا کر موٹروں سے روانہ ہوئے۔ سڑکیں بہترین تھیں یورپ و فیرو کی دو طرفہ ہونے کے وجہ سے بڑی اسپید سے دو سو میل کے قریب کا فاصلہ اعلیٰ تھینے میں طے کر کے قادیان پہنچ گئے۔ یہاں پہنچے پہنچے پر ہزار ہا سال پرانی تواریخ کے جیسے ورق بکھرے ہوئے محسوس ہوتے رہے۔ ایک میوزیم جہاں کمی رکھی ہوئی تھی دیکھی۔ اس وقت یہاں کا معاشرہ کس قدر سائنس پر قدرت رکھتا تھا۔ وقت اس قدر کم تھا اور کچھ دیکھنے کا سوال نہ تھا۔ جہاز تک جانے کے لیے چالیس میل کے قریب سفر کرنا تھا۔ موٹریں تب وہاں تک نہ جاتی تھیں۔ سڑک سے دو میل اونٹ پر جانا تھا۔ بھانگم بھاگ وہاں پہنچے۔ اونٹ پر بیٹھنے کا پہلا موقع پڑا "بڑی ہی بے ڈھب سواری۔ اس کا اٹھنا اور بیٹھنا دونوں ہی دل دہلا دینے کے انداز رکھتے ہیں۔ آخر وہاں تک پہنچ گئے۔ وہاں پہنچ کر انسان ششدر رہ جاتا ہے کہ ہزار ہا سال پہلے جب کہ پیسے کی ایجاد بھی نہ ہوئی تھی اور کوئی پہاڑ لکھی کی سو میل وجود نہ رکھتا تھا تو یہ پھر لائے کیسے گئے اور ایک دو سربے پر رکھے کیوں کر جبکہ سب سے اونچے والے جہاز کی اونچائی ساڑھے چار سو فٹ سے کچھ زیادہ ہے۔ پھر وہ سارا اس سے کچھ چھوٹا، تیسرا کچھ اور کم۔ ایک ایک پھر دو میٹر لمبا اور ایک میٹر

کے قریب پروردگار کو سنا سنا کہ کیا کہ تیرے بھی اس پر کوئی اثر نہ پڑا۔ اس کے اندر جاننے کی بڑھتی ہوئی توجہ تھی کہ چلتے میں گھٹے چڑھتے جاتے۔ اور جا کر میں وہ کمرے دیکھے اور بیچے آئے تھے۔ اس وقت وہ سرے والے کمرے میں ایک "ٹکی" تھی اور اس زمانے کے عروق اور دیورات وغیرہ اب کا مظلوم نہیں کہ وہ کی اب وہاں ہے یا نہیں۔ وہ ان کے وقت تمام ہو گئی۔ چند لوگوں کی قرائت پر دروازے کی کڑی کے اندر سے گزرتے ہوئے زنگ بٹنوں کا جھکاؤ شہری وہ طرف بلے تھیں کی تھیں، وہی پانی پر چھ لیا لیا تھیں جاتے ہوئے لگتا ہے کہ ہر جگہ کی چند حرواں پانی پر تیر رہی ہیں "نہور ایک ٹکڑے رکھتے تھے۔ دروازے کیل کے کنارے ایک سیل تک جا کر وہاں کی سڑک چکی۔ سیکس سیل جا کر سوز کا ہزار ست ہو۔ پورا قافلہ رک گیا۔ اب چلے تو وہ سوز کے وہ ہزار ایک ساتھ چلے ہوئے تھے۔ ان خصوصی سوزوں کے ساتھ ایسا ہوا نہیں کہ نہ ہزار ہزار ہوا۔ حلقہ حلقہ۔ ایک وہ سوز کا ہزار لگا۔ وہ پر وہ بھٹ جاتے اور میں لڑی جاتی کہ اگر وقت پر نہ پہنچے اور جہاز چل پڑا تو کیا ہو گا۔ "نہرے گا ہری شکر" کہ جب اس سیل وہ گئے تو ایک اور سوز انجی کی خرابی سے رک گیا۔ اس میں بھی تو وہ وقت ٹھک گیا۔ جب ہم سرسوز کے اس مقام پر پہنچے جہاں سے ہم کو سوز لگتا تھا۔ چند گز کے چکرے جہاز پر سوار ہونا تھا تو مظلوم ہوا کہ جہاز جا پکا ہے۔ ایک سیل وہ رہے اس کی تھیں جگہ تک کرتی چوتھی کی چال سے رہتا تھا بار بار

تھیں۔ وہی سب سے قریب کہ میری کیا حالت ہوئی ہوگی کہ میرا چار چار جہاز میں آیا۔ وہ جاتے اور میں کنارے کھڑی رہ جاتی۔ پھر تو ایک بھولی سی کیفیت طاری ہو گئی۔ کہ نہر سے صاف وہی نہیں رہی تھی بلکہ بالکل گھٹاؤ وہی عورتوں کی طرح۔ تو ان کی شکایتیں کہ بھی رہی تھی۔ سارا لگتا ہے تھی پھر اسے شفیع صاحب کی طرف۔ گو یہی کوئی کوئی تھی۔ اپنی مرضی سے جاتے پر تھیں ہوئی تھی۔ کسی کی ترقیب یا زبردستی نہ تھی۔ یہ اس وقت تو سارا قصہ میں کے سرسوز کر رہی کے جاتی کہ "میرا بچہ مر جائے گا اور میں آپ کی گھر جاؤں گا۔"

شفیع صاحب تو تو کھانگے، عوامی حالت نہ ہوئے۔ باقی مسافر بھی پاؤں چاؤں کر کے

ان ہی سے مخاطب "وہ پچارے مجھ سے کہے جائیں" اور اسی دیر خاموش تو ہوں یہ وہاں چٹا بنا رہے تو کریں۔ کچھ سوچنے کا موقع تو دیں۔" کچھ شاید سوچا ہی ہو گا۔ بھانگے ہوئے "واج ٹاور" پر جا۔ فون کے ذریعے کمپن سے بات کی کہ وہ پندرہ پندرہ کو جہاز میں چڑھالیں۔ کوئٹہ گارڈ کی لائچ سے بلوالیں۔ کمپن صاحب نے جواب دیا کہ جہاز کے قانون کی خلاف ورزی نہیں کر سکتے۔ جب میٹھی ایک بار اونچی کر لی جائے تو کسی صورت میں ہوائے بندرگاہ کے وہ پھر نیچے نہیں ڈالی جاسکتی۔ ادھر سے یہ جواب کہ "پھر آپ ہرگز قانون کے خلاف بات نہ کریں۔ جہاز کی میٹھی ہرگز نہیں نہ کریں۔ وہ جواب نہ ہوئی۔ رسیدوں میں بندھے ایمر جنسی میں مسافروں کو نیچے کر دینے کے لیے استعمال ہوتی ہیں۔ ایک کو نیچے کر دلائیں۔ کوئٹہ گارڈ سے کہیں تاکہ وہ ان کو کشتی میں لے کر جہاز تک آجائیں۔ کمپن اس پر بھی نہ مانا۔

تھیں بھیا! اور انیسے تو یہ ایک عجیب و غریب روحانی کرامات کا واقعہ۔ شفیع صاحب واج ٹاور سے ڈرا سامنے لیے اتر کر میرے پاس آئے اور بہت سیریس ہو کر کہا "حمیدہ، سن غور سے میری بات سنیں" یہ سب ہائے دہلا بند کریں۔ دنیاوی طریقوں سے ٹھل ہو گیا۔ جو ذات سب سے بڑی ہے "اب میں اس سے رجوع کروں گا" بشرطیکہ آپ خود اپنے رحیم و کریم کی ذات پر دل سے بھروسہ کر کے میری دعا میں شامل ہوں، بس آپ اسی جگہ کھڑی رہیں اور خداوند تعالیٰ کی رحمت پر یقین کر کے "پندرہویں کا شاید چاند تھا" چاندنی ہر طرف بکھری ہوئی تھی۔ وہ ہم سب سے کوئی دس گز دور جا کر کھڑے ہو گئے "آنکھیں بند کر لیں" اپنے ہاتھوں کو کس کر ایک دوسرے کو پکڑ لیا۔ سر ذرا اونچا آسمان کی طرف کیا اور جسم ہلکا سا کاچتا محسوس ہوا۔ دس منٹ وہ اسی کیفیت میں رہے اور ہر مسافر دم بخود ان کی طرف دیکھتا رہا۔ تو بہ تو بہ میرے دماغ میں یہ خیال گزرے جاتے کہ یہ صاحب اب کوئی شعبہ بازی کر رہے ہیں۔ دل کرے کہ ان کا منہ جا کر توجہ لوں "مگر شفیع صاحب ایک صورت کی طرح اسی کیفیت میں کھڑے رہے۔ کسی نے کہا ایسا لگتا ہے "جہاز رک گیا۔ میں نے مڑ کر جہاز کی طرف دیکھا تو پانی پر وہ جہاز کی تھیں کی روشنی پڑ رہی تھی وہ ساکت اسی جگہ محسوس ہوئی۔ ہاں جہاز تو رک گیا۔ ادھر سے کپتان صاحب فون پر کوئٹہ گارڈ اور ٹاور پر شاید یہ اطلاع کرتے ہیں کہ "ڈار بچہ" جو شہری زیت کو ہر جہاز کے گزرنے سے پہلے ہٹاتا

جاتا ہے اس کو سمجھو کہ جہاز کے آگے ریت ہونے سے وہ چل نہیں سکتا۔ ڈیرہ پانچ منٹ میں پہنچ کر ریت کو ہٹا کر پھر کنارے پر آگیا۔ جہاز اب بھی نہ چلا تو کپٹن کو یقین کہ کچھ انجن میں خرابی آگئی ہے تو اس کی جانچ پڑتال کی۔ کہیں خرابی نہ ملی۔ اس سب میں ڈیرہ گھنٹہ ضرور لگ گیا ہو گا۔ اب شفیع صاحب اپنے مراتب سے باہر آئے۔ اوپر "واج ٹاور" پر جا کر کپٹن سے پھر بات کی "نہ ہی ریت آئی تھی اور نہ انجن خراب ہوا ہے۔ یہ میری دعا کا نتیجہ ہے۔ اگر آپ اس بیمار بچے کی ماں کو اوپر بلا نہ لیں گے تو چار دن تک جہاز جنبش نہ کرے گا اور پیچھے پچاسوں آنے والے جہاز رُکے کھڑے رہیں گے۔ سرسبز اس قدر پتلی ہے کہ صرف ایک ہی جہاز اس میں سے گزر سکتا ہے۔ اس لیے آٹھ گھنٹے تک جہاز ادھر کے ادھر جاتے ہیں۔ پھر آٹھ گھنٹے دوسری طرف والے جہاز گزرتے ہیں۔ ہر جہازی بڑا تو ہم پرست ہوتا ہے شاید اسی لیے ان کا فون آیا کہ اچھا اس ماں کو جھاپے کے ذریعے اوپر کر لیں گے۔ موٹر لالچ زیادہ بڑی نہ تھی۔ سات لوگوں کو اور بھی بٹھا کر بولے۔ "ابھی میں آپ سب کو بھی لینے آتا ہوں" جہاز سے بالکل قریب موٹر لالچ کھڑی ہو گئی۔ چار رستوں سے بندھی ایک جھاپہ نما شے نیچے کو آگئی۔ ڈرتے ڈرتے کسی طور اس میں بیٹھ گئی۔ اب جو وہ اوپر کھینچی جا رہی ہے تو دم بکلا جاتا کہ رستی ٹوٹ جائے گی، جھاپہ پھٹ جائے گا۔ خیر اوپر آئی گئی تو اب میں نے پکتان سے کہا جس طور آپ نے ایک مسافر کو اوپر لے ہی لیا تو دوسروں کو بھی اوپر بلا دی لیں۔ نیچے سے شفیع صاحب نے کپٹن کا شکریہ ادا کیا اور کہا اب عدن پر آپ سے ملاقات ہوگی۔ آخر کپٹن نے کہا کہ یہ جو باقی مسافر لالچ میں ہیں ان کو بھی اوپر لے لیں اور جو باقی کنارے پر ہیں ان کو دوسری لالچ لے آئے گی۔ سب ہی اوپر جب آگئے تو جہاز پھر بے چوں و چرا چل پڑا۔ ہم سب ہی اب شفیع صاحب سے جانے کیا کیا سوالات کرنا چاہتے تھے اور ہم سب سے بڑھ کر پکتان صاحب مگر وہ تیزی سے ہم سب سے دُور ہوئے اور اپنی کہیں میں چلے گئے۔ وہ سرے دن ہم میں سے جس نے بھی جہاز روک لینے کے حوالے سے بات کرنا چاہی تو وہ خامسے بگڑ کر کہتے "نہ میرے سامنے اور نہ کسی کے بھی سامنے اس واقعے کا ذکر ہرگز نہ کریں۔ مگر میں عرصے تک سوچا کہ یہ کون سی طاقت ان صاحب میں تھی۔ مگر پھر زندگی بھر جو ان کو بے حد قریب سے دیکھنے کے مواقع رہے تو قائل ہو گئی کہ ایک مومن بندہ ہیں جن کو قرب خداوندی

نصیب ہے کہ شفیع بھائی کی زندگی کا ہر بل خدمت خلق خدا پھپھپ کر رہا تھا میں نے اور اختر نے دیکھا۔

جہاز کا سفر ختم ہوا اور ہم بھی پہنچ گئے۔ اختر کے بھائی عظیم صاحب موجود تھے۔ شفیع بھائی ان سے ملے بہت خوش ہوئے کہ جب وہ لاہور میں مقیم تھے تو گاہے گاہے ان سے ملاقات ہو جایا کرتی تھی۔ عظیم بھائی کے ایک دوست دلی محمد صاحب کے ہاں ٹھہرایا۔ یہ اس وقت بھی کے اچھے قلم ڈائریکٹر تھے۔ ان کی بیگم صاحبہ ممتاز شانی اپنے وقت کی نامور قلم ایکٹریس تھیں۔ دلی صاحب کی بیٹی ہوئی بہت ہی قلموں میں کام کر چکی تھیں۔ پہلی بار زندگی میں میرا واسطہ چند دن کے لیے قلمی دنیا کے لوگوں سے ہوا۔ ممتاز شانی کیسی عظیم ہستی تھیں۔ ان کی زندگی کی کہانی بھی عجیب و غریب تھی۔ کاش میں بھی اس کو قلم بند کر سکوں۔ ممتاز شانی کے لیے اختر نے بار بار یہ الفاظ کہے کہ یہ ایسی خاتون ہیں جن کے پلو پر خواتین کو نماز پڑھنا چاہیے۔

علی گڑھ پہنچ کر اطمینان کا سانس لیا۔ مولوی صاحب کو وہ سب تراجم ایک خط کے ساتھ بذریعہ رجسٹری روانہ کیے۔ ان کو جلد علی گڑھ آنے کو لکھا اور کامران کی بیماری کا حال بھی۔ جواب جلد ہی آگیا۔ بڑے حیران کہ یہ کامران حسین کہاں سے آگئے۔ نہ کبھی اختر نے لکھا نہ تم نے لکھا۔ ان کا پہلے سے پروگرام لمبے دورے کا ہونا تھا۔ اس لیے صرف چند گھنٹوں کو فلاں تاریخ کو آسکیں گے۔

مولوی صاحب حسب وعدہ علی گڑھ تشریف لائے۔ بھگت بھگت کر کامران کو بڑی حیرانی سے دیکھتے رہے۔ پھر بولے کہ "حمیدہ تم بچے کو لے کر حیدر آباد میرے ساتھ چلو۔"

"مولوی صاحب آپ یہ بات کس طور مجھ سے کہہ رہے ہیں۔ اختر کے ہاتے۔ جس اختر کو آپ نے اتنی شفقت اور محبت دینے کے بعد اس قدر زیادتی کی کہ آپ کا ضمیر خود ہی آپ کو جانے کس کس طور پر اٹھاتا ہو گا۔ آخر آپ نے کس قصور اور کس غلطی کی بنا پر اختر کے ساتھ وہ علم کیا جو آپ جیسے عظیم شخص کو زیب دے ہی نہیں سکتا۔"

مولوی صاحب کی آنکھیں کھل گئیں اور چہرہ ہمتا اٹھا۔ مجھے ٹھوکر کر دیکھا اور بولے "اس وقت جب تم دونوں مجھے چھوڑ کر چل پڑے تھے تب یہ سوچا تھا کہ مجھے کیا دکھ اور تکلیف ہوگی۔ میں متح کر آیا اور تم دونوں نے ایک نہ کئی۔ میں نے بھی اسی وقت

سید احمد علی شاہ صاحب مدظلہ العالی نے فرمایا کہ:

”جب قیہ مولوی صاحب آپ کو بچوں والی باتیں کر رہے ہیں۔ ہمارا آپ کے پاس سے
 کبھی ہوتا۔ حضور کے لیے جلا پہنو یا تو نہ تھا۔ لیکن آپ جیسے مفسر، معلم اور ادیب بہادر
 ہستی کے لیے کسی کی باتیں حق تھی کہ اپنے آپ کو داندھار کر لینا تھا۔ اختر بھی کوئی حرف
 عقائد پر نہ لائیں گے۔ آپ نے سن سے ایک باپ کو جنمیں لیا۔ ان کو تو پہلی بار باپ
 کی عظمت ملی اور ایک گھر ملا۔ آپ نے کس عورت سے باپ کا نکلا گھونٹ دیا اور گھر کو ڈھا
 دیا اور آپ آپ گھر سے گھر رہے ہیں کہ ساتھ چلو۔“

میں نے صاحب کا سر پر ہاتھ رکھا اور اپنی آنکھوں کی نیلی کوپڑیں دیکھ کر حضور خدا
پر اس قدر غم سے آنکھیں کھلی رہی ہوں، تھک ہے، تھک ہے، نہ چلو میرے ساتھ۔
تھک چلے گا کہ وہ بھی نہ چاہیے تھک چھٹی روئے گی۔ ان کے گنگے سے گنگ آئی۔ وہ آنسو تو
جلائے ہیں نہ کڑھتے تھے۔ کچھ ہلانے کے لیے اچھے ہلانے کی آپ کے ہر ہاتھ سے گئے۔

1990

مجلس شورای ملی

١٥٨٠ - ١٥٨١

کرمی - ۱۰۰۰

میں یہ ہم سب کو جس جہت سے میں نے مولوی صاحب کو یہ یادگار تاریخ ہی مجھے غلام
 صاحب کا نام کو یادگار کر رہا ہے کی باتیں بتا رہا ہے کہ انہوں نے یہی کہتا ہے کہ وہ بھی
 مولانا صاحب سے پہلے کی باتیں یہی کہتا ہے کہ ان کے دل کو نہیں لگا تھا۔ مگر
 اگر وہ یہ کہتا ہے کہ وہ بھی یہی کہتا ہے۔

[illegible]

ہفتے دس روزہ خاموشی سے پرامن آئیں جا کر جو بھی بھیج سکتی تھی منی آرڈر کرواتی کہ کوئی نہ کوئی تو مل ہی جائے گا۔

ہاں آپ کو یہ بتانا بھول گئی کہ میرے آنے کے ایک ہفتے بعد ہی شفیع بھائی اپنی بیگم صاحبہ اور ایک چار سالہ اپنے بیٹے ریاض شفیع کو لے کر علی گڑھ آئے تاکہ اماں اور ابا سے ملاقات کریں اور اس طرح ایک اور نیا بیٹا ہو اور پھر تالیمی قطار میں شامل ہو گئے۔ چند روز رہنے کے بعد بھائی شفیع نے اماں سے اجازت مانگی کہ وہ ٹھکے اور کامران کو لے کر چھوٹ جائیں تاکہ شفیع بھائی کے والدین اپنی نئی بیٹی کو دیکھ لیں۔ دہلی ترک کر کامران کو اسپتال سٹ ڈاکٹر کو بھی دکھالیں۔ اماں نے اپنی نئی بیوی اور پوتے کے ساتھ 'ہوئے پوار سے' یمن وین کی۔ جاتے ان کی زنجیل میں سے ہر موقع پر مناسب چیزیں کہاں سے فوری شکل آتا رہتیں۔

بھائی شفیق (جنگم شفیق کو یہی کہتی تھی) دہلی میں اپنے بھولے خالو چودھری محمد علی (جو کبھی پاکستان کے وزیر اعظم بھی ہوئے) کے ہاں تین دن قیام کیا۔ کامران کو دکھایا۔ پھر ہم لوگ لاہور سے پھوٹی زرین سے چھینٹے (یہ خالص تاجروں کا شہر تھا) پہنچے۔ شفیق بھائی کی تین بیویاں تھیں ابوہر اوہر کے شہروں سے ایک نئی بہن سے ملنے آچکی تھیں۔ کس قدر اللہ والے اور نیک لوگ! سادہ رہن سہن۔ ان کی یہ ہشتی حلی دیکھنے کے قابل تھی۔ در اور دروازے 'نہیں کٹاؤ دار چالیاں' اور گل بوٹوں کو اس طرح جوش کر رہے تھے جیسے جی جی کے ہول۔ برآمدے عوامی نازک گھبوں کا سارا لے کسی نہیں لکڑی پر دستکاری کے دو نمونے جوش کر رہے تھے کہ دل کرے کہ ان کارنگروں کے ہاتھ چوم لے جائیں۔

میاں صاحب کا خاندان صوبوں سے تجم 'کیاں اور چاول کے انکسپورٹ کی تجارت کرتے آئے تھے۔ دنیا کے سب ہی بڑے ملکوں میں ان کے دفاتر اور ایجنٹ موجود تھے۔ ماشاء اللہ دولت کی اس ریل پٹی کے باوجود جس سادگی کی رہائش اور جس طور کنہ پروری کے ساتھ ساتھ مختلف اسکول 'فریجوں کے لیے کئی ایک ڈپنریاں اور اسپتال کھولے ہوئے۔ بچاں یہ انہیں اور تجم بچے اس خاندان کی زیر نگرانی رہے۔ کہ فر کا نام نشان نہیں دیکھا اور ظاہر داری کسی فرد کو چھو کر نہ گئی تھی۔

وہی باہر ہی غائے میں بیٹھ جاتا ہے۔ بیٹھ کر اٹلی کی اور برصغیر کی غائے گرم گرم

پرائے یا روٹی بس ایک ہانڈی پک کر چوڑھے پر رکھی ہوئی۔ آتے جاؤ اور کھاتے جاؤ۔ دن کے کھانے پر بیشتر مکی کی موٹی گرم روٹی پر گھر کا تازہ تازہ مکھن، سرسوں کا ساگ یا آلو کا بھرتہ ساتھ میں اسٹیل کے لوہے سے گھاس میں تازہ لسی۔ بھلا اس کھانے کے آگے اور کوئی کھانا کیا مقابلہ کر سکتا ہے۔ سارا گھر روزے نماز کا پابند ہی نہیں، ہر کسی کا عمل ایک مومن بندے والا۔

پورے خاندان نے عجیب پیارے انداز سے بیٹی اور بہن کا مقام دیا کہ بعض وقت میں خوشی اور ایک عجیب قسم کے روحانی سکون کو کچھ اس شدت سے محسوس کرتی کہ آنکھوں میں آنسو آجاتے۔

آتے وقت اماں جی اور اماں جی نے مجھے بالکل اس طور رخصت کیا جو دیہاتوں اور قصبوں کا رواج ہوا کرتا تھا ڈھیر سارے جوڑے، ایک ایک ہر ایک کی طرف سے، ساتھ اختر اور کامران کے لیے بھی۔ دو تین کڑی بھیلیاں۔ ایک نین گھر کا خالص گھی، ایک بوری چاول کی کڑی بنی باجرے کی نکلیاں، چنیوٹ، اپنی دست کاری جو چٹل اور ہاتھی دانت کے میل ملاپ کے ساتھ لکڑی پر کیا جاتا ہے۔ سارے ہندوستان میں مشہور رہا ہے۔ جانے کتنی چیزیں قسم قسم کی میرے ساتھ کرنے کے لیے پیک کر کے رکھی گئیں۔ شفیع بھائی نے مذاق میں یا جی جی اماں جی سے کہا ”یہ سب آپ کیوں کر رہی ہیں۔ آپ کی یہ لڑکی پیرس اور ولایت کی ہوا کھا کر اور وہاں کا پانی پی کر آئی ہے۔ یہ سب ریل کے ڈبے سے باہر اچھالتی، ہلکی پھلکی ہو کر چلی جائے گی۔“ کس قدر بھولے انداز سے اماں جی نے کہا ”لڑکی پہلی بار میکے آئی ہے۔ اس کو خالی ہاتھ بھیج کر جو انہیں (داماد) سے طعت دلوانا چاہتے ہو!!“

”اور من لے شفیع محمد اس لڑکی کو بہن بنایا ہے تو آخری سانس تک بھائی بن کر نہ بھلایا تو میں تجھے دودھ نہ بخشوں گی۔“ الٹی کیا پھر تیری قدرت، کبھی ایسے لوگ پیدا کرے گی؟

واپس علی گڑھ آئی، یقین تھا کہ اختر کا ضرور خط آیا رکھا ہوا ملے گا۔ بیس دن سے اوپر ہو گئے کوئی خبر نہ ملی۔ جانے اختر کہاں ہیں، کس حال میں ہیں، مجھے کیسے معلوم ہو؟ ابا خود ہی سرعید القادر کو خط لکھ چکے تھے کہ وہ پیرس سے اختر کی خیر خبرا۔ میسی کے ذریعے معلوم کروائیں۔ پھر بھی مجھے قرار نہ آ رہا تھا۔ ایک نوم خالدہ خانم کا خیال آیا۔ ان کو

لکھا۔ اب وہ ترکی واپس جا چکی تھیں کہ وہ خود پیرس میں ٹرکس سفیر سے کہہ کر اختر کی خیریت معلوم کروائیں۔ ایک ہفتے کے اندر ان کا تار مجھے ملا کہ اختر وہیں پیرس میں ہیں اور پتھر ہیں، جب ان کے پروفیسر میدان جنگ سے واپس آئیں گے تو وائیوا کے بعد ڈگری ملے گی۔

مارچ ۱۹۳۰ء میں اللہ اللہ کر کے وہ دن آیا۔ اختر ساتھ خیریت کے ڈگری لے کر واپس آئے۔ یہ پورا ایک سال مجھ پر کس قدر بھاری گزرا۔ اختر واپس آکر وہ اختر نہ لگے جن کو میں لندن میں چھوڑ کر آئی تھی۔ او اس اداس، مگمگم اور مردم بیزار۔ کئی کئی دن اختر اوپر سے نیچے نہ آتے۔ بعض وقت مجھے برا بھی لگتا کہ اماں اور ابا کے جواب کے لیے بھی نیچے اتر کر نہ آتے۔

والدہ صاحبہ میری پریشانی کو سمجھ گئیں۔ پاس بلا کر بٹھایا اور بولیں ”ایک حساس دل پر جنگ کی ہولناکی کا ایسا ہی اثر ہونا چاہیے۔ اختر نے پیرس جیسے جگہ تک کرتے شر کو تاریکیوں میں ڈوبتے، اُجڑتے اور لٹتے دیکھا ہے۔ ہزاروں کو بے گھر ہوتے اور لاکھوں کی بھگدڑ بھی دیکھی۔ بچوں کو بے سارا، عورتوں کا لٹا ساگ اور ماؤں کی گود خالی ہوتے دیکھی۔ پیرس جو شہروں کی دلہن کہا جاتا وہ اندھیروں میں ڈوب کر ماتی لبادہ اوڑھے ان کی آنکھوں کے سامنے آگیا۔ تم خدا را اپنی طرف سے کوئی بچکانہ پن ظاہر نہ کرنا۔ اختر کے زخمی دل و دماغ کو صحت مند ہونے کے لیے تنہائی اور سکون ہی مرہم کا کام دے سکتا ہے۔

میں غور سے ان کی باتیں سنتی اور حیرت سے ان کو دیکھتی رہی کہ میری اماں جو ساری عمر گھر کی چار دیواری میں رہیں، کسی اسکول میں قدم نہ رکھا، بارہ سال کی عمر میں شادی ہوئی۔ تیرہ سال کی عمر میں ماں بن گئیں۔ انگریزی پڑھنا جانتی نہیں۔ پھر اس قدر معلومات رکھتی ہیں۔ انسانوں کی چیزیات اور کیفیات کو کس قدر صحیح طور سے سمجھ کر کس قدر گہرائی میں جا کر ایک عالم اور فلسفی کے انداز میں باتیں کرتی ہیں۔ مجھے خاموش اور ششدر دیکھ کر مسکرا کر بولیں ”معلوم ہوتا ہے کہ تم کیسے اور ہو۔ میری باتیں تمہارے بچے نہیں پڑیں۔“

اختر کے یورپ سے لوٹنے سے پہلے اخبار میں ایک آسامی انفارمیشن آفیسر کی پڑھی۔ سوچا یہ تو بین اختر کی کوا۔ لنگشش کے مطابق ہے۔ انگریزی، ہندی اردو کے قارئین کر سکتے

ہیں۔ کہیں نہ ان کی طرف سے درخواست بھیج دیں۔ ابا سے مشورہ کیا۔ ساتھ اختر کے ہمراہی 'اردو انگریزی کے مضامین کی کٹنگ بھی رکھ دینا۔ میں نے جھٹ سے درخواست لکھ کر یہ بھی لکھ دیا کہ ملاں تاریخ تک واپس آجائیں گے۔

انٹرویو کے لیے فلا آگیا۔ مگر اس تاریخ تک واپس نہ آئے تھے۔ میں نے ابا سے پوچھا کہ کیا میں دہلی جا کر انٹرویو دے آؤں۔ مجھے چڑھا دے کر ہنسے اور کہا "ضرور چلی جاؤ" اور میں جج دہلی چلی گئی۔ سکرٹریٹ کے چوہہ نمبر کمرے میں پہنچی تو ایک انگریز مسٹر لیوس مجھے دیکھ کر حق و حق رہ گئے۔ پوچھا آپ کو کس نے بلایا تھا۔ بتایا کہ بلایا تو اختر حسین کو تھا مگر ان کو بیٹ اگلے جہاز میں ملی ہے تو میں خود آگئی۔ انگریز ذرا مشکل سے ہی زور سے ہنستا ہے مگر وہ بے اختیار ہنس پڑے۔

دس دن بعد اختر کی تقرری کا فلا آگیا۔ میں دل میں بڑی خوش کہ اختر کو جب آتے ہی ملاؤں گی کہ ان کے لیے ملازمت موجود ہے تو خوش ضرور ہوں گے، لیکن اس کے برعکس وہ تو بہت ہی بگڑے کہ آپ نے مجھے کیا سمجھا ہے کہ "میں انگریز کے انفارمیشن کے محکمے کی ملازمت کر لوں گا۔ ضرور یہ آپ کے ابا" والد صاحب قبلہ کی رائے ہو گی۔ "زندگی بھر یوں ہی ہو تا رہا کہ ان کی خاطر اپنی سمجھ کے مطابق کچھ الٹی سیدھی بات یہ سوچ کر گڑا لیتی کہ اختر خوش ہوں گے لیکن اختر نے اپنی بگڑا ہونے کی عادت نہ بدلی۔ پر مجھے ان سے کبھی شکوہ ہوا ہی نہیں۔

ریڈیو اسٹیشن میں کام کرتے ہوئے خوش یوں تھے کہ اس وقت یہاں کرشن چندر نام راشد اور سعادت حسن منٹو جیسے لوگ موجود تھے۔

ہم چند مہینوں بعد دریا گج سے اٹھ کر پرانی دہلی کی ایک کوٹھی میں آ گئے جس کے بازو میں صدیوں پرانا "قدسیہ باغ" اور پشت پر ہٹا ندی گزرتی تھی۔ کوٹھی بہت بڑی تھی۔ گراہی پر سے جہاں روپے تھا۔ انکا کرایہ اکیلے کیسے دیا جاسکتا تھا تو آدمی کو ٹھی کرانے پر پہلے پیم بھائی کو اور پھر ان کے جانے کے بعد مسٹر اوماٹھکر صاحب کو دی ہوئی تھی۔ یہ دونوں بھی ریڈیو میں کام کرتے تھے۔ اکثر راتوں کو جہنا کے کنارے کنارے ہم دونوں بیلوں کی سیر کرتے۔ قدسیہ باغ کے صدیوں پرانے نیم نیم گھیرے چڑوں کے سائے تلے چٹائی والے دن بکھوم پھر کر لیٹ کر کتنوں کتاب پڑھ کر تازہ دم ہو کر گھر آ جاتے۔

اکثر چاندنی راتوں کو دوستوں کے ساتھ کشتی پر دور نکل جاتے۔ جنگلات پہاڑ دریا اور سمندر ہمیشہ روحانی غذا کا کام کرتے رہے۔

جون ۱۹۴۲ء میں اختر نے ملازمت سے استعفیٰ دے دیا۔ پھر کچھ سوچ بچار میں رہے کہ آگے کیا کرنا ہے۔ امرتسر سے ان کو وائس پرنسپل کی جگہ کی پیش کش کی گئی تو اس کو فوراً یوں منظور کر لیا کہ پنڈت سند لال جیل جاتے جاتے اپنے رسالہ "وشوانی" کی ادارت اختر کے سپرد کر گئے تھے۔ دو سال تک وہ جیل میں رہے اور اختر اس ذمے داری کو بڑے شوق سے نبھاتے رہے۔ امرتسر میں اس وقت اتفاق سے میرے دو بھائی شوکت عمر اور زاہد عمر کی سرکاری محکموں میں تعیناتی تھی۔ ان کی وجہ سے اکثر والدین علی گڑھ سے امرتسر آتے اور میاں محمد شفیع امرتسر میں ہی مقیم اپنے کاروبار کی دیکھ رکھتے کرتے۔ یوں میرے تو تین بھائی ایک ہی شہر میں تھے اور میرے تو مزے ہی مزے تھے۔

کچھ دن کو والد صاحب ہمارے گھر بھی آکر رہیں۔ اماں ابھی تک بے خبر تھیں کہ ان کی بیٹی اپنا گھر کیوں کر رکھتی ہے اور ہم دونوں آپس میں کس طرح کا سلوک ایک دوسرے سے کرتے ہیں۔ چند دن چپ چاپ ہمارے گھر کے ماحول کو دیکھا کہیں۔ ایک شام مجھے اپنے پاس بٹھا کر کہا "یہ جو تم بچوں کے معاملے میں اختر سے خذم خذم کرتی ہو یہ بہت ہی ناوانی کی حرکت کر رہی ہو۔ بچے بڑے سمجھ دار ہوتے ہیں۔ اگر رات کو اختر ان کو کمائیاں سناتے ہیں اور وہ دیر سے سوتے ہیں تو تم چراغ پا ہو جاتی ہو کہ بچوں کو جلد سو جانا چاہیے مگر اختر تو اس وقت تک دل سے گڑھ گڑھ کر ان کو کمائیاں سناتے جاتے ہیں جب تک بچے پست ہو کر سو نہ جائیں۔ صبح اسکول جاتے وقت وہ اپنے لڑکوں کے ہاتھ میں انکی دو آئی دینا چاہتے ہیں تو تم دینے نہیں دیتی ہو تو وہ پھانگ کے باہر جا کر ان کے ہاتھ میں ہر روز تھما دیتے ہیں۔ بچے ہمیشہ بچتے تو نہ رہیں گے۔ ایک دن بڑے ہو ہی جائیں گے۔ جب ان کے دماغوں میں یہ بات جم چکی ہو گی کہ اس گھر میں بات تو صرف باپ کی چلتی ہے اماں کی کوئی حقیقت نہیں تو اس وقت تم کو کیسا صدمہ ہو گا۔ اگر وہ بے تحاشہ بھلوئے لاکر دیتے ہیں تو دینے دو۔ اصل میں اختر یہ سب باتیں اس لیے کرتے ہیں کہ اس طور وہ اپنے بچپن کی محرومیوں کو پُر کرتے ہیں۔ ایسے موقعوں پر ان سنی اور ان دیکھی نہ کرو گی تو ایک وقت آئے گا کہ بہت پچھتاؤ گی۔"

اس کے بعد سے میرا معنی بدل گیا۔ ایسے موقعوں پر نظروں میں نہ آتی تھی جس سے کہانی
 ہے چاند چنوں کی اٹھائی نہ رہے۔ میں آج اپنی والدہ کی کتنی فکر کرتا ہوں کہ
 بدوقت انہوں نے مجھے باختر کر دیا۔ یہ بھوتے چار بیٹے جس طور بیوی نکال دی اور جیسا
 لوہ کرے ہیں۔ باختر کی ہوائی کے بعد ہی نہ کتنی تھکے۔

باختر نے شاید ان چنوں کی خاطر ان کو ایک کرہم کرنا ہے اور کسی ایک لائی پر چلا ہے
 تو وہ ابھر کاش کہ اس میں ہم کہتے ہوئے اپنے مجھے چہنے کو بھی جاری رکھیں

گے۔
 امرتسر میں کی ہوتے جن دوست بنے جن میں ایک دوست ہوتا ضرور شید تھے۔ نہ مگر
 میں کی سال میں سے ہوتے تھے جو بعد میں اس کو کہتے تھے کہ اس کے چیل اور ہر جواب
 کے ایک کاش سکھائی ہوئے۔ ان پر باختر کی شخصیت کا وہی اثر چاہیہا باختر بیلائے لہذا
 کا ہوا تھا۔

یہاں کے قیام کے دوران شعی بھائی اور بھائی شعی کی ذات نے ہم دونوں پر ایسا اثر کیا
 کہ ہر دونوں کے رفیقوں سے بلند ہوا۔ اس بات کو بھائی میں کہہ گئے وہ تھیں جن کا
 قول یہ قرار ہے۔ اب شعی بھائی کے انتقال کو ہیں میں سوچتے ہیں۔ بھائی شعی اور ان کے
 سب بچوں اور ان کے بھائی بچوں کے لیے میں بھائی اور بھائی ہوں۔ ہمارے شعی بھائی
 میں دیا کی ہر بھائی ہوتا تھی مگر ایک معاملے میں وہ بالکل ہی بھائی رہے۔ انہوں کی
 فکر میں ہوتا اور انہوں میں کی عمر میں کہیں اور لڑکیوں کی چودہ سال کی عمر میں۔ باختر کیا
 کہا ان سے اس بات پر کھڑا لیکن کہ آپ چہنے مجھے وہاں لایا اور کرکیں کہ یہاں ہم
 بچوں پر خدا رکھتے ہیں۔ جس اس معاملے میں ہم دونوں کی ایک نہ تھی۔ پاکستان بننے کے
 بعد تو ان دونوں کا اور ہمارا ساتھ جیسے بدوقت کا ہوا۔ اس باب اور کے مکتوں میں ہوتے
 تب اور بات ہوتی۔

الز کو کہ بھائی کا شوق دیا گی کی ہر تک تھا۔ وہی سے ایک ہر چہ جس کے لیے ہوتا
 وہ تھے۔ حرکت بھائی کو چاہی تھا۔ وہاں سے "فارم" میں "تب تک وہاں آمد رفت کے
 کوئی دراصل نہ تھے۔ بلکہ اس سفر کے وہاں پہلے تو میں ان کو لگا کہ وہاں آگے چلیے۔ باختر
 کا ایک الہام "فارم" کی فراہمی "آپ" چاہیں تو گئے کہ تو اس نہیں ہوتے کہ وہ

رہے ہیں۔ میں ان کے بعد والدین پر رہا ہے جو خوش تھیں اور تازہ دم تھے۔ مجھ سے کہا
 کہ کاش تھیں جو کہ آپ کی آنکھیں ساتھ لے جاسکتا۔ اکیلے وہ مناظر حسن کی فزولائی
 بھر آپ کو ساتھ دیکھ کر پوری طرح لطف اندوز نہ ہو سکتا۔ میں اس بات پر خوشی سے بھری
 آغوشی کہ چلوں میں ان کے ساتھ ہی تو تھی۔

امرتسر کے قیام میں گرمیوں کی پچھلیوں کے دوران والد صاحب سری نگر میں ڈل لیک
 میں ایک بھوس بوت تھیں ہمارے لیے کرانے پر لے لیتے۔ ہم سب وہاں چلے جاتے۔ باختر
 مجھے بھائی شکت مر اور والد عمر کو ساتھ لے کر سولہ ہزار فٹ تک بلند دہلا پھاڑوں پر
 کو بھائی پر نکل جاتے۔ جب میں چھوٹے روز بعد والدین آتے تو ناک اور کانوں کی جلد
 سہوی سے "باب" والا ہوتا۔ یہ بھی ہوئی کئی کئی روز تھکن سے "پست" بالکل چپت پڑ
 جاتے۔ ایک بار پھر ضرور شید اور عزیز عمر کا ساتھ رہا۔ باختر کہیں سے چہ کر وہ بیانات
 دیتے کہ راضی ہو جاتے۔ کیسے کیسے جان لیا استقامت پر تھکے۔ قدرت نے ہانسی بھائی۔
 ہم سب کے دل دہلے رہے تو تھکے بھر والدین نہ آجاتے۔

ہم سب بھی اپنے طریقے سے کشمیر کی سیریں ہوں کرتے کہ ہاؤس بوٹ ڈل لیک سے
 نکل کر دریا میں کبھی چہ دونوں یہاں اور کبھی وہاں کھڑا کر دیتے۔ کشمیر کا چہ چہ نہیں ہے۔
 مجھے تو دریا کے اندر وہ دس فٹ چہڑے میں فٹ لیے کھیت "جن کو دریا میں آگے ہوئے
 گھاس پھوس بیچ کر کے بنا کر کچھ مٹی اور کھیر کر کھیت بنا کر اس پر بنیاد لگائی جاتی تھی۔ یہ
 نئے نئے کھیت تھیں۔ میں کھوکے ٹھوک کر ہاتھ دے جاتے۔ وہ کسان کا دل کرنا اپنی
 کشتی سے ان زمینوں کو ہاتھ کر کسی اور مقام پر لے جا کر ہاتھ لیتا۔ ان پر آگے ہوئی چھوٹی
 چھوٹی تازہ سہیروں کے مڑے گا میں جان دے نہیں سکتی۔ بنیاد تو تھیں میری کمزوری
 رہیں۔ ہاؤس بوٹ کی چھوٹی کشتی پر جا کر دن میں کئی کئی بار غریہ لائی۔ شام تک سہیروں کا
 انہار لگ جاتا۔ اماں اور تیلہ بھائی ان سے ہمار سہیروں سے تھک آجاتیں۔ اکثر اماں کی
 دانتیں چہ نہیں کہ "باختر کی کمانی کاڑھے پیسے کی ہے جس کو بے دردی سے مٹاتی ہوں کہ
 بنیادیں پھینک دی جائیں مگر تم اپنا شوق پورا کرتی رہو"



کچھ بگڑ تو نہ جاتا۔

۱۹۳۶ء میں ہم دہلی آئے اور قزول باغ میں ایک گھر میں اجمل پارک کے مقابلے لیا۔ دس سال کی کوشش کے بعد میں ماموں حبیب الدین بٹرجی کو اپنے گھر بلائے میں کامیاب ہو گئی۔ پتہ تو میرے ہاتھ حیدر آباد میں لگ ہی گیا تھا۔ دوسرے تیسرے ماہ ان کو ایک خط خیریت دریافت کرنے کا لکھ دیا کرتی۔ یورپ کی واپسی کے بعد دہلی سے پھر امرتسر اور شملہ سے خط لکھا کہ کبھی آنے کی زحمت گوارا کریں۔ جب میں ایک سال پیرس سے آکر "نبلی چھتری" میں تھی تو پہلا خط مجھے ان کا ملا جس میں بڑے دکھ سے لکھا "تمہاری شادی کے بعد میں نے اختر کو مبارکباد اور اپنی غلطیوں کا کھلے دل سے اعتراف کیا مگر اختر نے جواب نہ دیا۔ جس سے مجھے لگا کہ وہ کوئی تعلق رکھنا نہیں چاہتے۔ میں بھلا شاکي ہونے کا حق ہی کیا رکھتا ہوں۔ تمہارے خط کبھی کبھی ملتے رہے۔ مجھے یقین تھا کہ تم اختر کی لاعلمی میں لکھتی ہو۔ ہر بار میں نے جواب ضرور لکھا مگر پھاڑ کر پھینک دیا۔ دل نے گوارا نہ کیا کہ اختر کی ناراضگی کا تم کو سامنا کرنا پڑ جائے۔ تم نے اپنے کسی خط میں شکوہ نہ کیا کہ جواب کیوں نہ دیا۔ اس کا میرے دل پر بڑا اثر ہوتا۔ خوشی بھی بست ہوتی کہ میرے بھانجے کو بڑی نیک دل لڑکی مل گئی ہے۔ یقیناً "اختر زندگی بھر خوش رہیں گے۔" خط انگریزی میں تھا جس سے یقین سا ہو گیا کہ اردو کھد بند سے زیادہ نہ ہوگی۔

دن کا وقت تھا اختر دفتر میں تھے۔ کھنٹی بجی "میں نے دروازہ کھولا۔ سامنے ایک انجانا شخص کھڑا ہے "صاف رنگ، کھڑا ناک، نقشہ، آنکھیں بڑی بڑی جن سے ذہانت عیاں" بہترین کٹ کانوٹ پنے، قد درمیانہ اور جسم بڑا مناسب۔ دیکھتے ہی یہ خیال زن سے دماغ میں گزرا کہ یہ صاحب ورزش وغیرہ بست کرتے ہوں گے۔ بچوں پر نظر پڑی بست اعلیٰ قسم کے جسم، جسم پالش کیے ہوئے۔ کوٹ کی جیب میں سے رومال خاص انگریزوں والے انداز سے اوپر کو ابھرا ہو۔ ایک ہاتھ میں فیلٹ بیٹ۔ وہ صاحب کچھ منہ سے نہ بولے بس مجھے دیکھتے رہے۔ سردجی ٹائیڈ کا حبیب الدین کا کھینچا ہوا نقشہ میرے سامنے کسی طرح نظروں کے آگیا اور بے ساختہ منہ سے نکلا "ماموں آپ! اللہ کا شکر ہے کہ آپ آئے تو سہی" پھر آداب بعد میں کیا۔ ایک دم فہم پڑے "میرے سر پر بڑے پیار سے ہاتھ پھیرا" اندر آکر بیٹھ گئے تو پوچھا۔ "تم نے مجھے آخر پہچانا کیسے؟" ایسے کہ سردجی ٹائیڈ نے آپ کا جو نقشہ

پاکستان

جولائی ۱۹۴۵ء میں اختر محکمہ تعلیمات سے وابستہ ہو کر شملہ، جہاں ان کا ہیڈ آفس تھا، چلے گئے۔ جب گھر لے لیا تو میں تینوں لڑکوں کو لے کر پہنچ گئی۔ دہلی سے بیشتر دفاتر گرمیوں میں یہاں آ جاتے۔ ملک کی سیاست عروج پر تھی۔ وائسرائے کے ساتھ میٹنگوں میں ملک کے بھی سیاست دانوں کا آنا جانا ہوتا۔

شملہ ہی میں پہلی بار جناح صاحب اور مس جناح سے میری ملاقات ہوئی۔ جناح صاحب کی شخصیت سحر انگیز تھی۔ انتہائی ڈبل پتلے، لمبا قد نہ ہونے کے باوجود لمبے لگے۔ ناک نقش کے بجائے شاید ہر انسان نے ان کی آنکھوں کی طرف پہلے دیکھا ہوگا۔ ان میں کچھ ایسی بات تھی کہ اوپر دیکھ کر دوسرے کی نظریں نیچے کی طرف جھک جاتیں۔ ایسا لگتا کہ آدمی کو اندر سے پڑھ رہے ہوں۔ کسی میٹنگ میں جارہے تھے، چند منٹ ہی ہم کو دے سکے (میری بہن رشیدہ بھی میرے ساتھ تھیں) ہم سے کہا کہ بہنوں، بیٹیوں اور ماؤں کو پاکستان بنانے کے لیے اصل کام کرنا ہے۔ گھر میں بیٹھ کر اور گھر سے باہر ہر ہر منٹ آپ سب بڑی مستعدی سے کام کرتی رہیں گی تو ہر مسلمان مرد سینہ سپر ہو سکے گا اور یہ بچے ان کو چھوٹا اور نا سمجھ نہ سمجھیں۔ ایک دن ان کو ملک چلانا ہوگا۔ ان کے کانوں میں ابھی سے ایسی باتیں ڈالیں کہ یہ پاکستان کے سپاہی بن سکیں (میرے ساتھ کامران اور سلمان بھی تھے) وہ تو چلے گئے، مس جناح نے بڑے اخلاق کے ساتھ باتیں کیں اور چائے پلائی۔ ہم آگے مکر قلم اعظم کی تصویر ہمارے دل و دماغ پر جم سی گئی۔

رات کو اختر کو بتایا کہ آج شام لڑکوں کو ساتھ لے جا کر میں اور رشیدہ جناح صاحب سے مل آئے۔ ان کا بس وہی جملہ کہ "بس جو دل میں آئے وہ کر لیتی ہیں۔ وہ اس قدر مصروف انسان ہیں بغیر وقت لیے پہنچ گئیں۔ نہ ملتے تو؟" تو ہم واپس پلٹ آتے۔ ہمارا

کھینچ کر مجھے بتایا تھا اور انہوں نے اختر کی والدہ کی ایک منگنی سی تصویر مجھے دکھائی تھی اور کہا کہ میں ایک بیٹے سے اس کو بڑا کروا کر دوں گی۔ آپ کی آنکھیں بالکل آپ کی بہن سے ملتی ہیں۔ میں وہ تصویر ابھی آپ کو لا کر دکھاتی ہوں۔

میں نے اندر سے لاکر وہ پینٹنگ جب ان کو دکھائی تو تب تک کہ اس کو پیار کر لیا۔ ان کی آنکھیں ڈبڈبایں گئیں تو ایک منٹ کو آنکھیں بند کر لیں۔ خاصی دیر خاموش پینٹنگ کو دیکھتے رہے پھر اٹھے اور سامنے والی کرسی پر کھڑی کر کے بولے "سوداگنی بی نے اپنی زندگی میں سب سے اچھا کام یہی کیا کہ ممتاز النساء کی تصویر تم تک پہنچا دی۔"

کامران تو اس کو لیا ہوا تھا۔ سلطان اور عرفان کو گود میں اٹھا اٹھا کر پیار کرتے تھے اور باتیں کرتے رہے۔ سلطان کو دیکھ کر بارہا کہا کہ بھائی صاحب (اختر کے والد) اور ہمیں سے بہت ملتا ہے۔ میں کھوم پھر کر ان سے اختر کی والدہ کے متعلق باتیں کرنے لگتی تو اداسی سے کہتے کہ میرا اور ان کا ساتھ ہی کتنا رہا۔ میں نکلتے میں پریم بدامانی کے پاس ممتاز ناگپور اور پھر رائے پور میں والدہ کے پاس۔ سال میں ایک بار غیروں کی طرح ملاقات ہوتی۔ نکلتے کے بعد یہ چھوٹے شہر مجھے بڑے حقیر سے لگتے۔ یہاں کی ہر بات مجھے دقیاوسی لگتی۔ رہن سہن میں زمین آسمان کا فرق محسوس کرتا۔ ممتاز کی شخصیت اور ان کی ساری ہی باتیں مجھے لگتا کہ جیسے یہ مجھ سے بہت بڑی ہیں 'بادشاہ بڑی لیے دیے۔ دل میں سوچتا کہ ایک پھوٹی سی لڑکی کو بڑی بیٹا دیا ہے۔ جب نکلتے سے فرار ہو کر بھیجی آگیا تو پیش و طرب میں جھکا ہوا کہ کسی سے کوئی واسطہ ہی نہ رکھا۔ بس اللہ کو پیاری ہو گئی مگر یہ دو لڑکے تو تھے۔ بجائے کوئی توجہ اور شفقت دینے کے ان کی حق تلفی کرتا رہا۔

شام کو اختر آئے۔ ہم دونوں کمرے میں بیٹھے باہیں کر رہے تھے۔ ایک منٹ تک دروازے کو پکڑے کھڑے رہے۔ عجیب ماموں کو اختر دیکھتے رہے پھر دونوں ایک دوسرے کی طرف بڑھے اور لپٹ گئے۔ میری آنکھوں میں طوفی کے آنسو آ گئے۔ "ماموں آپ اتنے دنوں بعد کیوں آئے" وہ فحش ہنسنے ان کے دانت بڑے ہی صاف اور خوب صورت نظر آئے میں چائے لانے کے بجائے کھسک آئی۔ کچھ دیر میں دونوں کے قدموں کی آوازیں سنائی دیں۔ دو دن ماموں ہمارے ہاں رہے اختر نے دفتر سے ایک دن چھٹی لے لی۔ دونوں دہلی کی سیر میں بھر کر آئے۔ جب ماموں واپس ناگپور جانے لگے تو

ہم دونوں اسٹیشن پر ان کو سوار کروانے آئے۔ اختر بار بار ان سے کہتے رہے کہ وہ کب جلد آئیں اور کم سے کم دو تین ہفتے تو قیام کریں۔ میں اس خیال سے نکلا تو فی کہ میری ماں سن کر مجھے شامی دیں گی۔

۱۹۴۶ء میں ملک کی لٹا میں ہر طرف سے طوفانِ محسوس ہوا تھا۔ نکلتے میں قید و حصار شروع ہو چکی تھی جس کے ہر طرف کھیل جانے کا تعین تھا۔ اب فی کا تہیہ تھا۔ رات کے بارہ بجے کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ہم دونوں یوں ابھی تک جاگ رہے تھے کہ خالدہ خاتم کا ذرا آج ہی کی ڈاک سے ملا تھا۔ اختر مجھے بتا رہے تھے۔ اختر نے پوچھا کہ ہے؟ آواز آئی "میں اکبر حسین!" اختر نے دروازہ کھولا تو ان کے والد صاحب سامنے کھڑے تھے۔ "میں اپنی آن دیکھی تھی سے ملنے اور تمہارے بچوں کو دیکھنے آؤں گا کہ آئی گی کیا۔ اختر کا سر پہلے ہلکا ہوا پھر رونا کر ان کے پیچھے سے اچھے لپٹ گئے جیسے کوئی تپتی سی سے چمٹ جاتا ہو۔ میری طوفی کی کوئی انتہا نہ رہی۔ ان کے ہاتھ میں صرف ایک انجی کہیں اور اظہار تھا۔ اس کو میں نے کھلا لیا۔ اختر سے مل کر ان کو جو طوفی ان کے چہرے پر تھی اور جو اختر کے چہرے سے سماں ہو رہی تھی اس ایمان کرنا مشکل ہے۔ فکر کہ میری دس سال کی کوشش بار آور ہوئی۔ شاید سترہ سال بعد آپ اور بیٹے یک جا ہو گئے۔ بچوں کو جمع دیکھا، ہمال ہمال ہوتے رہے۔ اختر دفتر چلے گئے۔ سارے دن مجھ سے باتیں کرتے رہے اور ہاری ہاری باری باری چوں کو گود میں بٹھا لیتے۔

اختر کے والد کی صحت اچھی نہ تھی۔ کسی قدر ہمیشہ بھائی ان کی ہم فعل تھے 'بے حد ڈسٹے پٹے اور کمزور' شام کو اختر کی والدہ کے بعد دونوں کی سیاست ہر بات چیت ہوتی۔ اختر کا لپٹ پڑ جیسے ان کا چہرہ تک سا جاتا۔ بھری لٹاڑ پڑتے جس مسجد میں جاتے۔ کوئی دو میل تھی۔ والدہ ہی بہت تھک جاتے۔ ہم دونوں ہزار کہتے کہ قریب والی مسجد میں چلے جایا کریں۔ مگر ان کو تو وہی مسجد یاد دلاؤ پڑتی تھی۔ اظہار کا ایک ایک طرف دن بھر میں چارہ ڈالتے۔ ایک ہفتے بعد واپس چلے جانے کا ارادہ ظاہر کیا۔ ہم نے ہزار روکا نہ سکے کہ میں صرف دیکھنے کی نیت سے آیا تھا۔ چند کام وہاں کر کے جلد واپس آجائوں گا۔ مکان اور زمینوں کے کاغذات لٹاؤں اور کچھ اس کا انتظام کر آؤں۔" اختر فحش کر کہتے۔ "پھر بسے بھی ان سب کو ہم لوگ کو نہیں اور مکان رہن نہیں آتے۔ اس کی

خاطر آپ کیوں جائیں۔" جس کا جواب ہنس کر دیتے کہ۔ "تمہارے لیے نہیں حیدر کے لیے اور ان بچوں کے لیے انعام سے کم کردوں" کبھی مجھ سے یوں بھی کہا کہ "بہنی میری غیر ذلت داری کی وجہ سے تمہارے لیے جو اختر کی والدہ بیروں زیور چھوڑ گئی تھیں سب ہی غارت ہوا۔" میں جب اس کا جواب یہ دیتی کہ "آپ اور والدہ صاحبہ کا اصل دیا ہوا زیور اختر ہیں۔ خدا اس ان کو سلامت رکھے۔" تو وہ یہ سن کر آبدیدہ ہو جاتے۔

اس وقت تو وہ ایک ہفتے میں واپس تشریف لے گئے، مگر سب وعدہ مینہ بھر میں پھر ہمارے پاس دلی آگئے، ایک مہینے کے اندر ہی وہ بہت کمزور لگے۔ اختر سے بہت ہنس کر کہا۔ "تم ٹھیک ہی کہتے تھے۔ مگر اور زمین اس نہیں آتی۔ میں سب کاغذات ساتھ لے کر چلا۔ بریف کیس کب اور کہاں غائب ہوا، کچھ نہیں کہہ سکتا۔ اب بعد میں تم پتہ جا کر پٹاری اور رجسٹرار سے نقلیں نکلوانے کی زحمت کرنا۔ ہمارے شاعر مظفر کے بس کا نہیں۔ میرے بھی بس کے یہ جھیلے نہیں اور نہ ان چیزوں کی میری نظر میں کوئی اہمیت۔ خوش ہوئے کہ جگہ نچلے ہو گئے۔ یہ سب تو پاؤں کی بیڑی ہو جاتی ہیں۔"

ان کے آتے ہی ہمارے دل میں وہ خون خرابہ ہوا کہ خون کے دریا جیسے برہ گئے ہوں۔ میں دل میں ہزار شکر کرتی کہ والد صاحب ہمارے پاس آچکے ہیں۔

ان میں ان سے میں نے بہت باتیں اختر کی والدہ کے متعلق، اختر کے بچپن اور لڑکپن کے بارے میں کہیں۔ وہ میرے ہر سوال کا جواب بڑی مدہم مدہم آواز میں دے دیا کرتے۔ اختر کی والدہ کا ذکر جس انداز سے کرتے اس سے مجھے معلوم ہو گیا کہ ان کی شخصیت کچھ ایسی ہی بلند و بالا تھی کہ والد صاحب اپنے کو ان کے مقابلے میں کم تر محسوس کرتے۔ ان کی جائیداد سے بالکل بے تعلق رکھی۔ جب اختر کی والدہ نے بیشتر جائیداد اپنے بھائی کے نام کر دی تو کچھ نہ کہا کہ ان کی چیز تھی جسے چاہے دے دیں۔ ان کی قابلیت سے بے حد محبوب تھے۔ ان کی سوجھ بوجھ کی بے حد تعریف کرتے۔

اختر کے بچپن کے بارے میں کہا کہ "مجھے تو اختر کبھی بچے لگا ہی نہیں کہ شہرہ ی سے اپنی عمر سے بہت بڑے لڑکوں کی سی باتیں کرتا۔ جس بات پر اڑ جاتا ہوا ایسا رہتا۔ اس انداز سے قائل کرتا کچھ بھی کرنا کہ دوسرا نچ ہو جاتا۔ اسکول سے آتے ہی کتابوں میں ڈٹ جاتا۔ ہر جگہ سے کتابیں حاصل کر لاتا۔ کورس کی کتاب کو ہاتھ نہ لگاتا اور دوسری

کتابیں پڑھتا اور اکثر کوئیں کی جگہ پر پاؤں پسا کر بیٹھ جاتا۔ ادھر ادھر چند دوست محلے کے لڑکے آسمن بنا کر بیٹھ جاتے اور یہ ہندی کی کتاب میں سے ان کو پڑھ کر سناٹا۔ سورج غروب کا وقت ہونے لگتا تو بڑی بی ان کو کھینچ کر گھر لے آتیں۔

چھوٹی سی عمر میں بے حد نڈر اور بے دھڑک بحث کرتا اور اس انداز سے کہ جیسے اس کو سب کچھ معلوم ہے۔ کھانے میں بڑے مشکل پسند۔ بڑی بی اختر ہی کو زیادہ چاہتی تھیں۔ جو وہ کہتے وہی پکاتیں اور ان کی مرضی پوری کرتیں۔ اس پر اکثر مظفر کو فخر آ جاتا اور اختر کی ٹھکانی بھی کرتے۔ ایک بات مجھ کو اختر کی بہت عجب لگتی کہ جب کبھی مظفر مارتے تو تن کر ٹھٹھیاں بھیج کر خاموش کھڑے ہو کر ان کو گھور کر بس دیکھتے رہتے۔ کبھی کبھی یہ بھی کہہ اٹھتے کہ اور ماریں اور ماریں۔ میرے تو پوٹ ہی نہیں لگتی۔ بڑی بی شہرہ کی طرح مظفر پر جھپٹ پڑتیں اور اختر بڑے اطمینان سے مڑ کر چل دیتے اور کوئی کتاب اٹھا کر چنگ پر لیٹ کر پڑھنے لگتے۔ کبھی کبھی میں سوچتا کہ آخر یہ پٹ کر کبھی روتا کیوں نہیں۔ پلٹ کر مارتا کیوں نہیں۔ بھاگ کیوں نہیں جاتا۔ اس کو مار کا کوئی اثر کیوں محسوس نہیں ہوتا؟

جب کبھی بڑی بی کو والد صاحب نے لڑکا کہ وہ اختر کی بدشعربے جا طرف داری کرتی ہیں اور ان کی جا اور بے جا بات مان لیتی ہیں، اس طرح لڑکا بگڑ جائے گا۔ دو کوڑی کا بھی نہ رہے گا تو ان کو یہ جواب ملتا کہ "اگر لوگوں کی کوئی فکر ہوتی تو دوسرا بیوا نہ رہ جاتے۔ اب یہ صرف ان کے لڑکے ہیں کسی کو کہنے کا کوئی حق نہیں۔"

جب میں نے کہا کہ آپ کبھی ان کو کچھ کہتے کیوں نہ تھے۔ مننے لگے بولے "تم کیا جانتو کہ بڑی بی ان دونوں سے کس قدر محبت کرتی تھیں اور اس قدر جفا داری شے تھیں کہ اگر یہ کبھی کہہ دیتا تو وہ مجھے گھر میں کبھی ٹھکنے بھی نہ دیتیں کہ یہ گھر بچوں کی ماں کا ہے۔ یہاں صرف ہم بچوں کا ہی چل سکتا ہے۔

اختر کے والد حد درجہ شریف اور نیک انسان تھے۔ پٹنہ میں مکان اور زمین میں سب ہی کو مختار کے ذمے کر آئے تھے۔ ان کو خود کوئی دلچسپی نہ تھی۔ بچوں سے بڑے ہی پیار کے ساتھ باتیں کرتے۔ اس بات پر ان کو غم تھا کہ دونوں لڑکوں پر توجہ اس قدر کم دی۔ ان کی والدہ کی امانت لاکھوں روپے کے زیور کا بکس حفاظت کے لیے سوتیلے ماں کے بھائی

کے گھر رکھوا دیا جہاں سے وہ چوری ہو گیا۔ جو رقم وہیں اور منتظم دیوی نے بچوں کی باہر کی تعلیم کے لیے بینک میں جمع کرا دی تھی وہ بزنس میں لگا کر سب ڈیوٹی۔ ایک عجیب سی فہمی بنے جیسے کہ خود اپنے پر طر کر رہے ہوں۔ تم کو معلوم کہ میں نے بزنس کی تو کس قسم کی تھی۔ کچھ لوگوں کے مشورے پر سہل کی روٹی کے جنگلات تھیکے پر لے لیے۔ یہ کچھ بھی نہ سوچا کہ یہاں سے ریلوے اسٹیشن ساتھ میل دور اور جنگلات میں کوئی سڑک نہ تھی کہ آخر وقت پر اس روٹی کو اتارنے اور بچوں پر سے توڑنے والے کہاں سے آئیں گے۔ ریلوے اسٹیشن تک کس ذریعے سے اور کہاں کر پہنچایا جائے گا؟ جب موسم پر روٹی اتارنے کا وقت آیا تو میں حیران و پریشان سا چند دوستوں کے ساتھ ان جنگلات میں گیا۔ کچھ مقامی لوگ جمع کیے۔ ان مقامی بھرتادیوں کے بس کا تو نہ تھا مگر وہ تیار ضرور تھے، مجھ سے پوریاں روٹی رکھنے کو مانگیں۔ وہ میرے ذہن کے کسی کونے میں نہ آیا تھا۔ چند دن سوچ بچار کرتا رہا۔ پھر کیا تھا۔ ہوا بدھ مرگروں موڑتا اور سفید روٹی کے گالے اُڑ رہے ہیں۔ آٹھ دن میں ہزاروں بچوں سے سفید بڑاق روٹی کے گالے اُڑتے، فضا میں بکھرتے رہے اس طرح سب روپیہ اُڑن چھو ہو گیا۔ ہمارے خون میں قہارت کرنے کی کوئی صلاحیت نہیں۔ تم بھی کسی بھی لڑکے کو ادھر کا رخ نہ کرنے دیتا۔“

ان کا مزاج نہ بزنس کا تھا نہ دنیا داری کا۔ نفسی شرافت قدرت نے گوٹ گوٹ کر ان میں بھروی تھی۔ منتظم تعلیم نہ تھے۔ انگریزی دوا کے سخت خلاف تھے ہاں حکیم کی دوا اپنے پر راضی ہو گئے۔ کھانسی بے حد رہتی۔ بھوک بالکل نہ لگتی۔ جب میں خود ان کے لیے کچھ پکائی تو بہت خوش ہوئے مگر کھاتے بہت کم۔ کمرے میں ان کو سختی محسوس ہوتی۔ برآمدے میں لپٹے۔ سیاست سے ہی، لپٹی تھی۔ اخبار کا ایک ایک حرف پڑھ ڈالتے اختر سے زیادہ مجھ سے محبت اور شفقت کا اظہار کرتے۔ بچے ہو بھی کہیں وہ ان کو کرتے دو۔ اس کی بار بار خواہش کرتے۔

۱۹۶۶ء دہلی میں بھی ادھر ادھر بار دھارا شروع ہو گئی تھی۔ بار بار کہتے کہ میں لڑکوں کو لے کر چلی گزرتی چلی جاؤں۔ بھلا میں تب کو اور اختر کو کیسے چھوڑ کر چلی جاؤں۔ کوئی ہندو ہمارے گھر پر حملہ نہیں کر دے گا۔ جس کا جواب ان کے پاس یہ ہوتا۔ نہ اپنی ہڈیوں میں کوئی ہالو رول سے بدتر ہو جاتا ہے۔“

اختر کو مولانا آزاد کے ساتھ شملہ جانا پڑا۔ بیٹے کی واپسی کا شہرت سے انتظار رہتا۔ واپسی پر بہت خوش ہوئے۔ ستمبر کے آخر میں مجھے علی گڑھ جانا ہی پڑا۔ اس بیٹے کا نام میں نے عدنان بے کے نام پر عدنان رکھا، مگر اختر نے نوید کہو یا کہ وہ ”من“ کے قافیے سے نکل آگئے۔ اب تو بس خاص دان اور پان دان باقی رہ گئے ہیں۔ جنوری ۱۹۶۳ء میں واپس دہلی آئی تو بے حد خوش ہوئے۔ اب گھر گھر گئے لگا۔ نوید کو پاس چنگ پر لٹوا لیتے۔ بڑے غور سے اس کے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں اور پیروں کو اپنے ہاتھوں میں پکڑ کر اور جھک کر دیکھا کرتے۔ ایک بار کہا کہ یہ ضرور انجینئر بنے گا۔ مگر تعمیرات کا نہیں، فحش ڈیزائن کرنے کا اور ساتھ ہی ستار کا شوق ہو گا۔ میں نے پوچھا آپ کو یہ کیسے معلوم ہوا؟ بولے اس کی انگلیاں تار ہی ہیں اور یہ بچ بھی لگا کہ نوید صرف ایک اچھے آرکیٹیکٹ ہی نہیں بلکہ بے حد عمدہ ستار بھی بجاتے ہیں۔ ہفتے میں دو بار استاد اور ٹیلر نواز ہمارے گھر آتے ہیں اور یہ ان کے ساتھ بجاتے ہیں۔ گو ماشاء اللہ ان کو اب استاد کی ضرورت تو نہیں۔ مگر وضع داری میں بھلا استاد فدا خاں سے یہ بات کیسے کہی جائے۔ اختر کو اتوار اور بدھ کی شام کا انتظار رہتا۔ پہلے سے آکر کمرے میں اپنی مخصوص جگہ پر بیٹھ جاتے۔ بیٹے کو اس قدر اچھا ستار بجاتے ہوئے سن کر شاد ہوتے۔ چہرہ دمک جاتا۔

فروری ۱۹۶۳ء میں اختر کی تقرری امریکہ میں ہوئی، مارچ میں روانہ ہوا تھا، مگر روک دی گئی۔ قبولِ باع میں خاصی گڑبگڑ گئی۔ راتوں کو گولیاں چلنے کی آوازیں آتی رہتیں۔ مجھے یہ کہہ کر کہ ”میرا پہلا اور آخری حکم ہے کہ آپ بچوں کو لے کر چلی جائیں۔“ آخر میں ہوں نا، یہاں اختر کے پاس ”میں بھورا“ چلی گئی۔ اختر کے والد صاحب دو ماہ بعد چند ہی روز بیمار رہ کر تڑپا پڑے سکون کے ساتھ اپنے مالک حقیقی سے جا ملے۔ یوں اختر کا بچپن ان کے ساتھ دفن ہو گیا۔

قبیل بھائی! اختر نے اپنے والد کے انتقال کی خبر مجھے خط کے ذریعے دی۔ وہ خط میرے پاس کہیں موجود ضرور ہے۔ مل جائے گا تو آپ کو پڑھنے کو بھیجوں گی۔ آپ کی مرضی ہو تو ”ہم سفر“ میں شامل کر دیجیے گا۔ اختر کے ہزار بیع کرنے اور والدین کی ناراضگی کے باوجود میں چلی گزرتی میں رک نہ سکتی تھی کہ اختر کو اس صدمہ عظیم کو اٹھانے کے لیے اکیلا کیسے چھوڑ دوں، میں دہلی آگئی۔ راتوں کو ہر طرف سے گولیاں چلنے کی آوازیں آیا کرتیں۔ دن

میں ایک نوجوان عالم رہتا۔ قبل بل کی واردات سب سے زیادہ قحی اور افزاتفری کا دور
 زور ایدھتای جاتا تھا۔ آخر اب روز صبح دفتر جاتے وقت لڑکوں اور بچوں پر ایسے نظر ہمارے
 ڈالتے جیسے خدا حافظ کہہ رہے ہوں۔

جون ۱۹۴۷ء میں پاکستان بننے کا اعلان ہو گیا۔ افزاتفری اور واردات کے اور شدت
 بکڑی۔ آخر نے آجشن بڑے جیسے جیسے کے بعد دیا۔ ان کو قلعہ جیسے کا انچارج بنانے کا
 فیصلہ کیا گیا کہ یہ بھی سب سے بہتر تھے۔ چند ہی دن بعد چند عری محمد علی نے اپنے خالو
 غلیظ احمد صاحب کو جو ساری عمر کلکتہ لاہوری کے لاہوری رہ چکے تھے ان کو یہ
 عہدہ عطا فرما دیا۔ آخر کو یہ مال ہوا مگر منہ سے کچھ نہ کہا۔ میں سوچتی کہ آخر لوگ ان
 کے ساتھ ہاتھ نہیں اور حق تلفی کیوں کرتے ہیں۔ کیا ایک سے ملک کی بنیاد کی پہلی
 اینٹ آڑی بڑی رکھنا ستم نہیں۔ تعلیم جیسی سب سے ضروری چیز کو ان ہاتھ میں
 تھامنا کہاں کی عقلمندی ہے۔ پاکستان پر اپنے ہی آدمی نے ضرب لگا دی۔ اللہ خیر کرے۔

۱۱ اگست کو ہم ایک انجیل "ٹرین" سے پاکستان کے لیے روانہ ہوئے۔ ریاست ہندوستان
 کے علاقے سے جب ہماری ٹرین گزری اور مسئلہ انجیل سے آگے نئی قوم سے آزادی
 مکی۔ ان ٹرین سے کٹ کر آگے نکل گیا۔ کی اپنے آٹ کے گھمب اندھیری رات تھی۔
 دو طرف گولیوں کی بوجھ شہر ہو گئی۔ آخر نیچے کی سیٹ پر اٹھ کر بیٹھ گئے۔ میں ہزار
 گولیوں کے خدا را نیچے فرش پر بیٹھ جائیں۔ شیو توڑ کر خدا نہ کرے کوئی نہ لگ جائے۔
 مگر ایک نہ سنی باہر کی طرف دیکھا کیے۔ میں نے جلدی جلدی قتل کا دھبہ چاڑ کر پٹیاں
 لپیٹا شہر کیں۔ نکل کر قتل کی بول لگائی۔ دلی اور قلعہ سب قوم کے ایک نیچے
 میں الگ ہاتھ کر رہ گئے کہ خدا نہ کرے جب کوئی زخمی ہو جائے تو فوری یہ سب یک جا
 قتل کیے۔ لڑکے تمہارا کہہ رہے ہیں اب کیا ہو گا۔ میں نے کہا کہ وہ دشمن اپنے میں نہیں کر
 حملہ کریں۔ اب یہ پافو ہاتھ میں رکھو۔ ایک قلعہ سے دلی کہ جب قوم پر حملہ کرے تو تم بھی
 کرنا۔ مسلمان بھی ذرا نہیں کرتے۔ رہی لڑکی کڑی گھمب اندھیری۔ ہر طرف سے گولیوں
 کی توڑیں۔ آگ سے کھٹے بعد گولیوں کی توڑیں کم ہونا شروع ہو گئیں۔

قوم ہی اور بعد ہمارے دہانے کو کسی نے نہ دیا۔ سے کلکتہ ہمارے واکٹر صاحب
 جلدی انجیل کی مریضی و لپیٹ کے لیے۔ میں نے جھگڑا کر کہا کہ آخر صاحب

میں نے کسی کے لاکڑ نہیں مگر میں اس ہوں آپ کے ساتھ ملتی ہوں۔ وہ دلی لڑکیاں اور
 لڑکیاں اٹھانے لڑنے لگی تو آخر نے کہا "یہ کیا حرکت ہے۔ آپ کہاں کی لڑکی ہیں مگر میں
 ان جاکر کے آڑی مکی۔ ابراہیم بھائی ہر جگہ لڑنے میں آپ کا ہاتھ اٹھاتا ہے اسی تھا۔
 اس کو میری والدہ نے پلا تھا۔ ہمارا وہ خالو اس کو مولوی صاحب نے لڑکے مری کا
 لقب عطا کیا تھا یہ اسی کا لڑکا تھا۔ ابراہیم مع دو بھائیوں کے اس طرح "نئی بھڑی" کے
 ہر رنگ ہاؤس میں آگیا تھا کہ ایک روز کسی نے دروازے پر آکر کہا "مکرم صاحب آپ کے
 گھر بہت سے لڑکے لڑکیاں رہتے ہیں۔ ان کو بھی آپ رکھ لیں۔" جب والدہ نے یہ کہا
 کہ "کیا ان کی ماں مر گئی۔" تو بہت شہا کر کہا "ہی نہیں ایک تلی کے ساتھ خریدنے لے
 گئی" پھر جیسے ماہ بعد دو سہے دو لڑکوں کو بھی پہنچا گئے! ۱۹۴۸ء میں آخر نے ابراہیم کو اپنا
 چہرہ اسی لگا لیا۔ یوں وہ جب سے ہمارے پاس تھا۔ ۱۹۵۸ء میں پاکستان میں جب یہ نیکو کا
 ریجنل آفس کھولے جس سے گراچی آگے تو گورنمنٹ سے ابراہیم کی سروس کو یہ نیکو
 میں کہہ لیا۔ آخر کو ابراہیم سے ایسی ہی عوام سمیت ہوئی کہ آخر وہ اس کے لیے
 ہوئے ذاتی کام سے سہیل ہوئے۔ اس کی زندگی انہوں نے ایسی کی کہ آپ اس کو کسی
 بھی کام سے کسی بھی دفتر میں بھیج دیں وہ اس کام کو کہہ ای کر آئے گا۔ جب بھی ابراہیم
 اپنے گھر و محبت کے لیے آتا ہے خوش خوش ہوتا ہے۔ اس کے ہر قدم کے اور لڑکیوں کی
 شادی پر خوش خوش خوش ہے۔ کسی سکرٹری یا منتر کے ہاں ہانے سے کھڑا ہے۔ آنکھوں
 کی دھانی قسم ہو جانے کے بعد تو ہیل بھائی صرف آپ کے ہاں اور میری بھائی مسعود
 کے اور ایک دوست ہی۔ ہم ملک کے ہاں ملک خوشی سے چلے جاتے۔

جب وہ کھٹے ہو میں کہا کہ گورنمنٹ میں دلی "نئی" لڑکی تھی کہ ابھی سوچی کہ بہت
 کہیں اور کریں۔ اللہ حافظ ہے ان زمینوں کا ان پر آپ ہاتھ صاف کر کے لگی ہیں۔

مکرم ایک ٹرین بھول پر سے لڑی اور ہم اس میں کھل کر رہا رہے۔ مکرم
 ہر رنگ قلعہ ہوئے تھے۔ ان کو دلی کہا گیا۔ ہمارے ہاتھ ان کے ہاتھ قوم پر چڑھی
 گئی۔ انہوں نے جناب اور طاقت کی تھوڑا لڑکا مال دھواں گراچی ملک پر بھی "انجیل
 لڑکا۔ ہزار ہا انسان جس پر اور ہندو سے آئے اور جس کو یہ بھی کہانے چنے کی جڑ تھوڑی
 قحی ہونے لگی۔ ہر گھمب اندھیری "انجیل" میں "انجیل" کے کھٹے "انجیل"

امروہ سہزایاں اور تلے ہوئے پکوان اور گھنے۔ پکی ہوئی سبز یوں کی ہانڈیاں 'دہی اور ابلے ہوئے انڈے۔ میری تو آنکھیں آنسوؤں سے لب لبا جاتیں۔ رات کے گیارہ بجے کراچی پہنچے۔ اسٹیشن پر اندر اور باہر ایسا جم غفیر تھا کہ ٹرین کو ایک دور کے شینڈ میں روک دیا۔ صبح پلٹ فارم پر آکر گئی۔ کیا اچھا انتظام تھا ہر افسر کو گھر کا پتہ نمبر اور چابی 'راشن کارڈ' کوٹے کا راشن کارڈ دیا گیا۔

اس باقاعدگی پر دل خوش ہوا۔ میرے ایک بھائی امرتسر سے کئی روز ہوئے کراچی آئے ہوئے تھے۔ وہ موجود ملے ہم کو نیپیر بیرک ۹ نمبر الاٹ ہوا تھا۔ یہ قطار در قطار دس دس کمروں کے گھروں کی بیسیوں بیرکیں تھیں جو جنگ عظیم کے دوران انگریزوں نے اپنی گھوڑا چٹن کے افسروں کے لیے بنوائی تھیں۔ آٹھ سائے دس دس کی قطار اور بیچ میں بہت بڑا میدان سلسلہ در سلسلہ جا رہا تھا۔ اب تو ان کا وجود بھی نہ رہ گیا۔ ہم کو ۹ نمبر گھر الاٹ ہوا تھا۔ دس نمبر چونکہ کونے کا تھا بڑا اس طور سے تھا کہ سامنے کا جھنڈی دار برآمدہ اگلے ہاتھ کو گھوم گیا تھا اس کے سامنے ایک سلامی لیے ہوئے رہنما برآمدے سے ملتا ہوا بنا تھا۔ بڑا سا دروازہ کھول کر موٹر اندر لاکر اس موڑے ہوئے برآمدے میں کھڑی کی جاسکے۔ سامنے اس کے ایک کمرے کی دیوار 'اچھا بڑا کمرہ اور ساتھ میں ایک غسل خانہ یوں دس نمبر نو نمبر سے زیادہ بڑا اور ہوا دار تھا کچھ بلب اس میں لگے رہ گئے تھے۔ رات ہوئی تو وہ جل رہے تھے۔ ظلیل نے محوم پھر کر دیکھا اور دل میں ٹھان لی کہ کل جیسے اختر بھائی دفتر جائیں گے تو فوراً 'نو نمبر کو خالی کر کے کونے والے دس نمبر میں اُنھ آئیں گے۔ جیسے ہی اختر دفتر گئے تو ہم دونوں بن بھائی نے ابراہیم اور پادری جی کے ساتھ مل کر دس نمبر میں اپنا سامان جمایا۔ اس میں تالا اتفاق سے بس لٹک رہا تھا۔

شام کو جب اختر آئے تو سخت ناراض کہ ہم دونوں نے کیا حرکت کی۔ ظلیل عمر تو اختر کے سامنے نہ پڑے۔ میری کچھ سمجھ میں نہ آیا منہ سے یہ جانے کیسے نکلا کہ "بات یہ ہے نو نمبر میرے لیے بہت منحوس ہے۔ کئی بار زندگی میں اس کا تجربہ ہو چکا ہے۔ میں حشر تک نو نمبر میں نہ رہوں گی۔" میں یہ بے قاعدگی ہرگز برداشت نہ کروں گا۔ جانے دس نمبر کس کو الاٹ ہوا ہے۔ جب بھی وہ صاحب مکان کا قبضہ لینے آئیں گے۔ میں آپ کو بتائے دیتا ہوں کہ ان صاحب سے کہہ دوں گا کہ آپ دس نمبر سے سامان نکال کر باہر پیسٹک

دیں۔" اور واقعی ہوا بھی یہی۔ ایک داڑھی والے مصطفیٰ صاحب دو سرے دن صبح جب اختر دفتر جانے کے لیے نکل رہے تھے 'تشریف لے آئے اور دس نمبر کے گھر کے دعوے دار ہوئے۔ اختر نے ان سے صاف کہہ دیا "آپ بالکل صحیح بات کہہ رہے ہیں۔ یہ حرکت میری بیگم صاحبہ نے کی ہے۔ آپ کو میری اجازت ہے بخوشی سامان باہر کر دیا کر اپنا گھر لے لیں۔" یہ کہہ کر خود تو چل دیے 'اب وہ صاحب میرے سر ہو گئے۔ میں مصطفیٰ صاحب سے یہی کہے جاؤں کہ نو نمبر میرے لیے منحوس ہے آپ کی فیملی بھی چھوٹی ہے۔ آپ دو میاں بیوی ہی تو ہیں۔ کیا فرق پڑتا ہے نو نمبر کو لے لیں 'مگر ان کو جیسے ضد سی آگئی۔ بات آگے جا پہنچی۔ اختر کو گورا قبرستان کے ساتھ لگی ایک کوٹھی جس کا باغ بہت بڑا اور مختلک بہت زیادہ تھی دی گئی تو انہوں نے یہ کہہ کر انکار کر دیا کہ قبرستان کی چوکیداری کرنے سے رہا۔ جب مصطفیٰ صاحب سے کہا گیا تو وہ خوش ہو گئے میری اس حرکت پر اختر مجھ سے واقعی بڑے ناراض رہے۔

دفتر جو ملا تھا وہ چند کمروں پر مشتمل بالکل ڈھنڈھا تھا۔ ایجوکیشنل ڈپارٹمنٹ کا کوئی فائل نہ آیا کہ وہ سب دہلی سے آتے ہیں کسی جگہ نذر آتش کر دیا گیا تھا۔ ایک ٹوٹی میز چند ٹوٹی کرسیاں اور ایک الماری 'بس یہ ہماری وزارت تعلیم تھی۔ گھر سے چار کرسیاں اور ایک میز چلی گئی۔ اسی طرح دوسرے افسران سے کہہ کر ان کے گھروں سے بھی میز کرسیاں منگوا لیں۔ فائل اور کاغذ بازار سے خود پہلے خرید لائے اور پھر سب کو ترغیب دی کہ آپ سب بھی یونی کریں۔ ببول کے کانٹوں سے پنوں کا کام لیا گیا۔ سمندر کے کنارے سے گول منول پتھر چن چن کر ان سے پیپر ویٹ کا کام لیا گیا۔ پھر کام بڑی پھرتی اور تیزی سے شروع کر دیا اور سب افسران کو لگا لیا۔

مختلف بلڈنگوں کو اسکولوں اور کالجوں کے لیے الاٹمنٹ کرنا کر ٹھیک ٹھاک کر دینے کے لیے پی ڈبلیو ڈی کو صرف چند دن کی مسلت کا نوٹس بھی جاری کر دیا اور یہ کہ اگر اس مدت میں کام تکمیل کو نہ پہنچا تو کسی ایک بھی پی ڈبلیو ڈی کے محکمے والوں کے لڑکوں کو داخلہ کسی بھی کالج یا اسکول میں نہیں دیا جائے گا۔ دن اور رات ان بلڈنگوں پر کام کرنے پر وہ مجبور یوں تھے کہ اختر راتوں کو بھی جگہ جگہ پتھر لگاتے کہ ہر صورت میں پانچ ستمبر ۱۹۴۷ء کو داخلہ شروع ہو کر دس تاریخ کو پڑھائی شروع ہو جائے۔ کس عزم اور

دولے سے ہر شخص ملک کی تعمیر میں شریک بن گیا تھا۔ ہائے اب کس بے دردی سے وطن کی بربادی پر سب ڈٹ گئے ہیں۔

میں نے نیشنل گارڈز میں شامل ہو کر زنگ لینا شروع کر دی۔ اُنے پنے قافلے ہندوستان سے بڑے سمندر کی طرح آرہے تھے۔ کیمپوں میں جا کر کام بھی کرتی۔ یہ ایک ایسا موقع تھا کہ اختر نے کوئی اعتراض نہیں کیا۔ چھ ماہ بعد میں نے گھر کے برآمدے میں ایک چھوٹے بچوں کا اسکول کھول لیا۔ اس پر اختر کو سخت اعتراض ہوا تھا کہ وہ محکمہ تعلیم میں ہیں۔ لوگوں کو اعتراض ہو گا کہ بیوی سے اسکول کھلوا دیا ہے۔ صرف چھ ماہ میں بچے ہی اس ننھے ننھے اسکول میں سما سکتے تھے۔ اختر کی روز روز کی بڑبڑ سے تنگ آکر میں ہاشم رضا صاحب کے پاس گئی۔ وہ اس وقت کراچی کے چیف کمنشنر گئے ہوئے تھے۔ ان کے خاندان سے ہمارے خاندانی تعلقات تھے۔ میں نے جا کر جب ان کو بتایا کہ ایک چھوٹے بچوں کا اسکول گھر میں کھول لیا ہے۔ اگر وہ کوئی ڈھنگ کی جگہ الاٹ کر دیں تو انشاء اللہ جلد ہی یہ ننھا سا اسکول بڑے اسکول کی شکل اختیار کر لے گا۔ انہوں نے اسی وقت اپنی دراز سے ایک گچھا بڑی بڑی چابیوں کا ٹکال کر ایک سپاہی کو بلا کر اس کے ہاتھ میں تھما کر کہا۔ ”تکیم صاحب کو جشیہ روڈ کی کوٹھیاں لے جا کر دکھاؤ“ جو یہ اسکول کے لیے مناسب سمجھیں اس کی الاٹمنٹ کر دی جائے۔“ صرف یہی نہیں بلکہ اپنی موٹر میں مجھے بھیج بھی دیا۔ بہت سی کوٹھیاں دیکھنے کے بعد مجھے ایک کوٹھی بریڈ روڈ پر جو دو منزلہ کسی وکیل صاحب کی تھی پسند آئی اس میں بڑی بڑی الماریاں کثرت سے تھیں۔ بہت خوب صورت، ہر جگہ سنگ مرمر کے فرش اور کھجے، جشیہ روڈ سامنے سے گزرتی ہوئی۔ کوٹھی کو نے والی اور پڑا سا باغ، کچھ گھنے اونٹے اونٹے پتے بھی جن کے نیچے سنگ مرمر کی بیٹھنے کی جگہیں بھی تھیں۔ باغ میں دو فوارے بھی۔ بس مجھے تو یہ کوٹھی جان و دل سے پسند آگئی۔ واپس آکر ہاشم رضا صاحب کو بتایا۔ انہوں نے اسی وقت الاٹمنٹ اور چابی مجھے دیتے ہوئے کہا کہ آج ہی آپ کچھ سامان وہاں رکھوا بھی دیں۔ ایریا میں جب اختر کا کھانا لے جانے کو دفتر سے آیا تو اس سے کہا کہ نمٹ نہ دفتر سے چھٹی لے کر آجائے۔ پھر سامان کچھ بریڈ روڈ کی کوٹھی میں رکھ آئے۔ شام کا مجھے بے چینی سے انتظار کہ اختر آئیں گے جب ان کو بتاؤں گی تو ضرور خوش ہوں گے کہ ایسی شاندار موقع کی جگہ پر کوٹھی مل گئی اور اب ان کے گھر سے

اسکول کا پتہ ختم ہو جائے گا۔ میں ساری ہی عمر اس خوش فہمی میں رہی کہ یوں تو اختر خوش ہوں گے۔ شام کو جب وہ آئے میں نے بڑے خوش ہو کر الاٹمنٹ ہاتھ میں دیا اور چابی دکھا کر کہا کہ وہاں کچھ سامان بھی رکھ دیا ہے۔ اللہ اللہ کیسا چہرہ سرخ پڑا اور کس قدر مجھ کو کہا کہ کیا ہم پاکستان اس لیے آئے ہیں کہ لوگوں کی جائیداد پر قبضہ کریں۔ الاٹمنٹ کے چار ٹکڑے کر کے پھینک دیے، کتنی دور اچھا دی۔ نما دھو کر غصے کے مارے گھر سے چلے گئے۔ رات کو بارہ بجے پلٹے جو پہلی بار ایسا کیا۔ میں تو کانپ گئی۔

دوسرے دن دفتر جاتے وقت کہا ”آپ ابھی جا کر کتنی اور یہ الاٹمنٹ کے ٹکڑے ہاشم رضا صاحب کو دے کر آئیں میں تو پہلی بار ان سے ڈر گئی۔ جب دفتر جا کر چابی اور الاٹمنٹ کے چاروں ٹکڑے بھی واپس کیے تو ہاشم رضا صاحب ہنسنے لگے کہ ”دیکھ لیجیے گا پاکستان کی ہسٹری میں یہ واحد واقعہ رہے گا کہ کسی نے اتنی بڑی جائیداد کی چابی اور الاٹمنٹ واپس کیا ہو۔“ میں نے بھی یہ کہا کہ اختر حسین پاکستان کے وہ واحد شخص کہلائے جاسکیں گے جس نے اپنا کوئی تعلیم داخل نہ کیا۔ اختر کی شخصیت کے ہر پہلو میں بڑائی اور بے نیازی کی جھلک دیکھ کر مجھے کیسی مسرت ہوتی۔ میں نے اس بریڈ روڈ کی کوٹھی سے وہ چند کرسیاں، میز اور درزی وغیرہ بھی واپس نہ آئے انہیں۔ اسی طرح جب پیر الہی بخش کالونی میں گورنمنٹ زمین بغیر پیسے لیے ایک ایک مکان صرف چار ہزار روپے میں بنا کر دے رہی تھی۔ نمبر شپ صرف سو روپے تھی اور چھ ماہ کے اندر تیار مکان دے رہی تھی۔ اس پروجیکٹ کے چیف انجینئر سلیمان صاحب جو میرے والد کے عزیز دوست تھے ”ایک دن ڈاکٹر لطیف کے ہاں ملے تو کہا ”بہٹی دو ملے ہوئے مکان بک کر الو“ سچ کی دیوار ہوا لینا تو بہت بڑا سا مکان ہو جائے گا۔ کل ہی نمبر شپ کا فارم میرے دفتر آکر بھردو۔“ میرے والد صاحب ان دنوں ہمارے پاس آئے ہوئے تھے۔ ان سے ذکر کیا تو کہا ”ہاں یہ خیال ٹھیک ہے۔“ میں کچھ سوچ میں پڑ گئی کہ اتنے ڈھیر سے روپے کہاں سے آئیں گے۔ وہ فوراً ”سمجھ گئے۔ اسی وقت آٹھ ہزار کا چیک لکھ کر یہ کہتے ہوئے دیا۔“ ”بھئی دیکھو ایک مکان میرا اور ایک تمہارا ہو گا۔“ تو میں اس پر فوراً ”راضی ہو گئی۔ دوسرے دن پہلے جا کر فارم بھر آئی پھر شام کو اختر کو خوش ہو کر بتایا تو وہ تو چہ ان پٹا ہو گئے۔ کہنے لگے یہ مکانات ان لوگوں کے لیے حکومت بنا کر دے رہی ہے جن کو گورنمنٹ مکان نہ دے سکی ہو۔ مجھے

بڑا تعجب ہے کہ آپ کے دماغ میں خود یہ خیال نہ آیا۔ کبھی کبھی آپ کی حرکات سے مجھے دلی صدمہ ہوتا ہے۔ یہ سن کر واقعی مجھے بڑی شرم آئی کہ آخر میں نے خود یہ کیوں نہ سوچا اور اپنے کو اختر کی نگاہ میں کم کر لیا۔

اختر پر بیک وقت تعلیمی محکمے کی مختلف ذمے داریاں ڈالی جاتی رہیں۔ ایک وقت میں کئی کئی کام اور وہ کس پھرتی، حسن و خوبی اور بڑے شوق سے کرتے رہے۔ ان کے کاموں میں کوئی رکاوٹ کیسی بھی کوئی لیے کھڑا ہو تو ان کی عظیم شخصیت اور اپنے کیس کو پیش کرنے کا انداز دوسرے کو روڑا بننے ہی نہ دے سکتا تھا۔ ہر سکرٹری کو معلوم ہو چکا تھا کہ اختر حسین نہ پیچھے ہٹنے والا ہے نہ دبنے اور نہ ہی رعب کھانے والا ہے۔ ہر ماتحت کے ساتھ لطف و کرم کا سلوک کرتے کہ سب کے دلوں میں اپنی جگہ بنا لیتے۔ نئے نئے اسکول اور کالج اور یونیورسٹیاں کھل رہی تھیں جو بھی جگہ کی اہلیت رکھنے والا یا رکھنے والی ہوتی اسی کا تقرر کرتے رہے۔ کسی نے بھی اوپر سے سفارش کی تو کبھی سن کر نہ دی۔ منسٹر سے کتنے موقعوں پر صاف کہہ دیا کہ کام اس طور سے میرا قلم تو نہ کرے گا۔ یہ میرا استعفیٰ ہے۔ آپ اپنے قلم سے کر سکتے ہیں۔ ایک بار فضل الرحمن جو ایجوکیشن منسٹر تھے ان کی بیگم نے کوئی تقرر لکھنے کی فرمائش کی تو پہلی بار لکھ تو دی، مگر منسٹر صاحب سے کہہ دیا کہ آپ اپنی بیگم صاحبہ سے کہہ دیں کہ آئندہ کبھی مجھ سے ایسی فرمائش نہ کریں۔ یہ میری ڈیوٹی نہیں، ہاں آپ کی تقاریر لکھنے کے لیے پابند ہوں۔

دہلی میں اور یہاں جب بھی بابائے اردو نے انجمن ترقی اردو کے لیے کچھ بھی کروا دینے کی فرمائش کی اس کام کو اولیت دے کر جلد سے جلد کروا دیتے۔ مولوی صاحب مہینے میں دو ایک بار ہمارے ہاں کا چکر ضرور لگا جاتے۔ لڑکے اختر کے ساتھ ضدیں کرتے اور وہ اس کو بے چون و چرا مان لیتے تو مولوی صاحب دیکھ کر مسکراتے اور جیسے ہی اختر ذرا ہنستے تو ہر بار مجھ سے آہستہ سے یہ ضرور کہہ دیتے۔ ”دیکھنا یہ لڑکے ان حضرات کو کیسا ٹھیک کریں گے کہ لوہے کو لوہا کاتا ہے۔“ میں ہر بار کہتی ”خدا ارادے کیا تو نہ کہا کریں۔ اور مجھے ہر بار یاد آتا کہ ہمارے مولوی صاحب اب تک اختر کی ضد حیدر آباد سے دہلی آنے کو ہنوز بھولے نہیں ہیں۔ ایک بار مجھ سے یہ بھی کہا کہ اختر نے اب تک اشارے کنائے سے دشمنی کا ذکر تک نہ کیا اور تم مجھ سے خم ٹھوک کر خوب لڑیں! میں نے جواب

دیا کہ وہ بہت بلند انسان ہیں اور میں بھاری تو فقط ایک اونٹنی سی شے ٹھہری، ہر بات منہ پر آجاتی ہے، دل صاف ہو جاتا ہے۔ اختر کے دل و دماغ پر بچپن سے صدموں کی تمیں بچھا ہی کرتی رہی ہیں۔ وہ ضبط کے عادی ہیں اور میں کچھ بھی برداشت کر سکتی نہیں۔“ بولے ”ہاں“ تم ٹھیک کہہ رہی ہو۔“

حکومت پاکستان نے اپنے افسران کے لیے پی۔ ای۔ سی ایچ کی ایک زمین ایک سو سائٹی کی شکل میں کروی تاکہ یہاں پر ہر افسر کو مکان کے لیے پلاٹ الاٹ کیا جائے اور ہر ممبر کو ساتھ ہی ایک کمرشل پلاٹ بھی دیا جائے۔ ان کے محکمے کے ہر افسر نے ممبر شپ کے لیے پانچ سو روپے داخل کر دیے سوائے اختر کے۔ جب سب کو الاٹمنٹ کے کاغذات پہنچ گئے تو میں نے خاصی بحث کی کہ آپ اگر دو ہزار گز کا پلاٹ نہیں لیتے تو ہزار گز کا ہی لے لیجئے۔ کہا کہ ”میں حبیب الرحمن کے ساتھ جا کر اس علاقے کو دیکھ آیا ہوں۔ ہر گز ایسی اجاڑ، جھاڑیوں اور ریت کے توڑوں میں گھر بنانے کا تصور بھی نہیں کر سکتا۔

امام صاحب میرے شوکت عمر بھائی کے دوست تھے اور اس سو سائٹی کے کرناؤ تھرتا۔ بھائی جان کے ساتھ جا کر امام صاحب سے کہا آپ اختر پر کسی طرح زور ڈال کر ایک ہزار گز کا پلاٹ لینے پر مجبور کریں۔ انہوں نے کس مزے سے بات بنا کر یوں کہا کہ ان کو تو ہر افسر کو ایک پلاٹ الاٹ کرنا ہی ہے۔ مجھے اپنا کام کرنا ہی ہے۔ بعد میں آپ جس کو چاہیں دے دیجئے گا۔ ممبر شپ کا فارم پھر سے بھیج رہے ہیں۔ اس کو پر کر کے ان کے دفتر فوراً بھیج دیں۔ شام کو گھر آکر مجھ سے کہا کہ یہ خوب زبردستی ہے کہ دل چاہے یا نہ چاہے۔ پلاٹ اس بیابانے میں لینا ضرور ہے۔ میں نے بے نیازی کے انداز سے کہا۔ واقعی اس جگہ کون رہنا چاہے گا۔ پہلے تو میں ان کے سر ہوتی رہی کہ پلاٹ لے لیں۔ پر جب جا کر خود اس ویرانے اور بیابانے کو دیکھا تو وحشت ہوئی کہ توبہ توبہ یہاں اور ہم گھر بنائیں! لیکن اگر آپ کو قانوناً لینا پڑے گا تو لے لیجئے۔ بعد میں بچوں کے جھوٹے سے پارک کے لیے دے دیجئے گا۔ اختر کو میری یہ بات پسند آئی۔ ممبر شپ کا فارم بھر کر پانچ سو روپے کا چیک بھر کر امام صاحب کے دفتر بھیج دیا۔ چند روز بعد الاٹمنٹ آرڈر آگیا۔ مگر ساتھ ہی یہ خبر بھی ملی کہ ایک کمرشل پلاٹ بھی دیا جائے گا جس کے لیے پانچ سو روپے مزید چیک کے ذریعے بھیج دیں۔ شام کو جو آئے تو بڑی ناراضگی کے ساتھ کہا۔ سو سائٹی والوں نے سمجھا

کیا ہے، میں کوئی بنیاداً ہوں، دکان داری کرتا ہے مجھے؟ میں نے انکار کر دیا۔ "ہاں یہ آپ نے ٹھیک کیا، مگر اور سب کو بھی دیا گیا تو کیا ایجوکیشن والے دکان لگا کر تھوڑا ہی بیٹہ جائیں گے۔ بولے کل سب سے معلوم کروں گا۔

دوسرے دن اپنے محلے کے سب ہی افسروں سے جانے کس انداز سے سب کے بے آبرو ہو جانے کے خدشات بیان کیے کہ سب ہی نے کمرشل پلاٹ واپس کر دیے۔ سوائے ڈاکٹر حبیب الرحمن کے۔ ہنس کر بھی کہا، یہ جو ہمارے حبیب صاحب ہیں نا وہ جب دکانیں بنوائیں گے اور ان کو کرائے پر چڑھائیں گے تو لوگ کہا کریں گے کہ حبیب الرحمن کی دکان سے گوشت، ان کی دکان سے جوتے خریدے۔ حبیب الرحمن کی دکان سے بال کٹائے۔ اب تو وہ سب ایک کے بعد ایک کر کے اللہ کو پیارے ہو گئے۔ زندگی بھر جب مل بیٹھتے تھے تو اختر سے شکوہ ضرور کرتے۔ "واہ ڈاکٹر صاحب آپ نے خوب ہی ہم سب کو پاگل بنایا، وہ وہ بھیا تک بدنامی کے نقشے کھینچے کہ ہم سب کمرشل پلاٹ سے دست بردار ہو گئے۔ بڑا ہی نقصان آپ نے کروادیا۔ اس پنشن میں کیا بنتا ہے۔ کمرشل پلاٹ کی دکانوں کی آمدنی ہوتی تو وقت اچھا گزر جاتا۔" سو سائنٹی بڑی تیزی سے ڈیولپ ہونے لگی۔ لوگ مکانات بنوانے لگے۔

۱۹۵۶ء میں یونیٹکو کے ڈائریکٹر جنرل چند روز کے لیے کسی میٹنگ میں کراچی آئے۔ اختر کو محکمہ تعلیم کی طرف سے سب انتظام کرنا تھا۔ بعد میں میٹنگوں کی رپورٹ تیار کرنی تھی۔ ہر میٹنگ میں پاکستان کی ضروریات اور خاص طور پر موہنجو دڑو کو تباہ و برباد ہونے سے بچانے کے لیے یونیٹکو کی اولین توجہ آجا کر کر کے امداد حاصل کرنا تھی۔ اختر کی شخصیت ان کی لیاقت اور سوجھ بوجھ کے ساتھ ہی فرانسیسی زبان پر عبور کا کچھ ایسا اثر ڈائریکٹر جنرل پر ہوا کہ واپس چرس بھیج کر ایجوکیشن ڈیپارٹمنٹ سے اپنی خواہش کا اظہار کیا کہ اختر کو یونیٹکو میں کام کرنے کے لیے اجازت دے دی جائے۔ گو دستور کے مطابق ہر ملک کے لیے کوٹا مقرر ہوتا ہے۔ اس وقت پاکستان کا کوٹا پورا تھا قاعدہ یہ ہے کہ کسی ملک سے کسی کوٹا نام لے کر بلایا نہیں جاتا ہے بلکہ فٹنری سے اپنی ضرورت کے مطابق اس کا نام اور کوائف مانگے جاتے ہیں اور اگر اس کو اہل سمجھا گیا تو اس کی تقرری عمل میں آتی ہے۔

محمد شریف سکرٹری تعلیم تھے گو وہ اختر کی بڑی قدر اور عزت کرتے، مگر ان کی لیاقت اور قوت فیصلہ سے ایک طرح کی جھلن بھی رکھتے۔ انہوں نے چرس لکھ بھیجا کہ فٹنری کو خود اختر کی بڑی ضرورت ہے۔ ہاں ایک خالد حسن صاحب جو ان کے عزیز دوست اور پنجاب سرورس میں تھے، ان کا نام بھیج دیا اور ساتھ ہی ان کے کوائف بھی۔ یہ یونیٹکو کی ضروریات پر پورے نہ اترتے تھے، تو وہاں سے انکار کا خط آیا۔ اختر نے مجھے سب سے بات بتائی تو ان کے چرے پر ملال کی کیفیت تھی۔ اختر سے میں نے کچھ نہ کہا مگر دل میں ٹھانی کہ ایسی حق تلفی ہونے نہ دوں گی۔ میرے بھائیوں نے پاکستان بننے ہی ایک کلسٹر کش کمپنی کھول لی تھی۔ بہت بڑے بڑے پروڈیکٹ پر کام کر رہے تھے۔ اس طرح تین بھائی کراچی میں، ایک ڈھاکہ اور ایک پنجاب آفس کے انچارج تھے۔ بھائی شوکت مر اس وقت کراچی میں تھے۔ سرور دی صاحب پر اتم فٹنری تھے جو ان کے بڑے عزیز دوست تھے۔ رات کو میں ان کے گھر گئی۔ ان کو یہ سب معاملہ تفصیل سے بتا دیا کہ کل صبح مجھ کو لے کر ان کے دفتر چلیں، میں ان سے بات کروں گی کہ وہ خود کہہ کر وہ فائل فٹنری سے منکار دیکھیں اور اپنے قلم سے فائل پر لکھیں کہ اختر کو ڈپارٹمنٹ بھیج سکتا ہے۔ بھائی جان نے مجھے اطمینان دلایا مگر یہ کہ تم کو میں ہرگز نہ لے جاؤں گا۔ میں ابھی ان سے کل کا وقت لیے لیتا ہوں میرا کہنا کافی ہو گا۔ اختر کو اگر تمہارے جانے کی جھک بھی لگ گئی تو شاید وہ چرس جانے سے انکار ہی نہ کر دیں۔ میں نے کہا۔ "ہاں آپ ٹھیک ہی کہہ رہے ہیں۔ میرا مطلب اگر یوں حل ہو جاتا ہے تو اختر کی ناراضگی کیوں مول لوں۔"

جیل بھائی! اس بات کی خبر مجھے تھی یا بھائی جان کو اور آج آپ سن رہے ہیں۔ آپ بھی خوب آدمی ہیں کہ جانے کیا کیا ڈھکی چھپی باتوں کو مجھ سے لکھو لیا۔ چند دن بعد شریف صاحب نے اختر کو بلا کر کہا کہ ان کی تقرری یونیٹکو میں ہونے کی منظوری وزیر اعظم نے خود دے دی۔ شام کو مجھ سے بہت ہنس کر خبر سنائی۔ میں نے بڑی حیرت کا اظہار کیا۔ آخر شریف صاحب نے خالد صاحب کا نام واپس کیوں لے لیا۔ یونیٹکو کی ضرورت کو وہ پورا نہ کر سکے تو شاید چرس سے سرور دی صاحب سے کہا گیا ہو، مگر ایسا ہوتا نہیں۔ یہ بات میری سمجھ میں آئی نہیں۔"

یکم مارچ ۱۹۵۶ء کو اختر کو اپنی نئی ملازمت کا چارج چرس میں لینا تھا۔ روانگی میں پندرہ

روز باقی تھے۔ ایک دن میں نے یونی پوچھا۔ ”جب بھی آپ اپنا گھر بنوائیں گے تو آپ کے ذہن میں کوئی نقشہ اس کے متعلق بھی آیا؟“ ہاں ایک دو بار سوچا ضرور۔ ”ایک کانڈ اور قلم ان کے سامنے کر دیا کہ مجھ کو ذرا لکھیں کر کے دکھائیں تو۔ کچھ اچھے موڈ میں تھے۔ کانڈ پر لکھیں کر کے بتایا ”دیکھیں یہ تو سامنے کا برآمدہ“ اس کے سیدھے ہاتھ پر اسٹینڈی پھر بڑا ہال آدھا چھٹے کا اور آدھا کھانے کا کمرہ ہو گیا اس کے سامنے پتلا برآمدہ اسٹینڈی کو جاتا ہے اور پھر یہ سامنے کو ہو جاتا ہے اندر یہ بڑا سا برآمدہ ہے۔ پتلا برآمدہ اُلٹے ہاتھ کو گھوم کر میرے کمرے کے سامنے ختم ہو جائے اور بڑے برآمدے کے ساتھ دو بیڈ روم“ لڑکوں کے دو سری طرف آپ کا یہ کمرہ بن گیا۔ پیچھے استری کا کمرہ، پیٹری اور پھر باورچی خانہ۔ ”آپ نے اندر کا برآمدہ اتنا بڑا کر دیا کہ اور کمرے چھوٹے بنائے۔“ ہنسنے لگے کہ آپ کا بڑا تخت جو یہاں ہو گا۔ تو ظاہر ہے سب کی بیٹھک اسی میں تو ہو گی اور پھر یہاں کے موسم کے حساب سے کمرے تو سوتے وقت ہی استعمال ہوتے ہیں۔“ ”ہاں یہ بھی آپ ٹھیک ہی کہہ رہے ہیں۔ آج میں مان گئی کہ آپ ڈرائنگ بھی کر سکتے ہیں۔“ ”چپکے سے وہ کانڈ دہرا کر کے رکھ دیا۔

بڑے دو لڑکوں کا مران اور سلمان کو لندن میں پڑھنے کے لیے وہاں لے جا کر داخل کرانا تھا۔ اس لیے فروری کے آخری ہفتے میں یہاں سے اختر کو روانہ ہونا تھا۔ تین چھوٹے لڑکے عرفان، نوید اور شاہد کے امتحانات جون میں ختم ہوں گے، اس لیے میری روائی پانی کے جہاز سے سامان کے ساتھ ہونا طے پائی۔

مجھے اب بہت سے کام کرنے تھے۔ دوسرے دن یونیورسٹی کے انجینئر مغل صاحب کو وہ کانڈ لے جا کر دیا کہ اسی کے مطابق ایک ہفتے میں مجھے مکان کا نقشہ بنادیں۔ سوسائٹی کے دفتر جا کر پلاٹ کی پیمائش کروا کر عارضی پانی کا حوض اور چوکیدار کے لیے کوٹھری کا ہکاڑ کرانے کے لیے بنے ہوئے بلاک منگا لیے مگر بہت کچھ اور جو آئرم فٹرم بھی تو چاہیے ہے۔ رات کو ”اسٹونی“ سے سب سے چھوٹے بھائی انیس عمر ملے آگئے (اسٹونی کراچی سے کوئی اتھارہ میل پر ہے۔ کراچی کے پانی کی زیر زمین پڑی پائپ لائن گھارو سے لانے کا ٹھیکہ ملا تھا جس کے لیے عمر ستر کا ایکپ وہاں تھا۔ انیس کو اپنا ارادہ بتایا مشورہ کیا۔ فکر نہ کریں۔ کل صبح ہی ایک اور سیر، تھو اور گھڈائی کا سب سلمان پلاٹ پر آجائے گا۔ میرے

بنوئی خواجہ محمد سوری جو عمر ستر کے انجینئر تھے وہ بجائے ایکپ کے کراچی میں مقیم تھے ”منی کر بے حد خوش ہوئے اور باقی بھائیوں سے خفیہ رکھا کہ پہلے دن کدے چکے تھے کہ تین ماہ سترہ دن میں مکان کا بیٹا ناسن ہے۔ ان سب کا کہنا کہ ہم ٹھیکہ داری چھوڑیں گے اگر اس مدت میں کوئی کوٹھی بن سکے میں صرف یہ کہہ کر چپ ہو گئی کہ ”تمہاں نے تو ہم سب کو یہ بتایا کہ ناسن کوئی بات نہیں۔ خیر آپ سب یہ سمجھتے ہیں تو ایسا قدم نہ اٹھاؤں گی“ مگر قدم تو اٹھا چکی تھی۔ اب اور بھائیوں سے خفیہ رکھ کر شروع کر دوں گی۔

اختر دو بڑے لڑکوں کو لے کر روانہ ہو گئے۔ میں سرکاری مکان چار ماہ تک رکھ سکتی تھی مگر بھٹ پٹ سلمان بند کیا۔ اس کو خالی کر کے زاہد بھائی کے گھر شفٹ ہو گئی۔ سونہ فرج، دفیوہ جی کر مکان شروع کر دیا۔ گھر داری کی یا بنجوں کی کوئی فکر نہ رہ گئی۔ اب تو وہ بھائی جانیں۔ صبح جیسے بیٹے پلاٹ پر آجاتی، شام کو جیسے بیٹے واپس گھر آتی، اتحاد کو کرپسٹ پر جاتی۔ پھر رات کو گیارہ بجے واپس آتی کہ پانی اس وقت آتا تھا۔ ترائی دفیوہ کو کچھ کر گھر جا کر سو جاتی۔

اس وقت قارن اسپیج ایک بڑا مسئلہ تھا۔ چند دوستوں کے بہت کہنے پر ان سے وہ اپنے لے لیے کہ جب وہ بھروسہ آئیں تو ہم ان کو فراہم دے دیں۔ اس طور سے میرا کام بن گیا۔ اختر کو تو بتانا تھا ہی نہیں کہ میں کر کیا رہی ہوں۔ ان کی تو وہ خوشی اور حیرت دیکھنا چاہتی تھی کہ ان کا گھر بن گیا۔ دماغ پر بغیر کوئی رجحان کے۔ لیجئے تین ماہ سولہ دن میں گھر میں بجلی، پانی لان اور پھول وغیرہ سب ہی کچھ ہو گیا۔ میری روائی کو صرف ایک دن باقی رہ گیا تو میں نے پہلے بھائیوں کو لا کر دکھایا اور کہا اب چھوڑ دیں گے ٹائیکس داری؟ ان سب کی آنکھوں میں وہی چمک مجھے نظر آئی جو میں نے والد کی آنکھوں میں فخریہ اور خوشی کی چمک دیکھی تھی۔ جب پنڈت پنڈت سے پاسپورٹ لا کر ان کے ہاتھ میں دیا تھا۔ جب کہا کہ آج نقشہ پاس کروانا ہے۔ ”جب بغیر نقشہ پاس کرانے گھر بھاڑی لیا تو پھر یہ دھمت کیوں کرتی ہو۔ عزیز عمر نے بتایا کہ ان کے دوست محمد حکیم نقشہ پاس کرنے کے انجینئر ہیں۔ سیدھی ان کے کمرے میں چلی جاؤں ان کے ہاتھ میں دوں تو شاید آج یہ کام ہو جائے۔

حکیم صاحب کو میں نے نقشہ دیا ساتھ ہی یہ بھی بتا دیا کہ گھر تو بن چکی ہوں اور کل بھروسے کے لیے روائی ہے اس لیے آج ہی کارروائی پوری کر دیں۔ سکرانے لگے نقشہ

دیکھ کر بولے کہ کارروائی تو میں جس طور ہو گا کروں گا مگر جو مالک صاحب ہیں ان کے دستخط نقشے پر ہونا ضروری ہیں اس کو کہاں سے لاؤں؟ کچھ دیر کو میں سوچ میں پڑ گئی کہ اب کروں تو کیا کروں۔ "میں ایک ماہ کے اندر دستخط کروا کر بھیج دوں گی۔" جب کوئی افسر کوئی کام کرنا چاہے تو رستہ بھی نکال لیتا ہے۔ اوتھہ کشتی سے اوتھہ دلوں کو اوتھہ پاس ہونے کا رجسٹروں میں اندراج ہوا اور کشتیوں کے دستخط کرائے گئے۔ دو گھنٹے میں نقشہ میرے ہاتھ میں تھا۔ وہ بھی کیا اچھا زمانہ تھا کہ لوگ صرف اڑتے ہی نہیں لگاتے تھے بلکہ کام کو دیتے تھے۔

— ○ —

یونیسکو کی ملازمت

میں وقت معززہ پر دو سرے دن پانی کے جہاز سے روانہ ہو گئی۔ اختر پیرس میں بہت اچھا سافٹ کرایہ پر لے چکے تھے۔ ہمارے پہنچنے کے پہنچتے بھر بعد ان کو چند روز کے لیے کراچی آنا تھا، میں ان کے دوستوں کو بتا گئی تھی۔ سب دوستوں نے ہمارے ڈیڑھ گھر میں فرش بچھوا کر گانے اور کھانے کی محفل کا بیڑا انتظام کیا۔ اختر کو اپنے ساتھ لے کر دعوت میں آئے۔ پھر سب ہی نے ان کو مبارک بادیں دیں کہ گھر مبارک ہو۔ اختر حیران کہ یہ کس قسم کا سب دوست ان سے مذاق کر رہے ہیں اور اللہ بھرتیا نے کس کے گھر کو ان کے منگھے منڈھ رہے ہیں۔ واپس آکر مجھ کو بتایا کہ دوستوں نے اب کی ایک خوب ہی مذاق کیا، کسی کے نئے خالی گھر میں محفل موسیقی اور کھانے کا بندوبست کیا اور ہر دوست مبارک باد دے کہ یہ آپ کا گھر ہے۔ "ہو سکتا ہے کہ وہ گھر آپ ہی کا ہو۔" چونکہ کر بولے "اب آپ بھی اس مذاق میں شامل ہو گئیں گھر آگئے سے تو رہا بیڑ پورے تو آگاہی کرتے ہیں۔ اس سائنس کے زمانے میں کیا گھر بھی آگئے گئے ہیں؟" آخر میں نے بتایا دیا کہ وہ آپ ہی کا گھر تھا جس کو میں بنا کر آگئی۔ نقشہ تو آپ نے بتایا تھا ان کے چہرے پر مسرت اور خوشی کے آثار دیکھ کر میری ساری محنت وصول ہو گئی۔ "یہ آپ کی بہت ہے۔ درندہ میں تو بچ وہاں ہرگز گھر نہ بناتا۔ پیلے بچوں اور آپ کے لیے گھر ہو گیا۔"

یونیسکو جب "South East Asia" کے لیے ہندوستان میں ایک ریجنل آفس کھولنے لگا اور اختر کو اس کا ڈائریکٹر بنا کر بھیجنے کا فیصلہ کیا تو اختر نے کس کس طور پر پاکستان کے حق میں اس کیس کو سمجھایا کہ اس دفتر کو ہندوستان میں کھولنے پر وہ سہولت حاصل نہیں ہو گی جو پاکستان میں کھول کر آسانی رہے گی اور ان کی بات مان لی گئی اور اختر کی تقریری پاکستان میں ہو گئی۔

ہمارا گھر ایک امریکن نے کرائے پر لیا ہوا تھا۔ نوے اتفاق کہ دو ہفتے پہلے ان کا ٹرانسفر ہو چکا تھا۔ اس طرح ہم سیدھے اپنے گھر آکر اترے۔ بہت درمیانے درجے کا فرنیچر خرید کر رہائش کے قابل بنالیا۔ اختر کے مزاج میں طعناں یا نمائش ذرا نہ تھی۔ اس کا لحاظ مجھے ہمیشہ رہا۔

پاکستان میں یونیسکو کی طرف سے تقرری چار سال کے لگ بھگ رہی۔ وہ بار بار ہندوستان، سیلون، برما، انڈونیشیا، ایران وغیرہ کے دوروں پر جاتے رہے۔ بار بار جیس جانا ہوتا رہا۔ جب ہر سال ایک بڑی کانفرنس مختلف ممالک میں کرنا ہوتی، جس میں دنیا کے ہر ملک کے ڈیلی گیٹ ہزار کے اوپر آتے۔ کانفرنس شروع ہونے سے چند ہفتے پہلے اس ملک میں چلے جاتے۔ ہر انتظام ان سب کے لیے کرتے۔ ایک ماہ تک کانفرنس چلتی۔ جس نے بھی ان کانفرنسوں میں شرکت کی ان کے ہر انتظام اور باقاعدگی کے ساتھ ہر شام اور رات کو تفریحی انتظام کی بڑی تعریف کی۔

اس طرح جب ہم چار سال اپنے ملک میں اپنوں کے درمیان یونیسکو کی ملازمت میں وقت بڑے مزے میں گزار چکے تو اختر کا صومالیہ جاولہ اس لیے کیا گیا کہ وہاں یونیسکو کی کارکردگی سالانہ سال سے تسلی بخش نہ ہو سکی تھی۔ جانا ہی پڑا مگر وہ جھل دل سے گئے۔ کہ میں اور لڑکے ساتھ نہ جاسکتے تھے۔ مگر جب وہاں پہنچ گئے اور یہ دیکھا کہ یہاں تو بہت بڑے بڑے مسائل ہیں اور صومالیہ کی گورنمنٹ کے پاس وسائل بالکل نہیں ہیں اور نہ اس ملک کی اب تک کوئی تحریری زبان طے پائی ہے اور اگر کوئی اسکول ہے تو نہ کورس کی کتابیں نہ کوئی ٹریڈ اسٹوڈ یعنی ان کو میدان بالکل کورا ہلا۔ ایسے موقعوں پر اختر کی خدا داد صلاحیتیں اور بھی بڑھ جایا کرتیں اور وہ ہر ناممکن کو ممکن کر دکھاتے۔ اب تو ان کا دل وہاں بہت لگ گیا تھا۔

گر میوں کی تعطیل میں ڈھائی ماہ کو ان تین لڑکوں کو لے کر وہاں چلی جاتی۔ پہلے سے سارا پروگرام بنا۔ اپنی سالانہ پانچ ہفتے کی ٹیمپری اسی موقع پر لے کر ہم سب سفاری پر چل پڑتے۔ ”سفاری“ کے لیے ہزاروں اینجینیاں افریقہ میں انگریزوں نے بنا کر جنگلات میں موٹروں، دیگیوں اور پک اپ پر جا کر دیکھیں اور سرشام پچاس پچاس میل کے فاصلے پر رہائش کے لیے کانچ اور ہشس ہٹائیں تھیں۔ کیا کیا انتظام شاہی طریقے کے کر رکھے۔

تھے۔ کیونکہ یہاں صرف پورے ہی تفریح کے لیے آیا کرتے۔ بعض شامیں شامیں کرتی سڑکیں۔ بس آپ کسی بھی اینجینی کے ڈنے کر کے اکا ہٹا دیں کہ کتنے دنوں کا ٹپ کرنا چاہتے ہیں۔ گھنٹہ بھر میں آپ کے ٹپ کا وہ کاغذ ہاتھ میں دے دیا جاتا جس پر آپ کے لیے ایک ایک منٹ کا پروگرام لکھا ہوتا۔ بس آپ کو بیٹھ کر روانہ ہو جاتا ہے۔ کھانا پینا سونا اور موٹریں سب ان کے ڈنے۔ ہفتہ دو ہفتے کا ٹپ لگا کر وہی پر اپنے اخراجات کا حساب نکادیں۔

ایگزٹا، تنزانیہ اور کینیا وغیرہ۔ پورے وقت ہم قدرت سے کس قدر قریب اس کی بنائی دو سری مخلوق یعنی جانور اور ان کی دنیا، وہاں کے جنگلات اور حسین پرندے جگہ جگہ جمیلیں جن کا پانی کم نظر آتا کہ اپنی پرندوں کی کثرت سے پر ہو جیں۔ دریائے نیل جس میں پڑے ہزار ہا مگر مجھ کیا کیا ان آنکھوں سے دیکھا کبھی یادداشت سے فراموش ہو ہی نہیں سکتا۔ ہم کس قدر جانوروں کی اصل فطرت سے واقف ہیں اور انسان ان کو جانور کہتا ہے جن کے اصول اور فطرت میں کیسا بھائی چارہ ہے۔ ہزاروں کی تعداد میں باقی ”نمبر ۱“ ہزار ہا جنگلی گائیں، ہرن اور بارہ بگے شیر اور چیتے اپنے اپنے ہتھوں کے ساتھ کھاتے پیتے۔ کلاکاریاں بھرتے بھرتے۔ نہ لڑائی نہ جھگڑا، نہ بچ نہ پکار، نہ سی کوئی بھیٹا بھیٹا۔ ہاں جب شیر کو بھوک لگی ہوتی تو کسی بھی غول کے کسی بڑے کچور، جانور کا انتخاب کر کے اس کا پیچھا کرتا۔ دوسرے جانور اس کا راستہ چھوڑ کر پرے ہو جاتے۔ وہ اپنا شکار مار کر انتھار کر تاکہ شیرنی اور بچے بھی آجائیں۔ اپنا حصہ کھا لیتا تو شیرنی بچوں کو لے کر غراں غراں آتی اور بڑی شائستگی کے ساتھ کھاتی اور بچوں کو کھلا کر دیکھ کر بچے کے نیچے لیٹ جاتی۔ شیر تو پہلے لیٹ چکا ہوتا۔ اب سارے جانوروں کو یقین کامل رہتا کہ چند دن کسی کی طرف نگاہ نہ ڈالے گا۔

ایک بار جب ہم نے دو شیروں کو بیک وقت ایک زہرا کا تعاقب کرتے دیکھا اور کچھ فاصلے پر دو شیریاں دوڑتی ہوئی تو گاہک سے کہا کہ لینڈ روور کو ان کے پیچھے لے چلے تاکہ ہم پورا شکار کرتے آنکھوں سے دیکھ سکیں۔ زہرا بیک رفتار سے ایک پہاڑی پر چڑھ کر دو سری طرف کو اتر گیا اور دونوں شیر بھی کس ہو شکاری سے ڈرائیو لینڈ روور کو چنی تک لے گیا اور پھر روک لی۔ اب ہمارے سامنے کوئی جیس گز پر زہرا اتر چکا تھا ایک شیر

نے گردن سے خون پیا اور پیچھے کو ہٹ گیا اپنی شیرینی کے پاس دس گز دور جا کھڑا ہوا۔ پھر دوسرے شیر نے جب گردن سے خون پی لیا تو اس نے اور شیرینی نے مل کر شیر کی کھال بڑی صفائی سے اس کے گوشت پر سے کھینچ کر ایک طرف کی اور گوشت کھانا شروع کر دیا۔ چند منٹ میں آدھا زہرا ہضم کر لیا۔ شیر پہلے پیچھے کو ہٹا مگر شیرینی ہنوز آدھرا دوسرے نویم ناچی کر رہی تھی کہ شیر نے اپنی تنگم کو آہستہ سے اٹھکا دیا۔ جب دیکھا کہ یہ اشارہ لاکوئی نوش نہیں لے رہی تو اس پر فرایا۔ اب وہ زہرا سے دور ہٹ گئی تو وہ سراشیر اپنی شیرینی کے ساتھ بڑے اطمینان کے ساتھ چلتا ہوا زہرے کے پاس آیا۔ ایک تھکے میں زہرے کو آٹ کر اس کی کھال دونوں نے مل کر نوچ کر الگ پیسٹک دی اور گوشت کھانا شروع کر دیا۔ دور دور پر گیدڑ ٹھکر کھڑے ہوئے اور اوپر گدھ اور چیلپیں منڈلاتی رہیں۔ جیسے ہی شیر اور شیرینی نے پیچھے موڑی تو گیدڑ ڈھانچے پر لوٹ پڑے۔ ساتھ ہی گدھ اور چیلپیں آدھرا دوسرے یوٹی لے کر آؤ جاتیں۔ اس شانفکلی اور حق اور انصاف کے ساتھ اپنا اپنا آدھا حصہ کھاتے دیکھ کر اختر نے گائیڈ سے حیران ہو کر پوچھا کہ یہ فکار اس قدر باقاعدگی سے کیوں کھایا گیا تو کس مصومیت سے اس نے جواب دیا۔ دو شیروں نے مل کر ایک ہی جانور کا فکار کیا تو دونوں کا آدھا آدھا حصہ تو بٹتا تھا۔ اختر نے پھر پوچھا کہ اگر ایک زیادہ کھا لیتا تو؟ ایسا وہ کیسے کر سکتا تھا کوئی وہ انسان تو نہ تھا کہ دوسرے کا حق مار لیتا! سچ ہی تو کما بے چارے نے۔

لنگے کے اُٹے پانی اور چائے کافی سب ساتھ ہوتے۔ بس نیچے کوئی آتر نہ سکتا تھا۔ یہ قانون منع ہے۔ نہ ہی کسی بھی قسم کا اختیار اپنے ساتھ رکھ سکتا ہوا لے گا کیڑے۔ جانوروں کو یہ یقین ہو گیا تھا کہ یہ لینڈ دور دور وغیرہ کوئی بدبودار شہنشاہ کی آواز کرتا جانور ہی ہے۔ ایک دن اور عجیب تھا کہ دیکھا کہ چار بڑے پھیلے ہوئے پیروں کے سایہ تلے پانچ شیریاں ہاتھ پاؤں پھیلائے بڑے آرام سے لیٹی ہوئی تھیں ان کے چاروں طرف دس شیر کے بچے موٹے گنبد سے کھیل رہے ہیں۔ کبھی شیریں ہل پڑتے ہیں۔ کبھی دودھ پیتے لگتے۔ غور سے دیکھا کہ ابھی اس شیرینی کا دودھ پیا پھر ہی دوسری کا پی کر بٹا تو ایک بچے کو دم پکڑ کر کھینچ کر بٹا تیسری والی شیرینی کا دودھ پیتے لگا۔ جس گز کے فاصلے پر بند سونے سے بہت دور یہ قلعہ دیکھتے رہے۔ اختر نے پھر گائیڈ سے سوال کیا کہ یہ بات کبھی میں نہ

آئی کہ جانور چاہے کوئی ہو کسی دوسرے کے بچے کو دودھ پیتے نہیں دیتی؟ پھر یہ بچے دے رہی ہے۔ اگر۔ تم گائیڈ کا بڑا سیدھا سا جواب تھا۔ یہ پانچوں شیریاں ایک شیر کا حرم ہیں۔ جب بچے ایک باپ کے ہیں تو بھلا شیرینوں کو کوئی اعتراض کیوں کر ہو سکتا ہے!!

شام کے ٹھیک چھ بجے تک سیاحوں کو سفاری لاج میں پہنچ جانا ہوتا۔ یہ عین جنگلات میں ہوتے۔ یہیں تھیں ہر سفاری لاج میں ہو تھیں۔ ہر ایک میں پانچ گز کا فاصلہ بہت کافی جگہ چھوڑ کر خوب سی موٹے غاردار نمودوں سے دس فٹ کی اونچائی سے گھرا ہوا۔ لوگ بخوبی جنگلات کے جانوروں کی چلت پھرت کو دیکھ سکتے۔ یہاں کی نہیں بہترین سازو سامان سے لگی ہوئی دنیا کے بہترین ہوٹلوں سے آپ مقابلہ کر سکتے ہیں۔ کھانے کے انتظام پر حیران ہو جاتے ان جنگلوں میں جہاں پر کئی کئی سو میل کسی دکان کا ہم دیکھیں نہیں کہیں کوئی آبادی نہیں پھر یہ لوازمات کیسے مہیا کرتے ہیں!

ان علاقوں میں جون جولائی اور اگست سردی کا موسم ہوتا ہے۔ کچھ علاقوں میں اس قدر سردی ہوتی کہ تھیں تھیں کمبل اور گرم پانی کی بوتلیں بستر میں رکھی ہوتی۔ کھانے کے اور بیٹھنے کے کمروں میں آگ بھی جل رہی تھی۔

اگینڈا میں ایک مقام ایسا بھی ہے جہاں صدیوں پہلے آتش فشاں پہاڑ کے پھٹنے سے ایک کریڈیوں بن گیا کہ چاروں طرف اونچے اونچے پہاڑ اور کوئی سو فٹ کی گہرائی پر چھ سات میل زمین ہموار ہے جس کے درمیان میں جمیل۔ اس میں ہزار ہا جانور قید مل جل کر دس بس رہے تھے۔ یہ ایسا حیران کن سال کہ بیان سے باہر ہے۔ ساتھ میں چند دور نہیں بھی تھیں اختر دور میں لگاتے لگاتے کئی دیر ساٹنے کا حیرت ناک قہار دیکھتے رہے پھر کما لہجے اب آپ اس کو لگا کر دیکھیں۔ میں ایک عورت کے عالم میں دیکھ رہی تھی تو میرے شانے کو ہاتھ سے ہلا کر بولے "حمیدہ بیگم صد افسوس کہ ہم اپنے ملک میں مل جل کر دس بس نہیں سکتے۔ اس کی دانتے داری ہمارے لینڈروں پر ہے۔ ورنہ ہمارے عوام بڑے معصوم اور محنت کش ہیں۔ اگر میرا بس چلے تو چن چن کر ایک ایک کو یہاں لاکر ان سے کہوں کہ یہ دیکھیں اور ان سے سبق حاصل کریں اور پھر عوام کے حال پر رحم کریں۔"

دو سال بعد صومالیہ سے جب اختر کا تپا دل ایران کا کیا گیا تو اختر یہاں سے جانا نہ چاہتے تھے۔ بڑے بوجھل دل سے افریقہ سے روانہ ہوئے۔

عظیم بھائی ۱۹۵۵ء میں بمبئی سے کراچی ہمارے پاس آ گئے تھے۔ دو سال بعد جانے کیوں
بڑی ضد کر کے دو سال کے لیے ناظم آباد میں ایک گھر لے کر اس میں رہے جہاں کئی بار
چوریوں ہوئیں تو پریشان ہو کر ہمارے پاس آ گئے۔ بھتیجیوں کے عاشق تھے۔ ان جیسے مشفق
بچہ کی نگرانی میں چھوٹے بیٹے شاہد اور نوید کو کراچی میں چھوڑ کر ایران چلے جانے میں فکر
مند ہونے کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ پھر ساتھ ہی سلمان بھی موجود تھے کہ وہ ڈھاکہ سے عمر
مذہبی ملازمت چھوڑ کر کراچی میں "اے۔ پی۔ پی" میں کام کرنے لگے تھے۔ ہر سال دسمبر
کے مہینے میں ہم دونوں ایران سے پانچ ہفتوں کو آ جاتے اور گرمی کی چٹنیوں میں لڑکے
ڈھائی ماہ کے لیے ہمارے پاس ایران آ جاتے۔ ان کے آنے سے پہلے اپنے دوروں کا
پتہ گرام اختر اس طرح سے ترتیب دیے رکھتے جس طرح انہوں نے جیس کے رہائش کے
دور میں یورپ کا ہر ملک دکھایا تھا اب ایران کا چپہ چپہ ہم سب کو دکھایا۔ افریقہ کا ہر
ملک دکھا چکے تھے۔ یہ صرف میریں نہ ہوتی تھیں بلکہ ہسٹری اور ہر ملک کی تہذیب اور بظہر
کے بارے میں اس انداز سے ان کا بیان ہوتا جیسے ہم صدیوں پیچھے کی طرف پلٹ گئے ہیں
اور سب کچھ اپنی نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔

رضا شاہ پہلوی کی تاج پوشی ہم نے ایران کے قیام میں دیکھی۔ پندرہ روز پورا ملک
دھندلیوں سے جگمگ کر رہا۔ شہر ان کو بڑی خوبصورتی اور نفاست سے سجایا اور
چراغوں کی لکڑیوں سے راتوں کو روشنی کا یہ عالم تھا کہ موٹروں کی بتیاں جلانے کی ضرورت نہ
ہوئی۔ ہر طرف رنگارنگ فوارے آسمان سے باتیں کرتے ہوئے۔ دس بجے رات سے
آتش بازی پھٹنا شروع ہو جاتی جدھر کو آسمان کی طرف نظریں کریں کیسے کیسے عجوبے اور
نرالے نقش و نگار اور سین آسمان پر نظر آتے۔

پھر ہمارے وہاں کے قیام میں ایرانی بادشاہت کا ڈھائی ہزار سالہ جشن "پارسی پولس"
جو شہر شیراز سے دس بارہ میل پہلے اس کے آثار قدیمہ ہیں وہاں پر منایا گیا۔ اس آثار
قدیمہ کے کھنڈرات جو میلوں تک پھیلے ہوئے تھے اس کی دیکھ رکھنے پہلے ہی سے یوں ہوتی
رہی تھی کہ قابل تعریف اور دیدنی تھی۔ اور اب جو ایرانیوں نے اس کو ڈھائی ہزار سال
پہلے کے انداز سے سجایا تو اس وقت کی ساری تصویر آنکھوں کے سامنے پھر گئی۔ مشعل
اور مشعل بھدار اسی طرح کے لباسوں میں۔ وہی پرانی گاڑیاں جن کو انسان گھوڑے اور

نیل کھینچ رہے۔ دنیا کے ہر ملک کے سربراہ مہمان آئے ہوئے۔ ان کی رہائش کے کیا ہی پر
تکلف انتظامات۔ چار پانچ ہزار اور دوسرے مہمان اور کئی سو اخبار والے۔ میلوں میں
سب کی رہائش کے لیے مین اسی زمانے کی بناوٹ پر نیچے جن کے باہر چوب دار اس وقت
کے لباس میں بٹ بنے کھڑے ہوئے۔ ایسا لگتا جیسے ہم آج ڈھائی ہزار پہلے کے زمانے
میں چل پھر رہے ہیں۔ کیا کیا موسیقی اور ناچ کے پروگرام تھے۔ دنیا بھر کے ممالک سے
بادیو جی بلائے گئے تھے۔ ایک ڈش ایک روز بلبیل کی زبانوں سے تیار کی گئی تھی۔ اختر نے
مینو کارڈ پر اس ڈش کا پڑھا تو ان کا چہرہ تھمتھا اٹھا میں نے محسوس کیا جیسے ان کو کرنٹ مارا گیا
ہے۔ کرسی کا جتا ہاتھ میں کس کر دیا "تھوڑا سا اٹھے پھر بیٹھ گئے۔ میں خوب سمجھ گئی کہ
ان پر کیا گزر گیا کہ جب میرے ایک بارہ سالہ بھائی غلیل عمر نے ایئر مین سے ایک بلبیل کی
چوٹی توڑ دی تھی تو اس سے برسوں بات نہ کرتے۔ کہتے "بھئی غلیل تم تو میرے پاس سے
دور چلے جاؤ" تم نے تو بلبیل کی چوٹی توڑ دی تھی۔ میں نے کئی بار کہا کہ "اتنے برسوں میں
اگر کوئی خون کر بیٹھا ہو تو وہ بھی معاف کر دیا جائے۔" یہ بچہ سے جوان ہو گیا اور آپ کی
ناراضگی ہے کہ چلی ہی جاتی ہے۔"

یہ ڈھائی ہزار سالہ جشن کوڑا روپیہ خرچ کر کے جس کو فر سے منایا گیا تو ساری دنیا
کے اخباروں نے لے لے شروع کر دی۔ سچ پوچھا جائے تو جب ہی سے رضا شاہ پہلوی
کے عروج کا گراف نیچے کو کرنا شروع ہو گیا۔ "کلیغ مرمر" نامی محل شاہ نے اپنی لاڈلی ملکہ
شاہ بانو فرح کو تحفے میں دے دیا تھا۔ اس میں وہ ہر سال اپنی سالگرہ کا جشن منایا کرتیں۔
صرف دو سو مخصوص مہمان بلائے جاتے۔ اس میں ہم دونوں بھی ضرور ہوتے۔ یہ
تیسرے سال کی بات ہے کہ اختر کو دیکھ کر شاہ بانو فرح مسکراتی ہوئی پاس آئیں حال چال
پوچھ کر بڑے طریقے سے کہا "آغاے دکتر حسین۔ میں آپ سے ایک بات کو سمجھنا چاہتی
ہوں کہ وہ جو خانہ بدوشوں کے لیے یونیورسٹی کی طرف سے آپ کا تعلیم بالغان کا پروگرام
چل رہا ہے بہت ہی خوب ہے، لیکن اگر وہ چلتے پھرتے اسکول ایک ہی جگہ پر مشعل قائم
رکھے جائیں تو کیا بہتر نہ رہے؟" وہ خانہ بدوش ہر دس پندرہ دن میں یہاں سے وہاں چل
پڑتے ہیں۔ میں نے سنا ہے کہ آپ بڑی سختی سے اس خیال کے مخالف ہیں کہ اسکول ایک
نیا جگہ پر لگے رہیں آخر کیوں؟

لے کر واپس آتے کہ یہ بہترین شہری بچے ملک سے باہر چلے جانے کے بجائے ملک میں رہ کر کچھ کرنے کی اُمید دل میں بھر جاتی۔ یہ سلسلہ آج بھی جاری ہے۔ ہزاروں لوگ تھوڑی بہت علم کی روشنی حاصل کر رہے ہیں۔ اس انقلاب کے دس سالہ دور کو جس عزم، ہمت اور حوصلہ سے ایرانیوں نے سہا ہے اس میں اختر حسین کا کچھ حصہ بھی شامل رہا۔

ایران میں ایک رسم بڑی پیاری تھی کہ جس دن گرمیوں کی چٹھنیوں کے بعد سارے ملک میں ایک ہی تاریخ کو اسکول کھلتے اس دن رضا شاہ خود 'ملکہ فرح' شاہی خاندان کے افراد، منسٹر، سیکریٹرز اور ہر ہر تھکے کے افسران مختلف اسکولوں کے بچانک پر بچوں کو کھڑے خوش آمدید کہتے اور ان پر سے گلاب کے پھولوں کی پتیاں پھجھاور کی جاتیں۔ جب پہلے سال تعلیم بالغان کے اسکولوں کا اسی تاریخ کو افتتاح ہوتا تھا تو رات کو مجھ سے کہا کہ "صبح پانچ بجے ہم دونوں کو 'کیسین سی' جانا ہے" میں نے پوچھا کیوں کر؟ کل چھٹی تو ہے نہیں آپ کیسے جاسکتے ہیں؟ بولے بہت ضروری جانا ہے آپ خود دیکھ لیں گی کہ کیوں آئے ہیں "کیسین سی" جانے کا راستہ انتہائی اونچے پہاڑوں سے گزرتا ہے، سڑک بہت ہی پرتھو اور خطرناک ہے۔ سونوں کی رفتار بہت آہستہ رکھی جاتی ہے۔ آدھے رستے پر پہنچنے کے بعد میں نے دیکھا کہ ڈرائیور دو پہاڑوں کے درمیان ایک نہایت تپکی سی سڑک پر موٹر موڑ کر آگے بڑھنے لگا۔ میں گھبرا اٹھی "دیکھیے، دیکھیے یہ کدھر کو چل پڑا؟" ہنس کر کہا ٹھیک وہیں جا رہا ہے جہاں ہم کو جانا ہے۔ کچھ دور جا کر موٹر روک لی۔ اوپر ایک ٹپک ڈھنڈی سے پہاڑ پر ڈرائیور اور ان کے ایک ایرانی افسر کے ساتھ ہم چڑھنے لگے۔ سامنے ہی ایک چھوٹا سا گاؤں جس میں تیس چالیس ننھے ننھے بچے ایک یا دو کمروں کے مکان تھے جو پہاڑ کے دامن میں اونچائی نیچائی پر قریب ہی قریب بنے ہوئے، ہر ایک کے سامنے چھوٹے موٹے باغ اور ہر طرف پھلوں کے درخت سارے ہی ایران میں ہر دیہات ہر قصبہ ایسا تھا کہ بعض وقت آپ کو خیال گزرے کہ شاید ان گلیوں میں سے کوئی گزر تا نہیں۔ ایک گھر کے پیچھے صحن میں ایک چھوٹا سا فوارہ اور چند گلاب کے بیڑاں بس ضروری ہیں قریب سے قریب کے کمرے میں ایک قالین ضرور بچھا ہوا ہوتا۔ ہر شے کس قاعدے اور صفائی سے رکھی ہوئی۔ ایک طرف سداور جو ہر وقت چائے سے تیار

بھاپ دیتا ہوا۔ مہمان نوازی اور شائستگی کس قدر۔ جمالت اور غربت کے باوجود ہر ایرانی کی طرف سے گنگو پڑھے لکھے امیر و کبیر میں آپ فرق نہ پائیں گے۔

ایک طرف ایک اسکول اور کچھ فاصلے سے دوسرا اسکول چٹائیوں سے بنے ہوئے نظر آئے۔ سارے ہی گاؤں والے بزرگ، جوان اور کم عمر، ان کے آس پاس موجود تھے کہ ہم بھی پہنچ گئے۔ وہاں ان افسر صاحب نے دونوں لڑکوں اور دونوں لڑکیوں کو آگے بڑھ کر بتا دیا کہ "رئیس سازمان ملل ڈاکٹر حسین" آئے ہیں۔ انہوں نے با آواز بلند اعلان کر دیا۔ ان سب کی خوشی دیکھنے والی تھی۔ ان کی خواہش ہوئی کہ اختر اسکول کے سامنے کافی قہقہے سے کات کر احتجاج کریں۔ اختر نے بڑھ کر سب سے زیادہ ضعیف خاتون کے ہاتھ میں قہقہی دی کہ وہ بسم اللہ کریں۔ نازک لمبی سی ہتھلی کمری یہ ضعیف کس قدر فخریہ انداز سے بڑھ کر آگے آئیں اور اپنے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے انہوں نے اقراء کی پہلے چوڑی سورت پڑھی پھر قہقہے کاٹا اور اپنی چادر سے آنکھوں کے آسروں کو چھپتے ہوئے دعا مانگی دیتی ٹوٹی میں جا کر کھڑی ہو گئیں۔ میں سوچ رہی تھی کہ اپنی جوانی میں یہ کس قدر حسین ہوں گی۔ اسی طرح مردانے اسکول کا احتجاج ایک بزرگ مرد سے کر دیا پھر بلیک بورڈ کو آگے کر دیا کہ اختر نے چاک ہاتھ میں پکڑ کر گلیاں مار لی۔ م۔ کہا یہ ان کے نام ہیں اور ان کی آواز ہے ا۔ ل۔ مار دیکھیے اب یہ ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑ کر دوست بن کر تھوڑی سی جگہ پر کھڑے ہوتے ہیں "علم" ہر طرف سے سب نے زور زور سے کہا "علم"۔ پھر ان سے کہا اب آپ لوگ پڑھنا شروع کریں۔ دونوں اسکولوں کے دس بارہ لڑکے اور آٹھ دس لڑکیاں کس شوق سے اپنے چٹائی والے اسکول میں داخل ہو گئے یہاں پر حسن کی فراوانی کا احساس شدت سے ہوا۔ یہ وہ علاقہ تھا جس میں سے جب تیمور لنگ کی فوجوں کو گزرنے تھا تو فوج کو اس علاقے میں پڑاؤ کرنے سے منع کیا گیا تھا کہ کہیں فوج بیڑے ہی کے لیے یہاں پڑاؤ کر کے رک نہ جائے!!

دوسرے دن اخباروں میں یہ خبر چھپ گئی۔ شام کو ملک فرح نے فون کر کے اختر کا بے حد شکریہ ادا کیا اور ساتھ ہی کہا کہ انشاء اللہ چند سالوں میں ملک کے گوشے گوشے میں یہ آپ کے چٹائی والے اسکول پختہ عمارت والے اسکول ہو جائیں گے۔

اختر کی ایران کے ساتھ والی جانب محبت کا کیا حال تھا؟ فتح معدی، حاتھ اور عمر خیام

کے مزاروں کے ہم دونوں نے بے شمار چکر لگائے۔ ہر بار اختر پر عجیب سی کیفیت طاری ہو جاتی۔ امیرانوں نے 'ان سب سے عقیدت، محبت اور احترام کے اظہار کے لیے ان کے مزارات جتنے حسین اور شان دار بنوائے ہیں ویسے دنیا کے کسی اور ملک نے اپنے شاعروں کے لیے نہیں بنوائے۔

ایران میں چار سال کی رہائش کے دوران ہم کو ایک منٹ کو یوں نہ لگا کہ ہم اپنے ملک میں نہیں ہیں۔ اصفہان کے چنے چنے پر تاریخ نگہری پڑی ہے۔ ایک سے ایک حسین عمارات محل اور مساجد ہیں۔ ان سب کی دیکھ دیکھ گورنمنٹ نے اس طور کر رکھی ہے کہ ان کی شان و شوکت اسی طرح قائم رہے۔ ایک بار پہلے اختر جب ایران گئے تھے تو "صاحب" کی قبر کو ڈھونڈ نکالا تھا جو گناہی میں کسی باغ کے گوشے میں ملی تھی۔ اس پر وہاں کی گورنمنٹ کو توجہ دلائی تو اس باغ کو خرید کر حکومت نے قبر پر پہلے تو تختی لگادی پھر نقش بنا اور مقبرہ ہمارے وہاں کے قیام میں تکمیل کو پہنچا۔

مشہد میں امام رضا کے مزار پر دسیوں بار گئے۔ ہر بار ایک عجیب سی کیفیت ہوتی۔ آپ رات اور دن میں کسی وقت بھی جائیں ہزار ہا لوگ مزار کا چکر لگاتے اور نمازیں پڑھتے آپ کو ملیں گے۔ اسی طرح قم میں حضرت معصومہ کے مزار پر۔

جب ہم وہاں تھے جس شہر بھی گئے وہاں کی حسین مساجد میں ضرور ہر بار جاتے۔ حیرت ہوتی کہ کسی بھی مسجد میں کوئی نمازی نظر نہ آتا ہاں سیاح تصاویر لیتے ہوئے بے شک بہت ملتے۔ ہم دونوں مسجد کے کسی گوشے میں نماز پڑھ کر کچھ دیر بیٹھے رہتے۔ کبھی ان میں کبھی مدافعی ہوا کرتی ہو گی۔ اب تو صرف ان کا حسن باقی ہے 'پر نمازی غائب ہیں۔ اختر نے کئی بار اپنے موقعوں پر کہا کہ میں وہ ایرانی کسی دن بڑے طوفان کا پیش خیمہ بن کر ان کی رونقوں کو واپس لے آئے گی۔ اور ہوا بھی ایسا ہی کہ انقلاب کے بعد ایران کی مساجد نمازیوں سے پھر بھرنے لگیں۔

جب ہم ایران آئے تو اس وقت یہاں ہمارے ایک نامور شاعر مریم راشد بھی یونانینڈ نیشن کے ساتھ کام کر رہے تھے۔ اختر کے ساتھ ان کی پرانی دوستی تھی۔ ہفتہ دس دن میں ضرور ایک بار وہ آجاتے یا ہم دونوں ان کے ہاں چلے جاتے۔ راشد صاحب نعل سے ہاتے۔ کبھی شطرنج کی بازی ہم باقی اور کبھی وہ اختر کو اپنی دو چار نظمیں ضرور سناتے۔ اختر

بے حد دلچسپی اور توجہ سے سنتے۔ اختر کی یہ عادت نہ تھی کہ کسی ایسی ویسی تخلیق پر نجوم اٹھیں اور تعریفوں کے پل باندھ دیں 'مگر راشد صاحب کی بیشتر نظموں کی بڑی تعریف کرتے اور کہتے راشد صاحب ابھی ہمارے زبان دانوں کو آپ کے کام کی بڑائی کو سمجھنے اور ماننے میں وقت درکار ہو گا 'خدا کرے آپ کی حیات میں وہ دن آجائے۔"

جیل بھائی! آپ کو ایک بات اور بتا دوں کہ یہ جو کہا گیا اور کیا گیا کہ مریم راشد کی وصیت تھی کہ ان کو وفات کے بعد نکلا دیا جائے وہ غلط اور بالکل غلط ہے۔ راشد صاحب مرحوم کو چار سال ہم نے بہت قریب سے دیکھا۔ وہ نکلا ایسا کیسے کہہ سکتے تھے جس کی روح اپنے ملک 'اپنی زبان کی شیدائی تھی۔ وہ تو اپنے دین کی دھول 'مٹی تک کا ہرے پیر سے ذکر کرتے۔ اسلام کو دنیا کا سب سے عظیم مذہب کہا کرتے۔ مومن بندہ کون ہے؟ اسلام کی روح کیا ہے؟ اس موضوع پر اکثر گفتگو کیا کرتے تھے۔

وہ بچارے کتنے کتنے دکھی انسان تھے۔ اپنی نیم بیوی تیلن کے ہاتھوں کتنے پریشان تھے۔ اس کا علم شاید بہت کم لوگوں کو ہو گا۔ عمر کا جو اتنا بڑا فرق تھا اس نے ان کو دوا نہ ضرور بتادیا۔ وہ اس بیوی سے بہت دب گئے تھے۔ مگر دل سے ان کو اس کا خم بہت تھا۔ کسی رہنمائی میں جہاں ان کو مجھ سے اکیلے بات کرنے کا موقع مل جاتا تو ہر بار یہ ضرور کہتے "حیدرہ بن! تیلن کو خدا را آپ سمجھائیں کہ وہ ہر دم میرے ملک کے خلاف باتیں نہ کیا کریں۔ میرا لڑکا دو ماہ کی چھٹیوں میں آتا ہے تو اس کے ساتھ اتنا برا سلوک نہ کیا کریں۔

میں ہمیشہ ہی جب وہ اختر کے ساتھ شطرنج کھیل رہے ہوتے تو آہستہ آہستہ تیلن کو ضرور سمجھاتی کہ ان کو ایک بہت بڑا شاعر شوہر ملا ہے "اس کا دل بہت نازک ہوتا ہے۔ یہ غیر انسانی سلوک اس کم عمر لڑکے سے نہ کیا کرو۔ اس کے ملک کو اچھا نہیں سمجھتی ہو تو کم از کم ان کے منہ پر برا نہ کہو۔ اپنا ملک اپنی زبان 'اپنی موسیقی اور اپنے کھانا ہر انسان کو پسند ہوتا ہے۔ جو مذہب ان کو دل سے عزیز ہے اس پر یوں نکتہ چینی نہ کیا کرو۔ مگر وہ خاتون بڑی ہی بے حس 'جابر اور ظالم تھیں۔ صد افسوس کہ مرحوم پر یہ قسمت رکھ کر کہ نکلا دینے کی وصیت کی تھی۔ اس کا مقام ان کو ملنے نہ دیا۔ کاش ہم لوگ کسی ایسے منظر پر کئی الزام دھرنے سے پہلے اس کی فنی زندگی پر کمرانی سے نظر ڈالنے کی زحمت نہ کیا کریں۔ اختر جب بھی لوگوں سے یہ اعتراضات سنتے تو ان کو بڑا دکھ ہوتا اور ہمیشہ کہا کہ مریم راشد نے

ہرگز یہ وصیت نہ کی ہوگی۔ کیا کسی نے اس کی تحقیقات کیں؟ کیا بھی ان کا کوئی جملہ ایسا
 کسی نے سنا؟ کیا ان کی کسی تحریر میں کسی کی نظر سے ایسی بات گزری؟ میرے خیال میں
 حقیقت یہ ہے کہ ان بھائیوں کو بھلا دینے میں مہم صاف کی رقم کم خرچ ہوئی، دفن کرنے
 میں زمین اور کفن پر رقم زیادہ خرچ ہو جاتی اور کہیں ان کا وارث یا بیٹا اور بیٹیاں لاش کو
 پاکستان لائے کا اصرار کر دیتے؟

اس دوران میں اختر کی ایک آنکھ خود بخود سرخ سی ہوئے گی۔ گو تکلیف کا نام نشان
 نہ ہو تا۔ شاہ کے معالج آنکھوں کے ڈاکٹر کے زیر علاج رہے۔

چار سال پورے کرنے کے بعد یو نیٹکو نے اختر کو جیس ہینڈ کو آرڈر میں بلا لیا۔ ایران
 چھوڑنے کا بیج ہم دونوں کو کچھ یوں ہوا جیسے ہم اپنے ملک سے کسی اور ملک جا رہے ہیں۔
 اختر تو ہر سال ہی دو تین بار جیس آتے جاتے رہے۔ میں اب پندرہ سال بعد پھر
 آئی تو مجھے خامسا فرق لگا۔ ایک سب سے بڑا فرق یہ لگا کہ ان کے کپڑے لباس اور نشست و
 برخاست اور خوراک سب پر ہی امریکن انداز غیر معمولی طور سے نمایاں تھا جو اس قدر
 منڈب قوم پر دارا زب نہ رہا۔ دل کو دکھ ہوا۔ جیس کے اطراف میں ہمیں، تین حوالہ
 عمارات بھی کھڑی تھیں جن کا نام ہی لگتیں۔ سوچتی کہ اتنی منڈب قوم نے اپنے سے اس
 قدر کم تر مذہب کا ایسا اثر کیوں قبول کر لیا۔ بس میں تاکہ وہاں وہ پیسے کی ریل تیلی
 اور ملک کے اثرات سے یہاں تقدی کی کی!

گرمی کی تعطیل میں لڑکے لندن اور پاکستان سے آئے تو اختر اپنی سالانہ پانچ ہفتے کی
 چھٹی لے کر ہم سب کو لے کر سیر کے لیے ہالینڈ، ڈیلم، برمنگھم اور سوٹرز لینڈ لے گئے۔
 اب یہ سب بڑے ہو چکے تھے بہت لطف اندوز ہوئے۔ اس بار ہم جیس میں قریب دو
 سال رہ کر اپنے ملک ۱۹۷۲ء میں واپس آ گئے۔ وہاں رہتے میں ہمارے ملک کے وہ ٹکڑے
 ہو گئے تھے جو کرب انگیز وقت ہم پر سے گزرا۔ مجھے وہ زندگی بھر نہ بھولے گا کہ میرے
 ایک طرف میں اور وہ سری طرف اختر بیٹھے ہوئے ان کے ساتھ بیٹھ کر کھا تھا فراخیم
 اسٹیشن سے غیری من رہے تھے۔ جب اعلان ہوا کہ ہماری فوج نے ہندوستانی فوج کے
 آگے کس انداز سے ہتھیار اٹائے تو اختر کی ایک دور دار سسکی نکلی اور ساتھ ہی تاک سے
 کچھ فون بھی مچ گرا۔ مجھے کو نہیں مٹا لیا مگر جسم کا پ ر ہا تھا۔ میں نے ریلوے بند کر

دیا۔ جلد ہی سے برف ان کے سر پر رکھی۔ وہاں کے ٹی وی پر جو کچھ ان آنکھوں نے دیکھا
 وہ جان لیا تھا۔ اختر نے ایک ہفتے کی چھٹی لے لی اور گھر سے نہ نکلے۔ دس پہلے رات کے
 بعد اپنی روزانہ کی دوا کر آئے۔ کہتے تھے لوگوں کا سامنا کرتے شرم آتی ہے۔

ہماری فوج کے ہاتھ بڑا رہا ان اور امریکی جوتھ کی قید میں تھے۔ حکومت ہر طرح
 ان کی رہائی کے لیے کوشاں تھی۔ ریڈیو کے ڈائریکٹر جنرل نے اختر سے درخواست کی کہ
 آپ بھارتی ادیبوں، شاعروں اور فنکاروں سے جنگی قیدیوں کے مسئلے میں ایک پیغام تحریر
 کر دیں جو اختر نے فوراً جا کر تحریر کیا۔ جس دل کی گمراہی اور انداز سے اختر نے بھارتی
 ادیبوں، شاعروں اور فن کاروں کو مخاطب کر کے اپنی کی وہ کچھ یوں تھی "آپ سب اپنے
 قلم کے زور سے تلواریں دھار کو مات دے سکتے ہیں، انسانیت اور ضمیر کی آواز کو نکالیں
 جو ٹھٹھ کا ٹھٹھ آپ کی ذہنی ماما کے لگا ہے اس کو آپ نکالیں" اختر کی آواز بار بار پھر
 ہوتی رہی۔ ہندوستان کے بیشتر ادیبوں، شاعروں اور فنکاروں نے اس قدر لکھا کہ اس کا
 اثر ہوا اور ضرور ہوا۔ اسلام آباد سے جو شکریے کا خط آیا اس کو نقل کر رہی ہوں۔

۲۸ فروری ۱۹۷۳ء

مختصری تعلیمات

میں بے حد ممنون ہوں کہ پاکستانی جنگی قیدیوں کے مسئلے میں "بھارتی ادیبوں، شاعروں
 اور فنکاروں کے نام پیغام تحریر کرنے کے مسئلے میں" آپ نے ہماری درخواست کو قبول
 فرمایا اور نہ صرف ہمارے ساتھ تعاون کیا بلکہ اس شہرے کے لیے معاونہ بھی قبول فرمیں
 کیا۔

میں معترف ہوں کہ قومی زندگی کے ہر نازک مرحلے پر جب بھی ریلوے پاکستان کو آپ کی
 آواز یا تحریر کی ضرورت محسوس ہوئی، آپ نے پیش اس ادارے کے ساتھ تعاون کیا
 جس کے لیے میں اور میرے رفقاء نے کار آپ کے ممنون احسان ہیں۔
 امید ہے آپ کا تعاون ہمیں خوش حاصل رہے گا۔

آپ کا شخص

خواجہ شاہ حسین

ڈائریکٹر جنرل پاکستان ریلوے، اسلام آباد، پاکستان

تاریکیاں

انعامہ برس گھاٹ گھاٹ کا پانی پیا۔ مٹی بھر کر پوسے بچہ رہا۔ افریقہ اور اہل ان کی
سیریں کیں۔ اپنے ملک اگر اختر سے خوش کہ گھر رہائیں تو میں گھٹے پڑھنے کا کام گھوٹی
سے کرلوں۔ چند ماہ عراق میں وہاں کی شادی کی تیار رہی اور پھر شادی کی گھاٹیں رہی۔ وہاں
کی دلہن فریدہ سے بد چارہی نکلی اور ساتھ ہی اپنی تہذیب و تمدن کی دلدادہ بنی ہی گئی
قسم کی لڑکی۔ لاہور میں پڑھا میں 'نکاح' میں بھی چند دنوں کو آگیا میں تو اختر شاد ہو جاتے۔
پلی کیا جی ہوتی ہے اس کا احساس ان کو پائی دلدادہ ہوا۔ اختر کے دماغی لہول کے مطابق ہاتھیں
کرتیں اور بچپ سے ان کا اختر کے لیے کچھ بچا بھی آگیا ہو ہے حد لطف لے کر کہاتے۔

دوست اصحاب کو جمع کرنا اور ان کی صحبت سے لطف اندوز ہونے کا موقع انعامہ سال
بعد مختصر ہوا۔ وہاں اگر بھی اختر کو گاہے بگاہے آنکھوں کی تکلیف ہوا کرتی۔ اردو پڑھا
میں لکھت کی تیار رہی ایک طویل عرصے سے ہو رہی تھی۔ شان الحق حق صاحب نے ۱۹۷۳ء
میں اختر کو نظر حالی کے فرائض ادا کرنے پر تیار کر لیا۔ میں نے بہت کھارے تھری دور پڑے
کا گھر ہی خوشی خوشی اس کام میں بہت گھٹ۔ سب ایک ایک کی چالی بہت غراب ہو گئی
تو وہاں ہانا پھوڑ دیا۔ شاید ۱۹۷۴ء تھا کہ پولوڈ ملی میں ڈالینگ پوڈیسر مقرر کر دیے گئے۔
اختر نے نہ بھی اپنی کوئی تقریر نہیں۔ گھپ گھپ گھپ گھپ اس قدر دل ہوتے کہ سب
بھی جس نے بھی بھی عارہ ان کو بہت یاد رہا۔

۱۹۷۶ء اور ۱۹۷۷ء میں بھٹو صاحب نے پاکستان کی پہلی بے انگریزی میں ملی ہائی جامع اور
رہنیں تصادم کے ساتھ لکھت طور پر صورت دہی مولی ہی کتاب تیار کروا کر ہر کے ملکوں کو
پاکستان سے دو شمس کو اسنے کے لیے بھیجی تھی اور اس کی پائی کالی سب اختر کے ہاتھ میں
آئی تو یہ وہ خوشی ہو سکتے اس کتاب کی ڈالینگ میں ہمارے بچے وہاں نہیں کا دیا ہوا
ہاں۔ افریقی لڑا اہل بریلی کر اس کا ترجمہ بھی اس کتاب کے ساتھ ضرور بھیجا گیا ہے۔

یہ بات سب بھٹو صاحب تک پہنچی تو اس کام کے لیے انہوں نے اختر کا انتخاب کیا۔
انتخابات میں دولت تین چار ماہ کا پانی تھا اور ان کی خواہش تھی کہ ترجمہ ہو کر اس سے پہلے
چھپ جائے۔ اس قدر جلد اس کام کو اور کون انجام دے سکتا تھا۔ جمیل بھائی! آپ کو
بھی خوب یاد ہو گا کہ اس کے کچھ مہینہ کے ترجمے کے لیے آپ کو بھی آمادہ کر لیا تھا اور
آپ نے کبھی صحت اور لچھتی سے یہ ترجمہ کر دیا تھا۔ اسی طرح اور چند لوگوں سے بھی
کہا لیا اور خود کیا تھا۔ اس کے پروف خود دیکھ رہے تھے۔ اور میں تڑپ جاتی کہ اللہ یہ خود
نہ کیجے 'آکھ' پر بہت دور پڑ رہا ہے مگر اختر کا یہ جذبہ شوق کہ اتنی مطلوباتی اور حسین
کتاب اردو میں ضرور چھپ سکے۔ اور سب صاحبان کو اس کا معاوضہ دلایا اور خود کچھ
نہ لیا۔ یہ چھپنے چلی گئی اور سب چھپ کر نکلی تو بھٹو صاحب معزول کیے جا چکے تھے۔ وہ تو
زندہ کی کل کو ٹھہری میں تھے۔ فیاض الحق صاحب نے اس کتاب کو تکف کر دینے کا حکم
صادر کر دیا اور ساتھ ہی انگریزی والا ایڈیشن ہر سفارت خانہ سے بٹوا دیا گیا۔ ہر شرجو
انگلستان میں تھا اس کتاب کی بیسٹر جلدیں وہیں تھیں 'ان سب کو خرید کر وہیں تکف
کر دیا میں گھنیں! اور اختر کی ایک آکھ ہیشہ کے لیے اس کتاب کی تذکرہ ہو گئی۔ اختر کو اپنی
آکھ کا وہ قسم نہ تھا جو اس کتاب کو اس طور تکف کر دینے کا تھا۔ بار بار مجھ سے کہتے
تھاری قوم اور ملک کی بد نصیبی کا اندازہ تو لگایے کہ صرف انسانوں ہی سے بدلہ نہیں لیا
جاتا بلکہ کتابوں تک کو سولی چڑھا دی جاتی ہے۔ یہ کتاب تو دنیا کے معیار سے اعلیٰ ترین
تھی۔ اس میں ایک پیسہ بھٹو صاحب کے دور حکومت پر بھی تھا۔ ہر حکمران اپنے دور میں
افسوس اور غم کا کام کرتا ہے۔ ہسٹری ایسے ہی بیانات کا نام ہے۔ اگر ہر آئے والا حکمران پہلے
واسے کو ملے ہستی سے ملاتا رہا تو کیا ہم اپنی آئے دلی نسلوں کو پاکستان کی ہسٹری پڑھنے کے
لئے سادے سطحوں کی کتاب پکڑا دیا کریں گے؟

صہبا لکھنوی کو جہاں اند کریم ہزاری عمر عطا کرے۔ وہ اختر سے اگر بار بار اصرار کرتے
رہے کہ آپ اپنی سوانح حیات قلم بند کیجئے۔ ان کا اصرار اور ان کا انکار۔ میں جب گیٹ
تک صہبا صاحب کو رخصت کر لے جاتی تو ان سے کہتی کہ بس آپ اصرار کرتے رہیں اور
اکثر فون پر لکھنا کریں۔ شاہ احمد (ساقی والے) تو اختر کو کرے میں بند کر کے باہر سے آکر
لگا دیا کرتے تھے کہ سب تک انسان کچھ نہ ہو گئے تھیں نہ کھولا جائے گا تو بچ ہو کر لکھ دیا

کرتے۔ آپ بھی اتنا اصرار کیے جائیں کہ زچ ہو کر ہائی بھر لیں۔ آخر کو اختر نے ہائی بھری اور اپنا قلم اٹھایا پہلی قسط "افکار" میں چھپی۔ جس کی ہر طرف سے بڑی پذیرائی ہوئی اس طرح ہر ماہ قسط چھپتی رہی۔ اختر کی چنانہ کم سے کم ہوتی گئی۔ سات قسطیں لکھ پائے تھے کہ آنکھ کا آپریشن ہوا۔ ڈاکٹر کمانی نے جس بے دردی سے کیا اس کے نتیجے میں آنکھ کی روشنی پیشہ کے لیے نکل ہو گئی۔

جیل بھائی! میں پوری تفصیل کے ساتھ آپ کو اس کرب ناک واقعہ کو اس امید پر سنا رہی ہوں کہ کاش ڈاکٹر کمانی کی نظر سے "ہم سفر" کا یہ حصہ گزرے۔ اور پھر شاید وہ چلو بھرائی کی تلاش میں بھریں یا پھر ایک بار میرا آسمان سامنا تو کریں۔ ہوا یوں کہ جس روز ڈاکٹر کمانی نے آپریشن کا وقت جناح اسپتال میں مقرر کیا تھا۔ اسی دن کرفیو لگ گیا تھا۔ ہم وقت مقررہ پر اسپتال اس لیے پہنچ پائے کہ سلمان بیٹے کے پاس صفائی کی حیثیت سے کرفیو پاس آپکا تھا۔ ڈاکٹر کمانی موجود تھے ہمیں بتایا کہ آج اسپتال کا ملکہ نہ آسکا۔ تو ان سے کہا کہ پھر آج آپریشن ملتوی کر دیں مگر ان کا اصرار کہ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا وہ آپریشن اسی وقت کریں گے۔ کاش ہم ضد کر کے اختر کو واپس گھر لے آتے۔ مگر منظور خدا تو یہ تھا کہ وہ اپنی آخری عمر کے دس سال تاریکیوں میں ڈوب کر بسر کریں۔

آپریشن کے بعد ڈاکٹر کمانی اختر کو اس لمبی ٹیبلری میں چلائے ہوئے لائے کہ ٹر سی میسر تھی۔ پیدل چل کر موٹر تک آئے اور پھر ڈاکٹر کمانی کے پرائیویٹ اسپتال جو گارڈن رونا چھاواں لائے گئے۔ شام کو جب ڈاکٹر کمانی آئے تو اختر نے ان سے پوچھا کہ وہ صبح کو ورزش کرنے کے عادی ہیں۔ کیا ورزش کر سکتے ہیں؟ جی تو ٹھوڑی ورزش رک رک کر کریں! آنکھ کا آپریشن کرنے کے دس مہینے بعد ان کو اتنا پیدل چلایا گیا۔ ورزش کی بھی اجازت دے دی۔ صبح اختر نے میرے ہزار منع کرنے پر ہاتھوں اور پاؤں والی ورزش کرنا لئی کہ "ڈاکٹر صاحب نے اجازت دے دی ہے۔ اور ہاتھوں پاؤں کا بھلا آنکھ سے کیا نکلیں؟"

چوتھے دن پٹی کھولی۔ اختر نے کہا ڈاکٹر صاحب جتنا مجھے پہلے نظر آتا تھا اب اس سے بہت کم نظر آ رہا ہے۔ تو کیا وہ ماہ بعد جب کالے پانی کا آپریشن کر دیں گے تو بینائی بالکل ٹھیک ہو جائے گی۔ وہ ماہ بعد کالے پانی کا آپریشن اپنے اسپتال میں کیا۔ دو دن بعد گھر

آگئے۔ چوتھے دن پٹی کھولی جب کہا کہ ڈاکٹر صاحب ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے تو یہ جواب ملا کہ وہ جو کر سکتے تھے کر چکے۔ اب آپ میرے پاس آنے کی زحمت نہ کریں! ہمارے ملک کا ایک ٹائی گرامی ڈاکٹر اپنے ملک کے سب سے نامور عالم ادیب اور مفکر سے اس بے رحمانہ انداز سے اس کی دنیا کو اپنے ہاتھوں تاریک کر دینے کے بعد فرماتے ہیں۔ دو حرف دلا سے اور ایک حرف ہمدردی کا ان کے پاس نہ تھا۔ اختر کے غم اور صدمہ کو ان کے ان الفاظ نے دس گنا زیادہ کر دیا۔ وہ تو شکر یہ کہہ کر کھڑے ہو گئے اور میری کیفیت ایک شیرینی جیسی ہو گئی۔ میرا دل چاہا کہ آگے بڑھ کر اس صفائی ڈاکٹر کی آنکھیں توجہ کر رہی جملہ کون کہ میں جو کر سکتی تھی کر دیا اور کبھی میرے پاس شکوہ شکایت کو نہ آئیں۔ میری عمر بھر کی رفاقت میں پہلی بار یہ دیکھنے میں آیا کہ کسی کی بھال اختر سے اس طرح بولنے کی ہوئی ہو۔ اختر تو شکر یہ ڈاکٹر صاحب کہہ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ میں نے اختر کا ہاتھ پکڑا تو محسوس کیا کہ وہ کپکپا رہے ہیں۔ پورا سال جس طرح سے اختر پر سے گزرا ہو گا۔ وہ تو ضبط اور صبر کے بندے اور میں ایک معمولی انسان ان کی حالت دیکھ اور سوچ کر تڑپ تڑپ اٹھتی۔

جیل بھائی! آگے ذرا اور بھی نیچے۔ ایک سال بعد امریکہ سے آوے درجن بڑے بڑے ماہر چشم کی ٹیم پاکستان آئی۔ ہم اختر کو لے کر جناح اسپتال بڑی امیدوں سے گئے۔ ہم کو خبر نہ تھی کہ اس ٹیم کے کتنا دھرتا ڈاکٹر کمانی ہیں۔ اختر نے اپنا کارڈ اندر بھجوایا تو جھٹ سے ڈاکٹر کمانی نکل کر باہر آئے "مہربانی سے آپ تو تشریف لے جائیں جو زیادہ مستحق لوگ ہیں ان کے لیے یہ ٹیم آئی ہے۔ جس کو میں دیکھانا چاہوں گا صرف ان کو یہ ڈاکٹر دیکھیں گے! دروازہ جھٹ سے بند کر لیا۔ کیا لڑکے اور میں چپ بیٹھ سکتے تھے۔ امریکن ڈاکٹروں کی ٹیم سے اپنے ذریعے سے وقت لے کر ان کے جہاز پر گئے۔ بہت سی ہمدردی اور اخلاق سے بٹے تو بڑی معذرت کے ساتھ کہا کہ "ہم بڑے مجبور ہیں کہ آپ کو یہاں دیکھ نہیں سکتے کہ جس کو ڈاکٹر کمانی پیش کریں گے صرف ان کو ہی دیکھ سکتے ہیں۔ آپ امریکہ آجائیں ہم ہر مہلت آپ کو منیا کریں گے اور بھی بڑے سے بڑے ڈاکٹروں کو دکھائیں گے۔ اس طرح اخترا مارچ ۱۹۸۰ء میں نوید بیٹے کے ساتھ روانہ ہوئے وہاں ڈاکٹروں کی اسی ٹیم نے کئی دن تک ہر طرح دیکھا اور چند ماہرین چشم کو دیکھوایا۔

سب کی کھنکھارے یہ تھی کہ تمہیں غلط کیا گیا ہے۔ تمہیں ان کے بعد کی احتیاط نہیں گرائی گئی۔ اب وہ کچھ نہیں کر سکتے۔ اختر کے دل پر جو بھی جیتی ہوگی وہ آپ سمجھ سکتے ہیں۔ ہماری ہوائیوں دنوں پر کچھ پورے پورے سے آری ٹیکر کا کورس کر رہی تھیں۔ ان کے اردے پورے پورے میں بات بکھیل گئی کہ پاکستان سے ایک بڑا اسکالر آیا ہوا ہے۔ ہر شام کچھ طالب علم ان کو گھیر کر بیٹھ جاتے اور فیض یاب ہوتے۔ شاید ان دنوں "مئی سونگ" میں ملازمت کر رہے تھے۔ وہ اپنی ملازمت چھوڑ کر اپنے ابا کے پاس "برکے" آگئے تھے۔

اختر دہ ماہ بعد لوہے بیٹے کے ساتھ واپس آگئے۔ ان کی تو ممبرو شکر کی عادت تھی۔ چپ اور خاموش سے ہو گئے۔ ہاں شاموں اور ٹیلفونی والے دن لڑکے اور ان کے دوست اختر کے چاروں طرف بیٹھ کر بحث اور مباحثہ کرتے تو جتنے جتنے الفاظ اور بڑے سلیجے طریقے سے پوچھیں جواب دیتے۔

اختر کے ایک دوست گناہ زور سے میں نے کہا کہ کیوں نہ ہر ماہ ایک دو بار ادیب دوستوں کی بیٹھک ہمارے ہاں ہونے لگے تو اختر خوش ہو جایا کریں گے۔ پر آپ خود ہی ان کو چاہیں فون کر کے بتا دیا کریں۔ پھر ایسا سلسلہ شروع ہو گیا۔ کیا ہی خوب وہ شام ہوتی ہر پندرہ میں ادیب تشریف لاتے۔ سب ہی ایک دو سرے کی صحبت سے فیض یاب ہوتے اور اختر کی دن تک اس بیٹھک کا ذکر کر کے خوش ہوا کرتے۔ میں اسی دوران میں ہمارے صہبا صاحب کو فون پر یاد دلاتی کہ آپ اختر سے سوانح عمری ختم کرنے کو کہتے رہیں۔ اللہ سلامت رکھے صہبا صاحب کو کہ اختر کے صاف انکار پر بھی انہوں نے ہمت نہ ہاری۔ کبھی تشریف لے آتے اور گاہے فون پر یاد دہانی جاری رکھتے۔

ادھر ایسا بھی ہوا کہ ایک خاتون لیلیٰ خورشید جو غالب پر ڈاکٹریٹ کر رہی تھیں کسی نکتہ پر پروفیسر صاحب ان کی تفلنی نہ کر سکے اور ان سے کسی نے کہا کہ کیوں نہ وہ ڈاکٹر اختر حسین سے مل کر قلمی خوش جواب حاصل کر لیں۔ یوں وہ اپنی اردو کی لکچرار مس شمسہ اور میری ایک بھانجی نسیم قتال کے ساتھ ایک دن انہیں اپنی خواہش کا اظہار کیا۔ اختر نے فوری خوشی ہائی بھری کہ وہ کل سے صبح ۱۰ بجے آجائیں اور جتنے دن چاہیں آتی رہیں۔ کئی دن وہ سوالات کر کے ان کے جوابات نوٹ کرتی رہیں میں نے ایک دن جاتے جاتے ان کو "انکار" کے وہ سات عدد شمارے جن میں "مگر در راہ" کی سات قطعیں چھپ چکی تھیں

دیں کہ "لیلیٰ ان کو پڑھ لو۔ اگر تم کو شش کرنا شاید اختر مان جائیں تو تمہارا قلم "مگر در راہ" ختم کر دے تو بڑا کارنامہ انجام دے دو گی۔"

لیلیٰ نے گھر لے جا کر سب کو پڑھ ڈالا۔ دوسرے دن جب وہ آئیں تو اختر سے کہا "ڈاکٹر صاحب آج میں اگر کچھ اپنی پسند کی چیز پڑھ کر سناؤں تو آپ سنیں گے؟" "ضرور ضرور" آپ شوق سے سنائیں" انہوں نے انکار کھولا اور ساتویں قسط "پاکستان ناگزیر تھا" پڑھنا شروع کیا۔ خاموشی سے سنتے رہے، کبھی مسکرا دیتے۔ میں دور کرسی پر بیٹھی ان کے چہرے کے آثار چہلچل کو دیکھا کی۔ میں نے خاموشی سے آگے بڑھ کر ایک رجسٹر اور قلم لیلیٰ کے آگے رکھ دیا کہ وہ لکھنے لگیں۔ قسط ختم کر کے صرف اتنا کہا "ہی" آپ ڈکٹیشن دیں میں لکھ رہی ہوں" یہ سلسلہ جہاں سے ٹوٹا تھا وہیں پر ان کے خیالات کا برقی تار جیسے کسی نے جوڑ دیا۔ اختر بولنے لگے اور لیلیٰ لکھنے لگیں۔ گاہے وہ خاموش ہو جاتے، پھر بولنے لگتے۔ کبھی دس پندرہ منٹ کی خاموشی، ادھر لیلیٰ جیسے کوئی بیت کی مورت، قلم پکڑے خاموش بیٹھی رہتیں۔ پھر بڑے آہستہ سے کہتیں "ہی" اور پھر وہ سلسلہ شروع کر دیتے۔ اس طور "مگر در راہ" کی گرد حرفوں اور جملوں کی شکل اختیار کرتی رہی چار ماہ میں تکمیل کو پہنچ گئی۔ اختر کے دل کا بوجھ اتر گیا اور میں خوش ہوتی رہی۔

اس دوران میں صہبا صاحب اکثر تشریف لاتے رہے۔ ایک بار اس کو پورا سننے کے بعد جب صہبا صاحب آئے تو ان کے ہاتھ میں یہ کہہ کر دے دیا "لیجیے اپنی امانت" "مگر در راہ" کی طباعت کا کام بڑی پھرتی سے ختم کر دیا پھر پروفیسر صاحب نے خود اختر کو پڑھ کر سنائے۔ ان کے چہرہ پر ایک عجیب خوشی کے آثار نظر آئے۔ اختر نے ان سے کہا اب آپ یہ پروف ایک ہفتہ کو میرے پاس چھوڑ جائیں۔

تجیل بھائی آپ کو خوب یاد ہو گا کہ آپ کو فون کر کے بلوایا اور وہ پروف آپ کو دے کر کہا کہ آپ ایک نظر ڈالنے کی زحمت کریں۔ اور آپ نے کس قدر شوق سے ان کو دو دن میں ہی پڑھ کر اختر کو واپس لا کر دے بھی دیے۔

کبھی عجیب بات ہے کہ اختر کی آخری کتاب کے پروف آپ نے دیکھے۔ اور مجھ سے جانے کیسے میری پہلی اور آخری کتاب "ہم سفر" لکھوا بھی لی اور پھر یہ بھی فرما دیا کہ جہاں آپ نے اس کو الف سے بے تک دیکھنے کی زحمت کی، اب اگر یہ بھی تو پروف آپ خود

دیکھیں گے! یہ اختر کی خوش بختی ہے کہ ان کے کیسے کیسے قدردان ہیں کہ ان کے غمیل
میں اتنی مصروفیت اور قیمتی وقت کو "ہم سفر" کی نظر کر دیا۔ میرے پاس شکریہ کے الفاظ
نہیں۔

آخر ایک دن وہ آیا کہ صہبا صاحب نے اختر کے ہاتھ میں گرد راوی کی جلد رکھ دی۔ اختر
ہاتھ سے نزل کر کتاب کو ادھر سے ادھر کر رہے تھے۔ میں پاس ہی بیٹھی دیکھ رہی تھی۔
ان کے چہرے کی جلد کا زرداں زرداں ہیکھ لہجوں کے لیے کھڑا ہو گیا۔ پھر ایک سکونی کیفیت
چہرے سے عیاں ہونے لگی۔ کتاب کے کاغذ کو چھو کر اندازہ لگا رہے ہوں کہ وہ کس قسم کا
ہے۔ کتاب کی لمبائی چوڑائی کو بھی اپنے طور سے دیکھا۔ پھر کتاب کی ورق گردانی ہی کی
اور سامنے میز پر رکھ کر لے "حمید و عظیم قدرت کی ستم طریق ہے تاکہ اس کو میں خود چاہ
نہیں سکتا" میری آنکھوں سے آنسو کے دریا بہ رہے تھے اس میں غم اور خوشی دونوں ہی
شامل تھے۔

چند دن کے اندر ہی ہر ہر اخبار میں "گرد راوی" پر تبصرے چھپنا شروع ہو گئے۔
غلطی اور تباہی کی بوچھاڑی ہونے لگی۔ باب میں ان کو چاہ کر سنائی تو آنسوؤں سے
میری آنکھوں میں زحمت ہی چھا جاتی۔ یہ اختر کے چہرے پر کوئی ایسی کیفیت عیاں ہونے نہ
دیکھی جس سے یہ اندازہ ہو تاکہ وہ کوئی بہت بڑا کام انجام دے گئے۔

عظیم سعید صاحب نے کیسے لائق شوق سے "گرد راوی" کی ایک شام "کا اہتمام کیا۔ جمیل
بھائی آپ ہی نے تو اس کی صدارت کی تھی۔ شر کے سارے بڑے بڑے ادیب اور شاعر
اس میں جمع تھے۔ جہوں نے غار پر کر کے غراج حسین پیش کیا۔ بھوں صاحب باوجود اپنی
علاقت اور کمزوری کے تشریف لائے۔ صہبا صاحب کا چہرہ مسرت سے دھک رہا تھا اور
کیوں نہ دھکا کہ ان کی ہمت اور لگن تھی کہ "گرد راوی" لکھی گئی اور شائع ہوئی۔ جانے
کب تک یہ کتاب قوم کی راہنمائی کیا کرے گی۔

یہ یاد رکھنا اختر کے لیے خوش کن تھا کہ وہ سے تو ابھی ایک حرف نہیں کہا تھا جو
غراج حسین سے سارے ملک اور باہر کے ملکوں میں پھیلنے اور بوقت ادب رکھنے والوں نے
پیش کیا اور جس انداز سے قدردانی کی اس کی خوشی ان کو ضرور ہوئی۔

اختر صاحب نے کم ضرور لکھا مگر وہ بھی وہ اپنے قسم سے لکھ گئے اس کا سہم کچھ ایسا را

کہ اس کی اہمیت کو ان کے غلطوں تک نے مانا۔ میرے خیال میں یہی بڑا ادب کے
جانے کا مستحق ہوتا ہے۔



میری بیماریاں

میرے آٹھ ہاتھ کی ہڈی دس سال پہلے گر کر ٹوٹ گئی تھی۔ سرجن جو کھینے آپریشن کیا۔ آٹھ ماہ تک چارٹر کنگ اور پھر لگایا جاتا رہا اور بھی بہت کچھ طریقے اس ہاتھ پر آزمائے گئے "چھ آٹھ ماہ تک ریکسین کے ایک پونچے میں رہا" روز بروز تھراپی والے تشریف لے گئے "اس ہتھکڑی سے کھول کر جب وہ ماش اور کھچائی اور موڑ کرتے تو کرب میں میری جھپٹیں نکل نکل جاتیں۔ آخر کار ڈاکٹر جو کھینے اور میں نے بار بار لی اور اس بے چارے ہاتھ کو پونچے سے آزاد کر دیا گیا اور اب یہ میرے کسی کام کا نہ رہا تھا۔ کئی سے بچے کا آٹھ ہاتھ اوپر والے سے بے تعلق ہو کر جھکولے لیتے لگا۔ بچے لگا دیا تو اوپر اٹھایا نہ پاسکتا تھا اب سوال یہ تھا کہ کیا بہت بار دوں؟ یا اپنی صحت سے ڈاکٹر جو کھینے کے ہاتھ کو ہرا دوں؟ پھر وہی والدہ کے جھپٹے یاد آئے کہ صحت اور حوصلہ ہمیشہ کامیاب کرتا ہے۔ ہو سکتا ہے وقت بہت لگ جائے" میں نے اس لئے ہاتھ سے دھینگا مشقی جاری رکھی۔ ایک سال کے اندر انگلیوں نے اپنا کام کرنا شروع کر دیا یعنی اپنی اور گھر کی ضرورت بھر کا کام جیسے جیسے کرنے لگی۔ تو پھر ایک اور چٹا کن پڑی۔ کینسر کا مرض انسان کو دہلا دینے والا مرض ہے۔ اس سے پہلے ہیٹ میں ایک نئے مریض ہو چکا تھا جس کو سرجن قاضی نے نکالا تھا۔ یہ صرف ایک بہترین سرجن ہی نہیں ہیں بلکہ بہترین انسان ہیں۔ کس طرح دل کھول کر جنتے اور مریض کو ہنساتے ہیں۔ کیا ہی مزے دار انداز کا مذاق مریض سے کرتا کہ وہ اپنی تکلیف اور مرض سب بھول جاتا ہے۔ ایک بھٹی سی سینہ پر محسوس کی "خوشی خوشی سرجن قاضی کو دکھانے لگی کہ وہ اس کو آپریشن کر کے نکالیں گے تو چند دن ان کی مزے مزے کی باتیں سننے میں آیا کریں گی۔

شام کا وقت تھا "اپنی علاج نہالہ عمر کے ساتھ سرجن قاضی کے پاس گئی۔ انہوں نے دیکھا اور کہا کہ ابھی سرجن حمید کے پاس چلی جائیں یہاں سے بالکل قریب ہیں" لیکن میں

ان کے پاس کیوں جاؤں؟ اگر آپ سمجھتے ہیں کہ اس کو نکالنا چاہیے تو آپ خود نکالیں گے۔ ہنسنے لگے کہ اب میرے ہاتھ کچھ کانپنے سے لگے ہیں دونوں ہاتھوں کو ہلا کر دکھایا۔ فون اٹھا کر سرجن حمید کو کدیا کہ بیگم اختر حسین کو بھیج رہا ہوں۔ ان کو فوراً دیکھ لیں۔ "میں تو ان کے پاس ہرگز نہ جاؤں گی۔" اچھا یوں کریں کہ بس ان کو میرا سلام دے آئیں۔ میرے غامضانہ تو کہیں۔ سرجن قاضی کے غامض میں چلی گئی۔ سرجن حمید نے ایک صحت میں بھٹی دیا کر دیکھی اور بڑا سوکھا سا منہ بنا کر اعلان کر دیا کہ مجھے کینسر ہے۔ کل ہی جناح اسپتال میں داخل ہو جاؤں اور پرسوں صبح وہ بھر آپریشن کر دیں گے "کل داخل ہوتے ہی فون کر دوں۔

میرے تو کینسر کا نام سن کر پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ گھر آکر اختر کو بتایا۔ چند منٹ کو بالکل خاموش رہے۔ پھر وہ بولے کہ آخر ان کو ایک منٹ میں کیسے معلوم ہو گیا کہ کینسر ہے۔ اس کے لیے تو پہلے ٹیسٹ کے لیے بھٹی نکالی جاتی ہے۔ سرجن حمید کو فون ہلوا کر بات کی کہ پہلے ٹیسٹ کرنے کے لیے چھوٹا آپریشن کریں اور اس کا رزلٹ دس دن بعد جب آجائے تو ہی بھر آپریشن کیا جائے گا۔ انہوں نے چند جملوں میں سمجھایا پر آخر نہ مانے اور نہ میرا اپنا دل مانا۔ میں تو اس موقع میں پڑ گئی کہ یہ کیسے انسان ہیں کہ کسی سے کینسر جیسے مرض کا یوں وقار سے اعلان کر دیا جیسے ہمارے ہوں کہ آپ کو زلہ ہو گیا ہے۔

میں دوسرے دن جناح اسپتال داخل ہو گئی۔ آپریشن کر کے گھینڈ نکالا۔ ٹیسٹ کی رپورٹ دس دن بعد آئی کہ درحقیقت کینسر ہے۔ چھ سات گھنٹے کا آپریشن ہوا پینتیس گھنٹے لگے۔ سرجن حمید روز زخم دیکھنے آئے "ایک دن بولے آپ کو کیا مل گیا کہ دوبار بے ہوش کیا گیا۔ دو آپریشن کر دئے" ایک چھوٹا ایک بڑا۔ میں نے کہا "ڈاکٹر صاحب آپ کے پاس جب دس منٹ فرصت کے ہوں تو ضرور آکر مجھ سے اس سوال کا جواب دیجیے گا۔

وہ صبح اسی دن شام کو اکیلے بغیر اپنے عملے کے تشریف لے آئے۔ میں نے ان سے کہا کہ کرسی کھینچ کر چنگ کے قریب بیٹھ جائیں۔ جب بیٹھ گئے تو میں نے کہا "ہو سکتا ہے میرا جواب آپ کو ناگوار لگے۔ مگر میں تو سچی اور کھری بات کہوں گی" اس دن میں آپ سے پہلی بار ملی۔ آپ نے ایک منٹ دیکھ کر جس انداز سے اعلان کر دیا کہ کینسر ہے

پرسوں آپریشن کر دیں گے۔ بس، میرے اوپر ایک بجلی سی گری، اس مرض کا نام سن کر اور آپ کا انداز اعلان سن کر۔ آپ کے تیوروں پر نکل اور دو ٹوک کہہ کر کھنٹی بجا کر دوسرے مریض کی طرف متوجہ ہو گئے۔ کاش آپ اسپیشلسٹ ڈاکٹر، انسان کو پتھر، لکڑی سمجھتا چھوڑ دیں۔ تسلی اور ہمدردی کے الفاظ کا استعمال پہلے کریں پھر نشتر زنی شوق سے کریں۔ میں تو یہ سوچتی ہوئی آپ کے کمرے سے نکلی کہ یہ سرجن نہیں بلکہ..... جملہ روک لیا۔ بولے کیا کیا کہہ رہی تھیں آپ، بتادیں؟ یہ زبان پر آ رہا تھا کہ قصائی ہیں۔ چونک اٹھے کہ یہ آپ نے کیا کہا؟" معاف کیجیے گا ڈاکٹر صاحب کہ کچھ میرے تجربے ایسے ہی ہوئے ہیں۔ ہاں ڈاکٹر قاضی ایک واحد ایسے ڈاکٹر ہیں کہ وہ اس بات کو دس منٹ جنس کر اور ہنسا کر بڑے ہلکے پھلکے انداز سے یوں کہتے کہ میں بات مان جاتی۔ بغیر پاپو پسی کی رپورٹ کے آپ کی بات کیسے مان لینے کو دل کر سکتا تھا۔ آخر آپ ماہرین ڈاکٹر لوگ بچارے مریضوں کو گائے بکری کیوں سمجھتے ہیں۔ باہر کمرے میں پچاس پچاس مریضوں کو کھنٹوں بٹھا کر منٹ دو منٹ کو ہلا کر ٹر خائے جاتے ہیں۔ مریض بچارہ جیب آپ لوگوں کے سامنے خالی کر کے جاتا ہے۔ پھر جھڑکیاں، ڈنڈیاں قری میں اس کو مل جاتی ہیں۔ مسکراتا یوں نہیں جانتے کہ ایک زپ ہونٹوں پر کھینچ کر لگا رکھا ہے۔ ہمدردی کے دو بول اس لیے نہیں بول سکتے کہ اتنی دیر میں ایک مریض اور نمٹالیں۔ میں نے ان کو پورا قصہ ڈاکٹر کہانی کا سنایا کہ کس طور انہوں نے ایک مفکر، ایک عالم ایک ادیب کو اندھا کرنے کے بعد دو ٹوک کہہ دیا کہ جو کر سکتا تھا کر دیا اب ان کے پاس کبھی آنے کی زحمت نہ کریں۔ آپ حق انصاف سے بتائیں کہ اس تجربے کے بعد اور میں کیا سوچ سکتی تھی۔

یہ سب سن کر چلے تو گئے مگر جانے کھری اور جی باتیں سن کر ان پر اس کا اثر ایسا ہوا کہ فرصت جس دن ملتی آئی تھی۔ خوب جنس جنس کر پوچھا کرتے تو اچھا بتائیں کہ مریض لوگ ہم کو اور کیا کیا کہتے ہیں؟ اب سرجن حید ایک ہنسنے ہنسانے والے ڈاکٹر صاحب بن گئے تھے۔ جانے ان کو یہ خبر کیسے مل جاتی تھی جو میں دن میں اسپتال کے باغ میں بیٹھ لگواتی یا کہنے سننے سے اینڈ منسٹر صاحب نے ٹوٹی پھوٹی ساری جالیاں بدلوادیں یا یہ کہ کس طرح خود مزدور گھوڑا کر اسپتال کے پیچھے والے کپوڑ کا برسا برس کا کونڈوں کا ڈھیر اور جھاگڑوں کو کنوا کر صفائی کرنا دوی۔ یا یہ کہ توجہ دلا کر بچارے ایکسرے کی میز کو ٹھیک کر دیا کہ مریض

کو نیچے گڈے پر لٹا کر ایکسرے نہ لیا جائے۔ اسٹریچر اور کرسی کے پٹیوں کے ربڑ بدل گئے۔ مریض اب اس پر کودتا اچھلتا آپریشن کرانے نہ آئے گا بلکہ سکون سے لایا جاسکے گا۔ کسی غسل خانے میں بالٹی، تسلا اور ڈونگا و لوٹا موجود نہ تھا۔ وہ منگا کر رکھوا دیے۔ خوش ہو کر بھی کو بتاتے آج آپ نے یہ کام بڑا اچھا کیا اور کروالیا۔ پھر تو سب ہی ڈاکٹر آتے بیٹھتے اور ہنستے ہوئے چلے جاتے۔ رہی بھی تو میں دو ماہ۔ اسپتال مجھے اپنا ہی بڑا سا گھر لگنے لگا تھا۔ ایک دن خیال آیا کہ چلو آج چل کر اُدھر جاؤں جدھر سرجن حید باہر کے مریضوں کو دیکھ رہے ہوں گے۔ دن کے ۱۲ بجنے والے تھے۔ کوئی ڈیڑھ سو مریض ہنوز ان کے کمرے کے آگے والے برآمدے میں زمین پر بیٹھے اور کھڑے ہوئے۔ سوچ میں پڑ گئی کہ جانے صبح آٹھ بجے سے کتنوں کو دیکھ چکے ہوں گے۔ ایک ڈاکٹر پھر کیوں کر منٹ دو منٹ سے زیادہ مریض کو دے سکتا ہے؟ کیوں کر مسکرا کر کسی سے تسلی کے الفاظ لا سکتا ہے؟ پھر شام سے رات کے بارہ بجے تک اپنا ذاتی مطب بھی تو ان کو چلانا ہوتا ہے۔

کیا ہماری گورنمنٹ ان حالات سے اتنی بچ کر نظریں بند کیے بیٹھ بیٹھی رہے گی؟ کیا ہم مریض ایک سرکاری اسپتال سے فیض اٹھانے کے ساتھ اپنی بساط بھر کبھی کبھار بھی ان حالات کو سدھارنے کے لیے زبانی جمع خرچ بھی نہ کریں گے۔

اب میں دراصل ڈاکٹر منظور زیدی کینسر اسپیشلسٹ کے زیر علاج تھی۔ یہ ملک کے بہترین ڈاکٹری نہیں بلکہ بہترین انسان بھی ہیں۔ جب وہ کمرے میں آتے تو جیسے تازی ہوا ساتھ لے کر آتے۔ مسکراہٹ ان کے اوپر خوب ہی جیتی ہے۔ کاش ہر ڈاکٹر ان کے نقش قدم پر چل سکے۔ اسپتال سے چھٹی مجھے مل گئی مگر ہر ماہ ان سے معائنہ کرانا تھا۔ میں پہلی بار ان کے پرائیویٹ مطب پر نہ گئی بلکہ جناح اسپتال عام مریضوں کو دیکھنے والے دن گئی، صبح سات بجے پہنچ گئی۔ بیٹی مر میرے ساتھ تھی۔ اتنے سویرے کوئی پچاس مریض موجود تھے۔ ہر ایک کے پاس نمبر کی پرچی تھی۔ اسی حساب سے مریضوں کے فائل ان کی میز پر رکھے جا رہے تھے۔ آٹھ بجے ڈاکٹر زیدی تیز تیز قدم لیتے ہوئے کمرے میں داخل ہو گئے۔ مریض اب قریب سو کے ہو چکے تھے۔ بست بڑا بال کھپا کھچ جب بھر گیا تو باقی آنے والے باہر کھڑے ہو گئے۔ میں یہ ماجرا دیکھ کر حق حیران۔ دو دوسرے کمروں میں ایک چھوٹا ڈاکٹر اور ایک لیڈی ڈاکٹر اور بھی موجود تھے۔ جب تک میری باری آئی کوئی سو مریض اور

آپ کے تھے۔ میرا دل کتنے سناٹا کہ یہ ہے ہمارے ڈاکٹر اگر سوچیں اور پتھروں کو پاکی لگائے ہیں
 دیکھ رہے ہیں تو کیسے کسی کو پاکی ملے گی دے سکتے ہیں؟ اگر ہمارے ان کے چہرے
 سکرپٹ انکلی ہے؟ کیا یہ ہمارے قلب قحطی کے مریض کے لیے؟ سکتے ہیں؟ میری
 یہ دو دواں ڈاکٹروں اور مریضوں سے ہیں کہ انہی کو کھانے چاہیے۔ سوچیں انہیں کر سکی
 کو اور کو ہر سے ڈاکٹر بہت ڈاکٹر کھانے؟ کس سے ہمارے پھول کہ کس سے کھ
 انکار والے اس قدر ہے رہا ہمارے ملک قوم سے کسے دینی گے؟ اور ہم سب کا ہوش
 تماشائی بنے رکھا کریں گے۔ وہ ہمارے اور ہمارے انڈیا ڈاکٹر کی سے چھک آپ کرنا اور
 ہمارے ملک دیکھیں۔ ہر بار اپنے ان ڈاکٹروں کی بہت اور مریضوں کے میری یاد دہانی اور
 آگے ہمارے دل نہ آئے لایف کرنا۔ آپ ہر تیسرے تیسرے ڈاکٹر کی کے مطلب ہر شام کو
 دس سال سے جاری ہیں۔ وہ ایک قدر ویشالی سے دے سکتے ہیں، کچھ کر پاکی دس سال
 جس سے ہاتھ کسے ہیں کہ ہاتھ سے ہمارے ہے۔ یہ اور تھالی ان کو ہزاری ہر سے اور
 یہ کچھ بھی دے دے کہ ہمارے اس مریض اگر ملک اس مریضوں کو دیکھیں۔ ہر دینی
 صحت کا خیال کریں۔ خدا کے فضل سے ان کو ہمارے ڈاکٹر کرنا اور ہمارے ہاتھ ہاتھ ہر کر
 سکتی ہیں آپ یہ ہمارے کا میرا کب ہمارے لگے دے؟

— ○ —

بگرنی دوست سبیل حسن

انہی بگرنی آپ نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ سوچ رہی ہیں اور یہ کبھی صحت مند ہیں
 کھیل رہی ہیں اور صحت مند کی تاجیہ دیکھ رہی ہیں ان کو کم اور جلی کچھ کھانے میں گھر
 کچھ ہاتھ اور ہمارے آپ کو صحت مند میں نے آپ کی تھالی اور اپنے دوسرے احترام
 کیا۔ اور انہیں میں اور کچھ بھی لگنے کی جانتا تھا کہ آپ ہاتھ سے کھانے میں ہوتی
 انہم ہے وہ بھی تو آپ کو تھالی تھالی کے ہر کچھ کی تھالی تھالی کے اصل سبب کیا
 تھے؟ انہوں نے بھی اپنے حق سے کہا تو نہیں گھر میں نے کھانا اور صحت کیا۔ اور میں
 نے ان کی ہر کیا ہی تھی تو انہوں نے ہر کے احترام اور ہاتھ کو کچھ اور اس کے
 صحتی قوم انہوں کی کو کھانے سے ان کے احترام کے اپنے ہم تھالی اپنے ہی دوسروں نے
 ان ہر سے صحت میں ہر دور ہر ہاتھ اور ہاتھ تھالی میں ہر ہاتھ ہی گھر
 دہلی میں اور ہاتھ ہر ہاتھ کیا ہاتھ اور ہاتھ تھالی کیا ہاتھ ان سے کوئی کھانا کچھ
 عزیز ہوا ہے کہ گھر صحت کی ہر صحت کی ہے۔ کچھ صحت دہلی کے گھر میں ہیں؟
 دہلی کو ہاتھ تھالی میں ہر ہاتھ ہی ہاتھ ہر ہاتھ ہے اس کو کھانے میں ہاتھ؟
 ایک کچھ صحت صحت کے ہاتھ ہے۔ اب میں اپنے حق میں ہاتھ کو میں کی اور میں تھالی
 اور کھانا تھالی ہے ہاتھ تھالی میں ہی ہے ہاتھ میں ہی ہے۔ ہاتھ میں ہی ہے اور
 دہلی دہلی کو ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی تھالی ہے اس ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی
 صحت کو ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے صحت کو ہاتھ ہے کہ
 ان کو ہاتھ تھالی ہے۔ ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے ہاتھ تھالی ہے ہاتھ تھالی ہے
 ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے
 ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے
 ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے ہاتھ تھالی کے ہاتھ تھالی ہے

اور لکھنے کہنے کے لائق سمجھیں گے تب ہی لکھیں گے۔ ان کا ذہن اور قلم کسی کا بھی ڈکیشن لینے سے قاصر ہے۔ پھر تو کھلم کھلا اختر پر احباب نے اعتراضات کی بوچھاڑ سی ایک عرصہ تک جاری رکھی۔ اختر کو نہ کسی سے گلا ہوا نہ شکوہ ہاں یقیناً "غم ضرور ہوتا۔ ان کے حساس دل پر تقسیم ہند کے بعد کے واقعات نے بھی بڑا گہرا اثر چھوڑا اور پھر اپنے ہم خیالوں کی دوری اور نکتہ چینیوں نے ان کے قلم پر عرصہ تک کے لیے تالا قفل سا چڑھا دیا۔

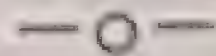
۱۹۸۶ء میں جب مہبہ صاحب انکار کا "نذر اختر حسین رائے پوری" نمبر نکالنے کی تیاری میں لگے ہوئے تھے تو بار بار اختر سے دریافت کرتے کہ آپ اپنے چند ان دوستوں کے نام بتائیں جن کا ساتھ آپ کی جوانی کے دوران رہا ہو تو ان سے آپ کے متعلق کچھ لکھنے کے لیے فرمائش کروں۔ کہتے کہ بیشتر تو اللہ کو پیارے ہو گئے اور کچھ ادھر ادھر بکھر گئے۔ ہاں ایک سب سے عزیز دوست پروفیسر رشید ہیں، پر وہ صرف پڑھتے اور پڑھاتے ہیں، لکھتے نہیں۔ دوسرے دوست اختر امام کو ہنومان لٹکا لے گئے اور ایک چکری دوست نے راہ میں ساتھ چھوڑ دیا۔ میں سوچ میں پڑی گئی کہ وہ کون سا دوست ہے کہ اس نے ساتھ چھوڑ دیا لیکن اس کا نام نہیں لیتے۔ اپریل ۱۹۸۶ء میں سلمان میاں اور میں اختر کو لے کر لندن روانہ ہو رہے تھے کہ سنا تھا کوئی حال میں ہی وہاں کوئی نیا طریقہ علاج چشم دریافت ہوا ہے۔ اس کا سن کر ایک امید کی کرن دکھائی دینے لگی تھی۔ دن کے گیارہ بجے تھے، میں اور اختر باہر کے کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ میں نے دیکھا سبط حسن داخل ہوئے، میں منہ سے کچھ کہہ نہ سکی نظریں ان پر جم سی گئیں۔ ابھی وہ منہ سے کچھ بولے بھی نہ تھے کہ ان کی چال سے یا بولے دوست سے اختر نے ایک دم کہا "بے تم" اور ہاتھ پھیلا کر کھڑے ہو گئے اور وہ لپک کر اختر سے چمٹ گئے۔ کتنی دیر اختر نے ان کو اپنے سینے سے لگائے رکھنے کے بعد کہا "یار آنے میں بڑی دیر کی" میرے آنسو نکلنے لگے۔ کمرے سے نکل آئی اور اندر برآمدے میں اپنے تخت کے کونے پر بیٹھی تو ایک دم خیال آیا یہی تو وہ دوست ہے جو راہ میں ساتھ چھوڑ بیٹھا۔ ذرا دیر میں بے اندر آ گئے "چلو نہ ادھر اتنے دن بعد تو ملے ہیں۔"

میں ایک بڑی کمزور سی انسان ہوں زبان اور سوچ پر کبھی قابو نہ پاسکی۔ میرا جواب یہ

تھا "بے تم پہلے پانچ منٹ یہاں بیٹھو تو سہی۔ وہ بیٹھ گئے کچھ تم مجھ کو کچھ بتانا کہ تم نے آخر یہ وسیعہ اختر کے ساتھ کیوں اختیار کیے رکھا۔ جب اور جہاں ہوا، تمہارے پاس اختر کے لیے صرف اعتراضات ہی کے الفاظ رہے۔ کس لیے؟ صرف اس لیے تاکہ انہوں نے زندگی بھر بھی غیر ذمہ داری کا ثبوت نہ دیا۔ ان کے قلم نے کبھی بے سوچے سمجھے کسی کے کسے سننے پر کوئی بات نہ لکھی۔ کبھی کسی کی دکھائی پائی ڈگر پر نہ چل سکے۔ تم کو جب بھی کسی ملازمت کی سفارش کی ضرورت ہوئی۔ اختر سے دفتر جا کر کہا یا ایک فون کر دیا تو انہوں نے بڑھ کر بڑے پیار کے ساتھ کہ دیا۔ اگر اختر نے جو اخلاقی ذمہ داری شادی کر کے اٹھائی اس کو پورا کرنا ان کا اولین قرض تھا۔ تمہاری طرح کہ بچاری بھائی اور معصوم نوجوان کو ایک کونے میں ڈال کر ایک عرصہ تک بھولے رہے۔ ڈاکٹر اشرف نے بیوی بچوں کو ذہن پر کی ٹھوکریں کھلوائیں۔ یہاں تک کہ آخر تک اگر عیسائی ہو کر لوگوں کی تعلیم اور اپنے اوپر یتیم خانے میں ملازمت کر کے چھت کا سایہ حاصل کیا۔ اور اشرف بھائی لندن میں گل چھترے اڑاتے اور نام ورنہ کیونست ماہر تاریخ کا تہذیب حاصل کرتے رہے۔ اور سچی بات ایک یہ بھی ہے کہ انہوں نے "جو مقام اختر کو دیا وہ بیداشت نہ کر سکتے تھے۔ سب سے خاموش بیٹھے یہ سب سنتے رہے اور درحقیقت ان کی آنکھیں ڈبڈبا گئیں۔ مجھے اٹھ کر کھلے لگا کر کہا "پرسوں میں ہندوستان ایک ہفتہ کے لیے جا رہا ہوں وہاں سے اگر ان سب کو تاہیوں کی طعانی اس طرح کروں گا کہ تم ڈھنگے دے کر گھر سے نکالنے پر آمادہ ہو جایا کرو گی۔ سچ یہ ہے حمیدہ کہ نہ جانے کیوں میں کئی دن سے دل میں بڑا غم ہو رہا تھا۔" اختر نے ادھر سے آواز لگائی "ارے بھئی بے کدھر چلے گئے، آؤ نا ادھر۔" میرا ہاتھ پکڑ کر اختر کے پاس لے گئے "یار یہ تمہاری بیوی حمیدہ جو ہے نا، مجھے دل کھول کر بڑا بھلا کہہ رہی تھیں مگر ٹھیک ہی کیا کہ میری دھول بھاڑ دی۔ اب گھنٹوں سے واپسی پر خوب لمبی لمبی نشستیں کریں گے۔ آج تو غلٹ میں ہوں، سر پر مفر سوار ہے، کچھ ملنا ملنا ہے۔" تھوڑی ہی دیر بیٹھے مگر ایسی گزری جتنی باتیں کہیں کہ دونوں ہنس ہنس کر لوٹ پوٹ ہوئے جاتے تھے۔ میں بے کے ساتھ گیٹ کے باہر تک آئی تو ان سے کہا "جاتے جاتے اتنا ضرور کرنا کہ مہبہ صاحب کو اختر کے مطابق جو نمون میں آئے لکھ کر دیتے جاؤ۔ اور گھنٹوں کے بڑے امام باڑے میں جا کر دعا کرنا کہ لندن میں کسی بھی علاقے سے اختر کی آنکھوں میں

دوشن بھر سے آجاتے۔ اس پر بٹے دل کھول کر بٹے "چلو اپنے دوست کی خاطر امام بارہ
 ہی چلا جاؤں گا اور سہا صاحب کو لکھ کر دے بھی دوں گا۔" ہائے افسوس کہ بٹے کی یہ
 آخری تحریر تھی۔

اور پھر بٹے نے ہمارے یہ ملاقات جس نے اختر کے دل کو باغ باغ کیا یہ تو آخری
 ملاقات ہے۔ بٹے گھنٹہ رواں ہوئے اور ہم لندن۔ وہاں پہنچ کر ایک ہی ہفتہ بعد یہ
 محسوس ہوئی کہ ہمارے بٹے نے دنیا کو خیر باد کہا۔ اختر نے بٹے کے تعزیتی جلسے کی صدارت
 کی تو مجھے ہلے ہار ان کی گواہی میں کچھ پابست محسوس ہوئی۔ میں کافی دور پر بیٹھی ہوئی تھی
 دیکھ کر تو یہ بھی مگر کچھ ایسا لگا کہ اختر کی بے نور آنکھوں سے ان کے ان مول آنسو کے دو
 قطرے گرے ہیں۔ ہم دونوں ہی پر بٹے کی ابدی نجات کا پیدا اثر ہوا۔ اتنے طویل عرصہ
 بعد ایک چمڑا ہوا دوست ملا اور پھر بٹے کے لیے جدا ہو گیا۔



اختر کی شخصیت

لندن میں کئی اسپیشلسٹ نے اختر کی آنکھوں کو گھنٹوں وقت دے کر دیکھا۔ ہر ایک
 نے وہی بات کہی کہ اب وہ کچھ نہیں کر سکتے۔ جو مایوسی ہوئی وہ آپ سمجھ سکتے ہیں۔ میرا
 بھی پورا چمک آپ کرایا۔ جب ڈاکٹروں نے یہ بتایا کہ بہت صحیح آپریشن ہوا اور بالکل صحیح
 دوائیں مل رہی ہیں تو مجھ سے زیادہ اختر کو اطمینان ہوا۔ لندن میں اپنے ان بول شاعروں
 کی کمی نہیں۔ شاموں کو آجاتے اپنے لیے دیے انداز سے اوپ سماعت اور بہتر سے
 موضوع پر بات چیت کرتے۔

چھوٹا بیٹا شاید پھر اپنی ملازمت امریکہ میں چھوڑ چھاڑ کر لندن اپنے ابا کے پاس آگئے
 تھے۔ ہم جب لندن پہنچے تو ایئر پورٹ پر بارہ گھنٹہ انتظار یوں کرنا پڑا کہ ایکسپریس میں جہاز
 خراب ہو گیا۔ بس گھنٹہ بھر میں آجائے گا یہی اطلاع ملتی رہی اور شاید وہاں کھڑے انتظار
 کرتے رہے کیونکہ شاید نے پہلے سے بتایا تھا کہ وہ لندن آرہے ہیں کہ اختر ان کو تھمتی
 سے آنے کو منع کر دیتے۔ اختر کے دل کو کس قدر ان کے اس طور آجانے کی خوشی ہوئی
 کہ آخری امید کی کرن بھی ڈوب جانے کا غم نہ ہوا۔ بڑے ہی خوش بخت باپ تھے۔ ان
 کو اپنے بیٹوں کی جو محبت اور عزت حاصل ہوئی وہ کم ہی دیکھنے میں آئی۔

دو ماہ لندن میں قیام کر کے ہم دونوں سلطان کے ساتھ واپس پاکستان آگئے۔ گو ہر امید
 پر پانی پھر چکا تھا۔ مگر ہم سب کے سامنے اسی طرح جس جس کر باتیں کرتے "ہم نے برابر
 ایسا انتظام کیے رکھا کہ دو گھنٹے دس سے بارہ بجے تک چاند نہ ٹلنا جانا لیکن کسی کو ڈیکشن
 دینے پر راضی نہ ہوئے۔ ان کے مزاج کی مشکل پاندی نے سوائے لکٹی خورشید کے کسی کو
 یہ اعزاز حاصل ہونے نہ دیا۔ میں نے ہزاروں بار کہا آپ مجھے ایک بار آزما کر تو دیکھیں
 ہاں گاہے اسے کی ہی تو غلطیاں ہو سکتی ہیں مگر میں لکھ تو سکتی ہوں مگر یہ کہ کراٹھار کرتے

رہے۔ آپ کا اپنا جو حال ہے اس کی مجھے خبر ہے، آپ کو کیسے زحمت دوں۔ مجھے کبھی بہت برا لگ جاتا کہ مجھے آپ اس قائل سمجھتے ہی نہیں تو جواب یہ دے دیتے آپ لکھتے: "میں جس کی تو کوئی ملازم کچھ پوچھنے آجائے گا۔ کوئی ملے آجائے گا" فون آتے رہیں گے اور خیالات کا آنا بانا ٹوٹ جایا کرے گا۔ یوں کوئی تخلیقی کام نہیں ہو سکتا۔

مارسل پروست (Marcel Proust) کی بارہ جلدیں پیرس میں ان کو سالگرہ پر تحفہ دیں۔ بہت خوش ہوئے۔ ایک دو جلدیں پڑھیں پھر اٹھا کر رکھ دیں کہ بس اب ریٹائر ہو کر پڑھوں گا، یہ ایسی کتاب نہیں کہ اس کو بھاگا دوڑی میں پڑھا جائے۔ یہاں آکر کچھ ذاتی معاملات اور مختلف مصروفیات نے ان کو اتنا وقت نہ دیا کہ سکون سے ان کو پڑھ پاتے۔ تین جلدیں بیٹائی جانے سے پہلے پڑھیں بہت لطف اندوز ہوئے۔ کہتے ایسا لکھنے والا کم ہی پیدا ہوگا۔ میں نے بھی پڑھنا شروع کی مگر وقت اور انتہائی درجہ طول بیانی اس کو پڑھنا میرے بس کے باہر تھا۔

سلمان جیسے پڑھا کو لڑکے نے ان کو پڑھ کر سنانا شروع کی۔ ایک جلد پڑھنے کے بعد چھیں بول گئے اور ان سے کہا کہ اور ہر کچھ آپ کو پڑھ کر سنا سکتا ہوں مگر یہ نہیں۔ پھر دو سرے بیٹے نے سنانا شروع کی۔ ایک جلد کے بعد وہ بھی اچھا رڈال بیٹھے۔ پھر ایک خاتون پروین رحیم آئیں جن کا ذوق اردو ادب اور شاعری کے ساتھ انگریزی لٹریچر اور پوٹری پر بھی یکساں تھا۔ پہلے تو انہوں نے (IRILKE) "رکے" کی پوٹری ایک ماہ تک سنا کی جس قدر اختر لطف اندوز ہوئے اسی قدر پروین خود بھی۔ پھر انہوں نے پروست (Proust) کی دو جلدیں بڑی دلچسپی لیتے ہوئے پڑھ کر سنا ڈالیں۔ ایک لمحہ کو وحشت زدہ نہ ہوئیں۔ دونوں حد درجہ محو ہو جاتے، کبھی کسی جملہ پر قلم لگاتے اور میں باغ باغ ہوتی کہ اختر خوش ہو رہے ہیں۔ افسوس کہ یہ دور جلد گزر گیا کہ پروین اپنے ذاتی جھیلوں میں کچھ ایسا پھنس گئے کہ برسوں لگ گئے۔ گاہے فون کر کے کہیں تو ضرور کہ ڈاکٹر صاحب کو میرا سلام کہہ دیں اور یہ کہ بس جلد حاضر خدمت ہوں گی۔ مگر وہ دن نہ آیا اور اختر رخصت بھی ہو گئے۔ ہاں پروین بی بی اعلیٰ کلاسیکی موسیقی کا اچھا ذوق بھی رکھتی ہیں اور بہت اچھا کاتی بھی ہیں۔ اکثر ہم دونوں نے ان سے قربان کر کے گانے سنے بھی۔ اس میں بھی اختر کا ہے گاہے ان کی آواز کے اتار چڑھاؤ پر نکتہ چینی کر کے ایک استاد کا درجہ

حاصل کرتے رہے۔

سہا صاحب نے جس قدر محنت اور پیار سے انکار کا ایک "منذر اختر حسین رائے پوری" نمبر نکالا۔ میں نے پڑھ کر سنا مگر محال ہے جو تعریفی اور بہت بڑے ادیب ہفت زبان داں، مفکر، معلم اور ناقد ہونے کا سن کر ان کے چہرے پر کچھ ایسا عیاں ہوا ہو کہ ہاں وہ بڑے ادیب اور بڑے انسان ہیں۔ ایک صاحب کا ایک ایسا مضمون بھی تھا جنہوں نے اختر پر بڑے اعتراضات لکھ کر طریقے سے کیے۔ اس کو سنتے مسکراتے اور کبھی انس بھی دیتے، میں چراغ پا ہو کر بول اٹھی کہ اس کا جواب میں ضرور لکھوں گی۔ زوردار قلم لگایا۔ "آپ اور لکھیں گی؟ کبھی ایسی حرکت کرنے کی کوشش نہ کریں۔ جب کہ مجھ کو سب سے زیادہ یہ مضمون یوں پسند آیا کہ انہوں نے تنقید کی ہے۔ ہماری بد نصیبی یہی تو ہے کہ ہم تنقید گوارا نہیں کر سکتے۔ ہاں جو کہ سب اچھا ہے، وہ ڈگر اختیار کر رکھی ہے" اختر بڑے ظریف کے مالک تھے، وہ خود جس طرح تنقید بے دھڑک کرتے اسی طرح ان پر کوئی اسکا لڑکی طرح تنقید کرے تو اس کو بہت پسند کرتے۔

۱۹۸۶ء میں ہمارے بیٹے عرفان حسین دانشکدہ میں انفرمیشن منسٹر بنا کر بھیج دیے گئے۔ ان کی سروس آؤٹ اینڈ اکاؤنٹ کی تھی۔ اختر نے جب سنا تو بجائے خوش ہونے کے اعتراض کیا کہ گورنمنٹ نے یہ بات تو غلط کی کہ اکاؤنٹ کے آدمی کو انفرمیشن منسٹر بنا دیا جبکہ یہ پوسٹ انفرمیشن کے محکمے میں سے کسی کو دی جانی چاہیے تھی۔ ان کا مزاج ہی ایسا تھا کہ وہ کسی غلط کام یا سوچ کو برداشت نہ کر سکتا تھا۔ ڈیڑھ سال بعد جب عرفان کو واپس بلا کر ان کے ڈپارٹمنٹ میں اکاؤنٹنٹ جنرل کر دیا گیا تو خوش ہوئے۔

عرفان میاں انگریزی کے اخبارات میں اپنے اصلی اور مختلف قلمی ناموں سے خوب لکھتے رہے ہیں۔ ان کی پوسٹنگ کراچی ہو گئی، گھر میں بڑی رونق رہنے لگی۔ ان کا حلقہ احباب بڑا وسیع ہے۔ شاموں کو کچھ ان کے دوست، کچھ سلمان کے اور کچھ نوید میاں کے دوست ہمارے گھر پر اکٹھے ہو جاتے۔ دوست تو لڑکوں کے مگر اختر میر محفل ان کے گرد یوں جمع ہوتے جیسے شمع پر پروانے۔ اپنی اپنی جگہ ہر کسی کے مختلف خیالات مختلف پارٹیوں کے طرف دار۔ مگر گرم بحث مباحثہ ہوتے۔ ہر ایک کو بڑے اطمینان سے حقیقی بخش جواب دیتے۔ ہاں جہاں کسی نے ملک پر اعتراضات کیے، یا یہ کہ پاکستان بڑا بھرے

سے غلط کام کیا گیا یا اسلام کے خلاف کوئی نکتہ اٹھایا وہاں ان کے چہرے پر ناراضگی کے آثار نمودار ہوتے۔ طرح طرح ان نوجوانوں کو قائل کرتے کہ حکومت پر اعتراض کرنے کا حق ضرور وہ رکھ سکتے ہیں لیکن ملک کے خلاف کچھ کہنا یا ملک کو برا سمجھنا اور سوچنا ان کے لیے کفر کے برابر تھا۔ کہتے یہاں کی خرابیاں اور محرومیاں تو تم سب تعلیم یافتہ نوجوانوں کو درست کرنا چاہیے۔ اس ملک سے جو کچھ حاصل کیا ہے اور حاصل کر رہے ہو اب وقت ہے کہ کھڑے ہو کر ملک کے لیے کچھ بے غرضانہ کام کر کے واپس دو۔ دونوں باتوں لیا ہے تو ایک ہی بات تھ سے ملک کو کچھ دے کر کچھ کر کے دکھاؤ۔ صرف اعتراضات کی زبانی جہنم خیز کرنا چھوڑو۔ اپنے ملک کے عوام جاہل ہیں، غریب ہیں بڑے مظلوم اور محنت کش ہیں۔ ہمارے سیاست دان کس کس طور سے ان کے جذبات سے اپنی فرض پوری کرنے کے لیے کھیل کھیلے ہیں اور پھر ان پھاروں کے حالات اسی طور رہتے ہیں۔ کبھی سمجھاتے کہ اسلام میں کوئی کمی نہیں۔ اگر اس کی اصل روح کو فراموش کر کے غلط طور طریقہ سے صرف اپنے اپنے مطلب کے لیے پیش کیا جاتا ہے تو وہ ان لوگوں کی خطا ہے۔

جب بھی موسیقی کا ذکر آتا تو محنتوں اس کی باریکیاں اس کے مختلف راگ، سر پر ہی بولنے چلے جاتے۔ کبھی یو رہیں میوزک پر ہی ساری شام کیا کیا بتاتے۔ دونوں طریقوں کی موسیقی کا مقابلہ کرتے کون سا ساز کس ملک سے نکل کر شکلیں بدلتا ہوا آج ہمارے سامنے ہے۔

عراق میں اپنے والد کی طرح صرف کھانے کے شوقین ہی نہیں بلکہ بڑا دل لگا کر وہ مختلف ممالک کا کھانا پکاتے بھی ہیں۔ کھانوں پر ان کی کتابوں کی لائبریری ہے۔ اس لیے کہے گا ہے کھانوں پر بات چیز جاتی تو آخر بڑے مزے لے کر بتاتے کہ کون سا کھانا کس ملک سے نکل کر دوسرے ملک میں اپنی شکل اور نام بدل کر داخل ہوا۔ کسی شام کو تصوف پر گفتگو ہوا کرتی۔ سیاست پر اب جبکہ خود پڑھ نہ سکتے تھے پڑھوا کر سنتے یا ریڈیو پر وہ اس طرح تجویز کرتے کہ یہ سب نوجوان لڑکے لاجواب اور بھونچکا سے ہو جاتے۔ اگر ہسٹری کی بات چیز جاتے تو صدیوں پیچھے لے جا کر اس کا سراپکا تاریخوں کے حوالے دیتے ہوئے بات کو آگے لاتے جاتے پھر زمانہ حاضر تک یوں آتے جیسے قدم بقدم ان سب نوجوانوں کو

لیے چلے آ رہے ہیں۔ وہ سب دم بخود رہ جاتے اور اگر کہیں شعرو شاعری پر بات آتی تو اختر کی مغل فشاںی سننے سے تعلق رکھتی۔ ایک سے ایک اعلیٰ شعر پڑھتے جاتے ساتھ ہی شاعر کی زندگی اور اس کا فلسفہ حیات بھی بیان کر دیتے۔ ان کو ہزار ہا شعر یاد تھے۔ صرف اردو کے ہی نہیں بلکہ فارسی، ہندی، سنسکرت، بنگلہ، گجراتی اور فرنگی کے بھی۔

ہمارے دور ان قیام پیرس میں ایک دفعہ اختر امام جو ہماری اہلیسی میں فرسٹ سکریٹری تھے اپنی سری لنکا کی بیگم کو پیرس کی سیر کرانے کے خیال سے ایک ہفتہ کو آگئے۔ ہمارے ہاں قیام کیا۔ اختر امام صاحب کو بھی اپنے دوست کی طرح ہزار ہا شعر یاد تھے۔ ان کا مضمون خصوصی جرمن اور عربی تھا۔ اختر نے بھی چند روز کی چھٹی لے لی۔ ہوتا یہ کہ جب ناشتہ کرنے دونوں میز پر بیٹھتے تو کوئی شعر یہ پڑھتے تو اس کا ہم پلہ (ہم ذات)۔ یہ نام اختر نے ان کو دے رکھا تھا) جرمن یا عربی کا شعرو پڑھتے اور ساتھ ہی اس کا ترجمہ کرتے۔ اسی طرح اختر ان کے لیے فرنگی، سنسکرت، بنگلہ، فارسی اور گجراتی کے اشعار کا ترجمہ کر دیتے۔ کسی کسی شعر کی باریکیوں یا اس کے چمکے پن پر دونوں مل کر خوب خوب داد دیتے۔ اس طرح دن کے کھانے کا وقت ہو جاتا، میں سامنے کھانا لا کر رکھ دیتی۔ یہ دونوں دوست میرے اور ہونی کے وجود کو بھول ہی گئے تھے۔ شعرو شاعری کا سلسلہ چلتا رہتا۔ شام کی چائے پی لیتے دنیا فیما سے بے نیاز کرسیوں پر ڈٹے بیٹھتے ہیں۔ کہیں آنے جانے کا خیال نہ آتا۔ لیجیے اب رات کا کھانا بھی سامنے دھر دیا گیا اور ان کا سلسلہ لوشنای نہ تھا۔ تیسرے دن میں نے "ہونی" سے کہا کہ آج میں گھڑی دیکھو لوں گی کہ ایک ہی موضوع پر کتنی دیر ان دونوں کے دماغی خزانہ سے اشعار نکل سکتے ہیں! تو جناب میں حیرت زدہ رہ گئی کہ آنکھوں، پیکوں اور بھوؤں پر دس مختلف زبانوں کے اشعار ایک دوسرے کو ناشتہ سے کھانے کے وقت تک سنا کر کسی قدر محفوظ ہوا کیے۔ بھاری سیلون کی رہنے والی "ہونی" مجرا نہیں کہ وہ تو اب واپس تسلیم جاتی ہیں۔ یوں یہ سلسلہ لوٹا۔

جب کبھی اخباروں کا ذکر آگیا تو ڈیڑھ سو سال میں کس ملک میں اہمیت رکھنے والا اخبار نکلا۔ اس کی پالیسی کیا تھی؟ معاشرے پر اس کا کیا اثر پڑا؟ ڈراموں پر تو یوں بات چیت کرتے جیسے اسٹیج پر ہو رہا ہو اور ہم دیکھ رہے ہیں۔ اسی سلسلہ میں سارے بڑے ڈرامہ نگاروں کی زندگی کے حالات اور ان ڈراموں نے سوسائٹی پر اپنا کیا اثر چھوڑا یہ سب کچھ

زیر بحث ہو۔ سیاست دانوں کا ذکر آجائے تو ان کی گفتگو سننے کے لائق ہوتی۔ کس نے اپنی سیاسی زندگی چمکانے کی خاطر ملک کو جس قدر نقصان اور کتنا فائدہ پہنچایا۔ اختر کو سیاست دانوں کے فعل اور قول کے تضاد سے چڑھ سی تھی۔ ان کے نزدیک لوگوں کے جذبات سے کھیل کر اور جوش و ولولہ دلا کر جھوٹے وعدے کرنا اور جب اپنا کام بن جائے تو عملی طور پر کبھی کچھ نہ کرنا بگڑا عقیم تھا۔

اب بھی سیر سیاست پر بات ہونے لگے تو وہ کھل اٹھتے۔ سیاحوں کے حوالے دیتے ہوئے کیسی خوش کن گفتگو کرتے۔ اپنی ذاتی سیاسی کے قصے مزالے لے کر سناتے۔ کتابوں کا ذکر آجاتا تو دیکھنے سننے سے تعلق رکھتا۔ جب مذہب اور اس کے اثرات پر بات چل پڑتی تو ان انگریزی اسکولوں کے پڑھے ہو انوں کی سوچوں کی گتھی کو بڑے مضبوطی سے سلجھاتے۔ اسلام کے خلاف تو اشارتاً وہ ایک جملہ بھی سن نہ سکتے تھے۔ بڑے ہی لڑکھ کے ساتھ یہ بھی کہتے جاتے کہ تم لوگ صرف انگریزی کتابوں کا مطالعہ کر کے بالکل ہی اسلام کی اسپرٹ اور اس کی اصل شکل سے بے بہرہ ہو۔ مولویوں اور ملاؤں نے اگر اپنے یا حاکم وقت کی خوشنودی کے لیے فوائد حاصل کرنے کے لیے اس کی عظمت اور مطالب کو مروڑ مروڑ کر مسخ کر دیا تو اس کی اصلیت اور اہمیت اپنی جگہ مسلم رہے گی۔ کبھی کبھی جھنجھلا اٹھتے کہتے۔ ”میاں پہلے پڑھو اور سمجھو“ کسی بات کو جب تک جان نہ جاؤ اس کی مخالفت کرنا جرم کے برابر ہے۔

فلسفہ متصوف اور رہبانیت پر نہ معلوم کس قدر معلومات کا ذخیرہ ان کے دماغ میں جمع تھا اس پر بڑے دلچسپ انداز سے بولا کرتے۔ جب بھی ان کے ہم عمر یا ان سے کافی کم عمر کے ادیب اور شاعر جمع ہوئے ہیں تو وہ سب مجھ سے بہت بہتر بتا سکتے ہیں کہ وہ محفلیں ان کے لیے کس قدر خوش کن اور معلوماتی رہی ہیں۔ ہر ایک ہی اپنے دامن کو بھرے ہوئے اٹھتا۔ کوئی بھی ادیب یا شاعر طے آگیا تو خوش ہو جاتے لیکن کچھ احباب ایسے تھے جن کے آنے پر بقتاش ہو جاتے۔ جیسے پروفیسر رشید، ڈاکٹر احسان رشید، ڈاکٹر جمیل چالبی، شان الحق نقی، پروفیسر فرمان فتح پوری، پروفیسر مراد، سہیا کھنوی صاحب، ڈاکٹر کلیم الرحمن، نسیم سعید صاحب، مختار زمن صاحب، محمد علی صدیقی صاحب، نقوی صاحب، طفیل صاحب، پروفیسر جعفری، حازق الحیری، ڈاکٹر سلیم الزماں، ڈاکٹر حبیب الرحمن، نسیم آکرام

اللہ، رئیس امروہوی، جنم رومانی، پروفیسر ریاض الاسلام، سعید جعفری، شوکت صدیقی، غلام عباس مرحوم، کماندر انور مرحوم، سلیم علوی، فاتح فرخ صاحب، لطف اللہ صاحب، جنرل شاہد خالد، سحر انصاری صاحب، ادیب سہیل صاحب، صد شاہین صاحب، مژدہ صاحب، ذکاء اللہ خان، کاظمی صاحب، فضل رحیم صاحب، ڈاکٹر منزل علی، رفعت عثمانی صاحب، ابن انشا صاحب مرحوم، سہیل نسیم، مشدی صاحب، ڈاکٹر متین، حسن بھوپالی، اسلم فرشی، ثانی صاحب، قادری صاحب، علی احمد تالپور صاحب، ان م راشد، نور الحسن جعفری صاحب ان کی نسیم ادا جعفری صاحبہ اور نصر اللہ خان صاحب۔

پہلے حسن کے دور ہو جانے کا ان کو غم سا رہا۔ خود تو منہ سے کبھی کچھ نہ کہا مگر وجوہات میں جو سمجھتی تھی اس کو سچائی سے لکھ دیا ہے۔ شکر کہ لکھو جانے سے پہلے آئے ایک دو سرے سے گلے لگے بہت دیر کھڑے رہے اور ساری دوریاں درمیان سے ختم ہو گئیں مگر ایک بات میں سمجھنے سے قاصر رہی۔ وہ علاؤ الدین خالد صاحب کا رویہ (اردو اکیڈمی سندھ والے) ان کو اختر نے مثل اپنے چھوٹے بھائی کی طرح سمجھا۔ دوست گردانا۔ ایک راہی کی طرح ان کو اپنا کام جانے کے لیے راہیں بتائیں، ساتھ ہی ایک اتالیق کا درجہ بھی اختیار رکھا۔ پاکستان بننے کے شروع دس سال میں ہر ہفتہ چار پانچ دن شاموں کو ان کا آجانا ہمارے کسٹن لڑکے ان کو ماموں یوں سمجھتے تھے کہ وہ میرے چھوٹے بھائی بن گئے تھے۔ ایک بار جو وہ کسی وجہ سے ایک ہفتہ نہ آئے تو عرفان جن کو خالد صاحب نے بیٹا بنا لیا تھا عرفان کی عمر ساڑھے چھ سال کی تھی، بڑے پریشان ہوئے کہ کیا وہ ہم سے خفا ہو گئے؟ کانڈ پر ایک نظم لکھ کر لائے۔ کچھ ایسا سا تھا خالد ماموں اب تو کبھی آتے نہیں۔ کتابیں ہماری وہ لاتے نہیں۔

میں نے نظم کی تعریف کی تو کچھ اس کا ایسا اثر پڑا کہ ایک چھوٹی سی اپنی لال ٹوٹ ہک پر ایک ہفتہ میں چودہ نظمیں کہہ کر لکھ ڈالیں۔ ہر بار یہ کہیں کہ اب خالد ماموں ان کو چھاپ کر کتاب بنا دیں گے۔ ایک دن میں نے اختر کو خوش ہو کر سنائیں تو بھائے خوش ہونے کے منانے کے عالم میں ہو گئے۔ سخت پریشانی کی کیفیت سے بولے کہ ”اب یہ حضرت اپنی زندگی کا وہی حشر کریں گے جو ہمارے نسیم صاحب نے سات سال کی عمر میں شاعری کا شوق شروع کیا تھا۔ میں اب کل ہی ان کو اس اسکول سے نکال کر گرامر اسکول

میں داخل کروادوں گا۔" ہوا یہ تھا جب میں نے دیکھا کہ یہ دو بڑے لڑکے جو گرامر اسکول میں جا رہے ہیں وہاں تو اردو کا وجود نہ ہونے کی وجہ سے بس انگریزی ہی کتابیں پڑھتے ہیں۔ پکڑو حکم کر اردو پڑھانا چاہی تو جیسے گتے نہیں۔ جب ان کے داخلے کا وقت آیا میں نے خود لے جا کر قریب کے ایک سرکاری اسکول میں داخل کروادیا۔ ایک سال میں ان کی اردو اچھی خاصی ہو چکی تھی۔

میری ایک نہ سنی اور وہاں سے اُنھما گرامر اسکول میں داخل کر دیا۔ برسوں سے یہ خوب لکھ رہے ہیں مگر انگریزی میں 'سرکاری ملازمت کی وجہ سے مختلف قلمی ناموں سے۔

خیر ذکر تو خالد صاحب کا تھا۔ آخر سترہ سال بعد ملک واپس آگئے۔ پر لگا کہ خالد صاحب کراچی میں ہوتے ہوئے شاید ملک میں نہیں ہیں۔ سال دو سال میں آخر سے پچھا کر ان کو فون کرتی کہ آخر کو شاید آپ بہت یاد آرہے ہیں خدا کے لیے ضرور آجائیں تو خالد صاحب آجاتے۔ یوں ان کا خود تو آنا نہ ہوا بلکہ کھینچ کر بلا لینا پھلایا یہ کیا آنا ہوا۔

پھر میں نے فون کرنا چھوڑ دیا۔ دس سال قبل جب آخر کو معلوم ہوا کہ ان کی بیگم صاحبہ کے دل کا آپریشن ہوا تو کہا کہ ان کے پاس جاؤں گا۔ گھر معلوم نہ تھا تو خالد صاحب ہی کی موٹر منگا کر ہم دونوں وہاں گئے۔ کھانا بھی ان کے ہاں کھایا۔ تاریکیوں نے آخر کو گھیرنا شروع کر دیا تھا۔ سال کے اندر بس وہ اس میں ڈوب سے گئے اور خالد صاحب پھر لاپتہ ہو گئے مگر آخر اور میری یادوں میں موجود رہے۔ میں ٹوٹ پھوٹ کی نظر ہوتی رہی۔ کبھی کسی میٹنگ میں آخر سے مل بھیڑ ہو جاتی۔ پھر آخر کا آنا جانا ہی ہر جگہ کا ختم سا ہو گیا مگر جمیل بھائی وہ آپ کے ہاں جب بھی آپ نے یاد کیا کہ ہندوستان سے فلاں صاحب تشریف لائے ہیں تو جاتے رہے اور کیسے خوشی خوشی۔

آخر ہم سب کو چھوڑ کر اس دنیا کو خیر یاد کر کے چلے گئے۔ یہ خبر ایسی تو نہ تھی کہ خالد صاحب کو خبر ہی نہ ہوئی ہو۔ میں تو چند دن تک دنیا سے بے خبر ہو گئی تھی۔ لڑکوں نے جب مجھ سے کہا "آئی خالد صاحب کیوں نہیں آئے؟" شاید وہ ملک سے باہر ہوں چالیسواں ہوا۔ بری بھی ہو گئی۔ جو بھی آخر کا دوست اور جاننے والا آتا، میں نے ان سے کہا کہ اگر خالد صاحب ان کو مل جائیں یہ اتنا کہہ دیں کہ جب بھی میرے دل میں ملاقت

پیدا ہو گئی تو میں خود ان کو آخر کا پر سادینے آؤں گی۔" کیا کسی نے میرا یہ ایک سا پیغام نہ دیا۔ مشفق خواجہ صاحب سے بار بار کہا کہ آپ مجھے ایک بار ان کے گھر لے چلیے۔

میں اکثر سوچا کرتی ہوں کہ آخر ایسا کیوں ہوا۔ چلو انہوں نے ایک بھائی، ایک دوست اپنا رہبر، ایک اتالیق نہ گردانا تو کیا آخر کو ملک کا سب سے بڑا عالم اور مفکر مان لینے سے بھی منکر ہو گئے؟ میری بڑی خواہش ہے کہ ایک بار ان کو پرسہ دے کر بس اُنھ کر چلی آؤں۔ اللہ انسانوں کے کتنے چہرے مہرے ہوتے ہیں۔ لوگ تعلق جو پر سادہ برس میں بنا ہو، اس کا گلا کیوں کر بوج دیتے ہیں۔

جمیل بھائی! مجھے یقین کامل ہے کہ اگر "ہم سفر" میری زندگی میں نہ چھپ سکی تو میرے بعد آپ اور مشفق خواجہ صاحب ضرور پچھوائیں گے کہ اس سے تو آخر حسین رائے پوری کی شخصیت کو پوری طرح سمجھنے لینے پر ان کے مقام کو سمجھ کر ان کی اپنی ذات سے بھی پیار کر سکیں گے۔ ان کی زندگی کا ہر پہلو کتنا دل کش ہے، پر خود اس سب پر کس قدر پردے ڈال کر رکھا کیے۔ اور آپ نے میری بے خبری کے عالم میں قلم ہاتھ میں تھما، وہ سارے پردے اُٹھا دیے اور جو بھی سچی باتیں تھیں کم و بیش کیے بغیر لکھ ڈالا۔

آخر کے ہندو دوست بہت زیادہ تھے کہ لڑکپن اور شروع جوانی ان ہی کے درمیان گزری تھی اور اس عمر کی دوستیاں بڑی گہری ہوتی ہیں۔ ان کے انتقال کی خبر جب مل جاتی تو بڑی دیر خاموش بیٹھے رہتے۔

مول چند اگر دال جی اور پنڈت سندر لال جی، دلی میں جب بھی ہمارے ہاں آئے تو آخر سر تاپا مویہ ہو جاتے اور مجھے یوں لگتا کہ یہ استاد اور آخر ان کے شاگرد ہیں۔ رشید احمد صدیقی جن کا بڑا احترام ان کے دل میں تھا، ان کو اور آخر کو یک جا ہوتے 'اتفاق ہے کہ میں نے نہ دیکھا۔ پروفیسر حبیب بھی ان کے استاد تھے جن کا ذکر بڑے احترام سے ہمیشہ کیا۔

اپنے بڑے بھائی مظفر حسین شمیم صاحب کو کس قدر عزیز رکھتے تھے، کس کس طور سے یاد کیا کرتے کہ کاش وہ حیات ہوتے تو ان کی یہ بے لوری کے دن منزلوں سے گزر جاتے۔

غیر اور خود دار اتنے کہ کبھی کسی سے یہ نہ کہتے کہ اب تو رات دن کا فرق نہیں

رہا۔ جوش یوں لگا کہ ان کی بینائی کمزور ہو گئی ہے۔ اسپتال جانے والے دن تک ان کی باقاعدگی کا وہی عالم رہا جو جوانی میں ہوتا تھا۔ صبح پانچ بجے بستر سے اٹھ جانا ایک گھنٹہ تک عبادت کرنا۔ اس کا انداز اپنی جگہ ایک ہی تھا۔ ہاتھ میں تسبیح، آنکھیں بند، پلنگ پر پاؤں لٹکائے بیٹھے ہیں، ایک مراقبہ کی کیفیت چہرہ پر عیاں ہوتی۔ مولا اور بندے کے درمیان جیسے کوئی پردہ حائل نہیں ہے۔ کبھی چہرے پر مسکراہٹ عیاں ہوتی تو کبھی تیوری پر تل۔ جیسے مولا سے رو بہ رو ہم کلامی ہو رہی ہو۔ ایک سکونی کیفیت طاری رہتی۔

اختر کا جیسے یہ کہنا ہو تاکہ خداوند تعالیٰ نے بندہ کو مذہب کا پابند اس لیے کیا کہ وہ انسان بن کر رہے۔ نہ ظلم کرے نہ ضمیر فروشی نہ ہی کسی کا حق مارے نہ دروغ گوئی سے کام لے۔ اپنا ہر فرض ایمان داری سے ادا کرے۔ یہ محض ان کا فلسفہ نہ تھا بلکہ ساری عمر اسی طور زندگی گزارتی۔

ہمارا سلمان بیٹا سچا مومن بندہ ہے۔ اسلامک ہسٹری کا شیدائی، ہزاروں کتابیں پڑھ ڈالی ہیں۔ اختر بڑے شوق سے سنا کرتے۔ اختر ادھر کئی سال سے رات کے ڈھائی بجے جاگ جاتے، پھر سلمان ان کے کمرے میں بیٹھ کر صبح کے پانچ بجے تک کبھی پوٹری کبھی ہسٹری اور کبھی سیاحت پر کتابیں پڑھ کر سنایا کرتے ایک بار سلمان نے زمین سچ کر اتنا کھوپڑیا آف اسلام کی پانچ جلدیں منگالیں۔ کئی ماہ تک وہی پڑھی جا رہی ہیں اور یہ بڑے ہی شوق سے سنا کرتے۔

صبح چھ بجے سے سات بجے تک ورزش کرتے۔ بینائی جانے سے پہلے میل بھری واک کرتے اب تو ان پر سلمان کے ساتھ چل قدمی کرتے۔ ایک پیالی چائے پی کر شیو کرتے۔ کیسی حیرت کی بات ہے کہ دیکھ کچھ بھی نہیں سکتے تھے مگر کبھی شیو کرتے میں کنا نہیں۔ غسل کر کے پتلون، قمیض، موزے جوتے پن اور گھڑی باندھ کر ٹھیک آٹھ بجے برآمدے میں صوفے پر اپنی مخصوص جگہ بیٹھ جاتے۔ ناشتہ لگانے کو کہتے ہاتھ میں اخبار اس کو کھول کر ورق گردانی کرتے۔ کوئی نہ کوئی لڑکا کچھ انگریزی کا اخبار سنا اپنے اپنے کاموں پر چلے جاتے تو پھر میں ان کو ”جنگ“ میں سے پڑھ کر سناتی۔ نصر اللہ خان صاحب کا کالم ضرور سنتے اور تعریف کرتے۔ اختر ان کے استاد تھے۔ عزیز خاں خاندان ان کے قریب اگر بیٹھ جاتے کہ ”سرکار حکم کریں آج کیا پکاؤں“ (میں نے کئی سالوں سے یہ کہہ

کر کہ میں تو ساری عمر بتاتے بتاتے تھک گئی۔ بس اب آپ بچے کا بتا دیا کریں۔ یہ سوچ کر کہ اتنی دلچسپی کے ساتھ عزیز خاں کے ساتھ کھانے کے حلقی باتیں کرتے ہیں کہ کچھ وقت یوں کٹ جایا کرے) اس کو بتاتے کہ اس چیز کا جوڑ ہے کس کا نہیں۔ کھانے کے معاملہ میں بڑے مشکل پسند تھے، ذرا بھی کوئی انہیں پس کا فرق ہوا اور انہوں نے اس کی گرفت کر لی اور عزیز خاں کی طلبی ہوتی اس کو لفظی بتاتے۔ دس سے بارہ بجے تک ان کو پڑھ کر سنانے والی خاتون آجاتیں۔

سوا بجے کھانا کھا کر کمرے میں چلے جاتے کپڑے بدل کر پلنگ پر لیٹ ریڈیو سنتے سنتے سو جاتے۔ ٹھیک چار بجے اٹھ کر غسل کر کے پتلون قمیض اور جوتے پن کر گھڑی ٹیک لگا کر برآمدے میں آجاتے۔ چائے پی۔ کچھ میں پڑھ کر سناتی۔ ساڑھے پانچ پر سلمان کے ساتھ لمبی واک کرنے چلے جاتے۔ ان کی واپسی پر کوئی نہ کوئی ان کا ملاقاتی یا لڑکوں کے دوست آجاتے، لیجیے محفل جم گئی۔ میں ٹوٹی پھوٹی اپنے تخت کے کونے پر بیٹھی یہ دلچسپ باتیں اور معرکہ آرائیاں سنا کرتی۔ لگتا اختر شمع ہیں اور باقی سب پروانے۔ عرفان میاں جوش ہی اپنا کالم یا مضمون اخبار میں بھیجنے سے پہلے اپنے آپ کو ضرور سنا دیتے۔ اور اختر ہر ایک میں ان کی کسی جملے میں سختی یا طنز میں بہت کھاپن، یا کسی تذکرے کی صحت پر اعتراض یا لفظ کا لٹلا استعمال وغیرہ وغیرہ ضرور نکال دیتے۔ کبھی کبھی عرفان میاں جزیروں سے ہونے لگتے، آپا آخر میں نے بھی کچھ پڑھا ہے۔ میں تو اس جملے کی تلخی کو جوں کا توں ہی رہنے دوں گا کہتے ”میاں یہی بات جب اس طرح بھی کہی جاسکتی ہے تو کیا ضرورت ہے کہ بوجھتا ہوا طرز اختیار کیا جائے۔“ وغیرہ وغیرہ گاہے سمجھاتے خدا نے تم کو سوچنے سمجھنے کا دماغ اور لکھنے کا انداز بھی دیا ہے بس بھی کرو یہ اخباروں میں دھڑا دھڑکا لیم اور مضامین لکھنا۔ کسی سیریس موضوع پر کتاب لکھو۔“

ہمارے چاروں بیٹے مختلف خیالات کے اور ان کے دوست بھی۔ کبھی اتنی گھما گھمی کی گفتگو ہوتی کہ میں لرز اُٹھتی کہ خدا نہ کرے کسی لڑکے کے منہ سے کوئی گستاخانہ بات نہ نکل جائے۔ مجھے انہماکی کی تکلیف اکثر شاموں کو ہو جاتی۔ چھوٹے بیٹے شاہد کی پریشانی کہ اتنی سخت سے اٹھ اندر پلنگ پر جا کر کیوں لیٹ جاتی ہیں۔ پیچھے پڑ کر مجھے ڈاکٹر حق کے پاس لے گئے۔ ان کا پہلا سوال یہ تھا اپنا حال مجھے ٹھیک ٹھیک بتائیں کہ کن باتوں یا موقع پر

انہی کیفیت ہوتی ہے؟ جب میں نے کہا کہ اگر سچ بتاتی ہوں تو آپ نہیں گئے۔ اول تو یہ کہ ہمارے گھر میں سب بلا کر صبح و شام کے دس اخبار آتے ہیں ان کو تمہ کرتے کرتے اب بڑی دھشت ہوتی ہے۔ اور جدھر آنکھ اٹھا کر دیکھو ہر طرف کتابوں کے انبار۔ جس کمرے میں جاؤ بس کتابیں ہی کتابیں اب مجھے کچھ یوں سا لگنے لگا ہے جیسے چڑھی آری ہیں۔ دویم ہمارے گھر میں ہر شام مختلف خیالات کے اپنے بیٹے اور ان کے دوست جمع ہو کر بحث اور گفتار کرتے ہیں تو بڑی گھبراہٹ ہوتی ہے کہ کہیں باپ اور بیٹوں کے اٹھکچول دماغوں کا ٹکراؤ نہ ہو جائے۔ بس مجھے اکثر ایسے ہی موقعوں پر انجانا کی تکلیف ہو جاتی ہے۔ کوئی دوا کی زبان کے نیچے رکھ کر کچھ دیر خاموش لیٹ جاتی ہوں۔ یہ سن کر ڈاکٹر حق بہت ہنسے اور بولے کہ وہ ۳۵ برس سے پرنکٹس کر رہے ہیں یہ پہلا کیس اس نوعیت کا سننے میں آیا۔

اختر کی اپنے دوستوں سے ذہنی قربت کے لحاظ سے الگ الگ سطح پر دوستی ہوتی۔ اس دوستی میں ہمیشہ پائیداری رہی۔ جو آگیا بے حد خوش ہوتے اور نہ آیا تو کبھی گلا شکوہ نہ ہوتا۔ کبھی بھی کسی دوست سے اپنی کوئی نئی بات نہ کرتے اور انداز کچھ ایسا رہتا کہ دوسرا بھی کوئی اپنا ذکر یا الجھن ان سے نہ کرتا۔ اس کے برعکس میرا تعلق سب سے ہی بے تکلفی اور اپنائیت کا رہا کہ اپنا اور اختر کا حال چال بتاتی اور بہت سے ان کے دوستوں کی زندگی کی اونچ نیچ کو سن کر اگر کچھ بھی کر سکتی تو کر دیتی اور مشورہ دیتی۔ دروازہ تک جب ان کو خدا حافظ کرنے جاتی تو کچھ باتیں ہو ہی جایا کرتیں۔ سب سے اصرار سے کہتی کہ گاہے گاہے تشریف لے آیا کریں کہ اختر بہت خوش ہو جاتے ہیں۔ اور آپ سے قریب بھائی چلتے وقت بارہا کہا کہ یہ یاد رکھیے کہ آنکھوں والوں آنکھیں بڑی نعمت ہیں۔ آپ آجائے ہیں تو کوئی ان کو اپنی آنکھوں کی روشنی ہی مل جاتی ہے۔ ان کی تاریک دنیا کچھ دیر کو روشن ہو جاتی ہے۔

اختر کی طبیعت میں بڑی صفائی تھی۔ کبھی کوئی پلیٹ یا پیالی میل دیکھ لیتے تو ان کو اس سے بڑی کھن سی آتی۔ جانوروں کے پالنے کا ہمیشہ بڑا شوق رہا۔ ساری عمر ایک کتا ضرور رکھا۔ ان کے اپنے کمرے کے برابر میں ایک بڑا سا چڑیوں کا جھرو چڑیوں سے بھرا رہا۔ اس آخری دو سالوں میں چڑیاں یوں نہ رہیں کہ ایک دن دروازہ کھلا رہ گیا سب اونگھیں تو

بھر سے پالنے سے منع کر دیا۔

جب تک بیٹائی تھی خود صبح چڑیوں کو دان پانی ڈالتے۔ اپنے ٹاشٹے سے پہلے کتے کو دودھ دیتے۔ پانی کا برتن خالی کر کے تازہ پانی ڈالتے۔ گرمیوں میں تو ایک پانی کا برتن برآمدے میں رکھا جاتا۔ نوکر کو تاکید کرتے کہ دو دو گھنٹہ بعد پانی میں کچھ برف ڈال دیا کرو۔ کبھی پیچھے کے حصہ میں ایک بڑا سا حوض تھا۔ جس میں مچھلیاں ڈال دی گئیں تھیں۔ مگر پر بیٹھ کر صبح شام ان کو دیکھا کرتے۔ کافی عرصہ باغ میں خرگوش اور ایک کچھوا بھی رہا۔ ایک سال پہلے کتا مر گیا تو کہا کہ اب نہ پالوں گا۔ بیٹھ کتا ان کے قدموں میں بیٹھا رہتا۔ پٹنگ پر لیٹتے تو وہ پٹنگ کے نیچے ٹھس جاتا۔ ان کے کمرے سے کبھی باتیں کرنے کی آواز آتی تو میں ادھر کو جاتی کہ کس سے باتیں کر رہے ہیں۔ پتہ یہ چٹا کہ کتے سے مخاطب ہیں۔ میں چوکھٹ پر کھڑی بڑی دلچسپ باتیں سنا کرتی۔ ”میاں سمدل تمہاری عقل کدھر کو چلنے چلی گئی۔ کتنا تم کو سمجھاتا ہوں کہ پٹنگ کے نیچے ٹھس کرنے لیٹو اور اگر ایسا کرنا ضروری ہے تو اس طور پر کھجایا تو نہ کرو۔ میری آنکھ کھل جاتی ہے“ کبھی یہ کہ ”بندہ خدا میرے ہی رستہ میں لیٹتا کیا ضروری ہے۔ تم کو اتنا تو سوچنا چاہیے کہ کہیں میرے پاؤں تلے دب نہ جاؤ اچھا ذرا جانا اور سلمان میاں یا حمیدہ بیگم کو بلا لاؤ۔ ست آدمی تم کسی کام کے نہ کاج کے۔ بس اپنا دوزخ بھرا اور سو رہے!!“

صوبالیہ سے آتے وقت ہم سب ان کو ایئر پورٹ لینے گئے میٹھیوں سے اتر رہے ہیں اور ہاتھ میں ایک بہت بڑا جھرو ہے جس میں سفید براق بڑا سا طوطا (کا کا تو) ہے۔ کتنی بالشت بھر زرد رنگ کی۔ اس کو لانے میں اس کا ہیلٹھ سرٹیفکیٹ لیا۔ کسی مضمری کی اجازت کا فارم۔ کافی کرایہ بھی لگا۔ برسوں باغ میں المی کے بیڑے پر جھرو لٹکا رہا ایک دن دروازہ کھلا رہ گیا اور وہ اڑ گیا۔ دوبارہ ڈھاکہ سے وہاں کی پہاڑی سیاہ رنگ زرد چوچ کی بیٹا لے آئے۔ چھ ماہ میں خوب بولنے لگی۔

ہر ذمہ داری جو بھی زندگی میں ڈسے ہوئی اس کی ادائیگی میں مستعدی اور ایمان داری برتی۔ کام کی اسپینڈ اور صحیح فیصلہ کرنے کی صلاحیت ایسی تھی کہ کبھی ان کی میز پر فائلوں کا ڈھیر جمع نہ ہوئے پایا۔ کبھی کوئی فائل دفتر کا گھر نہ لائے اور نہ ہی کبھی دفتری الجھن کا ذکر گھر میں کیا۔ صبح دفتر چند منٹ پہلے پہنچ جاتے اور ٹھیک وقت پر کرسی سے خود ہی نہیں اٹھ

جاتے تھے بلکہ دفتر کا سارا عملہ بھی فراغت کر کے اپنے اپنے گھروں کو روانہ ہو جاتا
چلیے۔ دفتر کی موٹر بھی نئی کاموں یا آنے جانے پر استعمال نہ کی سوائے جب کسی
سرکاری کام سے آنا جانا ہوتا۔ اپنے ماتحتوں کے ساتھ بہت بھکاؤ کے ساتھ پیش آتے۔
اور افسران اور وزیروں کے ساتھ برابری کے درجہ پر رہتے۔ صحیح اصول پر ہمیشہ ڈٹے
رہتے کسی اوپر والے کی مجال نہ ہو سکتی تھی کہ ان کے قلم سے کوئی غلط کام کروالے۔
دفتر میں اگر بھی کوئی نئی خط لکھا تو اس کے ٹکٹ کے الگ سے پیسے دیے۔ میں نے پوری
زندگی میں ان کے دفتر صرف تین بار فون کیا۔ کہہ چکے تھے کہ دفتر میں کام کرنے کا وقت
ہو تا ہے گھر پر فون کے لیے نہیں۔ ہمیشہ دفتر سے سیدھے گھر آ جاتے۔

اولاد کی محبت میں ان کی سب سے بڑی کمزوری رہی۔ جو جس نے فرمائش کی فوراً
خرید کر پکڑا دیتے۔ کھلونوں اور کتابوں کے انبار لگے رہتے۔ جب لڑکا ڈھائی سال کا ہو
جاتا تو اپنے بستر پر لٹا کر کہانیاں سناتے کا سلسلہ شروع ہو جاتا۔ یہ کہانیاں کبھی نظم کی شکل
میں بھی ہوتیں۔ کبھی کہیں نت نئی دل سے گھڑ گھڑ کر سناتے۔ کاش میں نے یا کسی لڑکے
نے ان کو ٹپ کر لیا ہوتا۔ ایک بار سلمان کو کہانی سنا رہے تھے۔ "کسی بندر کی دم میں کانٹا
لگا تو وہ ٹائی کے پاس گیا کہ وہ اس کانٹے کو نکال دے۔ اس نے بندر کی دم کاٹ دی۔"
سلمان نے پوچھا تو ابا اس کی دم کا کانٹا نکال یا نہیں؟ پھر سے پوری کہانی سناؤ الی کہ بیٹا اس
کی تو دم ہی کٹ گئی۔ ان کا پھر وہی سوال اور اختر نے پھر سے کہانی سنانا شروع کر دی۔ اس طرح
آٹھ بار سنائی۔ میری چھوٹی بہن جو اپنا چنگ کھینچ کر قریب لیٹ کر کہانی سن رہی تھی۔ جل
پلا کر ڈکی اٹھ کر کھڑی ہو گئی "کانٹا اور دم سننے سننے عاجز آ گئی۔ سلمان سے کہا "اب کی اگر
پوچھا کانٹا لگا کہ نہیں تو میں تیری دھناتی کیوں گی" مگر اختر بار بار سنا کر خود ذرا بھی جڑ بڑن
ہوئے۔

خاندان کی کئی خوش نصیب بچیاں ایسی بھی ہیں جن کو اختر کے بڑے لاڈ اور ڈولار حاصل
ہوئے۔ ایک میری بھتیجی شبنم عمر زاہد بھائی کی بیٹی جو ایک شغل گزیا کے ہوا کرتی تھی۔
بڑی بڑی چمکتی آنکھیں گھوم گھر والے ہال صاف رنگ اور گلابی بوٹ اس کو پاس لٹا کر
کہانیاں سناتے۔ ایک یہ بھی تھی۔

حجاست بنانے کو آیا تھا ٹائی
حجاست بناتے ہی مانگی رضائی
کہا میں نے اس سے کہ اے میرے بھائی
اوجھلے کی بڑھیا نکلا سر منڈائی
دھوم یہ ٹائی نے بھائی
راجہ بکر کنا۔ راجہ بکر کنا

اپنی ہتھیلی پر دو انگلیاں کچھ اس انداز سے چلاتے کر چڑچڑکی آواز نکلتی۔ اور آخری بند
کو جانے کس انداز سے کہتے کہ بچی نہیں نہیں کر لوٹ پوٹ جاتی۔ اور بار بار اسی کہانی کی
فرمائش کرتی اور یہ بار بار سنائے جاتے تو میں اس کو ڈپٹ کر کہتی کہ بس بھی کر شبنم درندہ
میں آکر تیرے کان کاٹ دوں گی۔ اسی طرح ایک میری بھانجی رخسانہ رشید کو بہت
چاہتے۔ لیکن جانے کیوں وہ تین سال کی عمر سے نوید جن کی عمر چھ سال تھی بے حد چڑتی۔
لندن میں رہتی تھی۔ کراچی آتے ہی فرمائش کرتی کہ اختر خالو کے پاس جانا ہے اور گیٹ
پر کھڑی آوازیں لگاتی کہ پہلے نوید کو نکال دیجیے تو میں اندر آؤں۔ اختر کو اپنے بچوں سے
دیوانہ وار محبت رہی۔ اگر کوئی اور یہ کہتا تو شاید تاحیات اس کا داخلہ بند کر دیتے۔ مگر
رخسانہ کے یہ کہنے پر کہتے نوید تم چلے جاؤ نا باہر۔ کبھی وہ میز جاتا کہ خوب رہی۔ آخر میں
اپنے گھر سے کیوں چلا جاؤں؟ لیکن وہ اتنی عزیز تھی کہ نوید ایک دروازے سے باہر کر
دیے جاتے اور دوسرے دروازے سے رخسانہ آتی۔ چاہے کوئی بھی وقت ہو وہ اختر کی
انگی پکڑ کر کمرے میں لے جاتی۔ بستر پر لیٹ کر ضد کرتی کہ بس اب کہانی سنائیں بھول دو
تین مزے دار کہانیاں ان سے سن کر دم لیتی۔ ابھی لاہور میں رخسانہ کی شادی پر گئی ہوئی
تھی۔ کئی بار مجھ سے پوچھا کہ تالیے کہ وہ نوید سے اتنا کیوں چڑتی تھی۔

اسی طرح وہ میری ایک بھتیجی کی بیٹی ندا کو بے حد چاہتے تھے۔ لاہور سے جب آتی تو
زیادہ وقت نانا کے پاس بیٹھی ہوئی دنیا جہاں کی باتیں کرتی جاتی اور ہاتھ سے ان کے بالوں
کو چھوتی رہتی۔ اس کی اردو بہت اچھی ہے اپنی عمر کے لحاظ سے۔ خط اردو میں لکھ کر
بھتیجی سن کر بے حد خوش ہوتے۔ ماں کے ساتھ اسپین گئی تو ہر روز ڈائری لکھتی رہی کہ
واپس جا کر نانا کو سب سنانا جو ہے۔ سن کر بے حد خوش ہوئے۔

نویہ کی بیٹی لیلیٰ ابھی نو سال کی ہے بے حد ذہین، دادا سے بڑے بڑے سوالات کرتی اور وہ ہر سوال کا جواب بڑے مدہم انداز میں دیا کرتے۔ انگریزی کا اخبار اٹھا کر سرخیاں پڑھ کر پوچھتی کہ کیا سنیں گے؟ بتاتے کہ یہ سناؤ اور سن کر بڑے خوش ہوتے۔ اس کے متعلق بحثیں کوئی بحث کی کہ اگر اس بچی کو صحیح تربیت دی گئی تو یہ ضرور نام روشن کرے گی۔ ان کو چاہے کسی عمر کا بچہ کیوں نہ ہو اگر اس کے ذہن میں تجسس کی بھڑکتی ہوئی نو محسوس کر لیتے تو بڑی توجہ اور خوشی سے اس کو تشفی بخش جواب دیتے۔

ہمارا پوتا عرفان کا بیٹا، تیرہ سال کی عمر مگر دادا سے بڑی کچھ بھٹی کرتا۔ پہلے کچھ پوچھتا پھر ایسے اُڑتا جیسے دادا سے کچھ زیادہ ہی جانتا ہے۔ اس کو چپ ہونے کو کہے جاتی مگر بحال ہے جو خاموش ہو جائے۔ کمرے میں لے جا کر جب ڈانٹتی کہ شرم نہیں آتی کہ اپنے دادا سے تم کس طور سے بحث کیے جاتے ہو؟ تو ہمیشہ جواب یہ کہ "پوتا بھی تو ان ہی کا ہوں" وہ خود کبھی اپنا گراؤ نہ چھوڑتے ہیں "تو میں کیسے چھوڑ سکتا ہوں۔" بعد میں مجھ سے خوش ہو کر کہتے مجھے ایسے لوگ بہت پسند آتے ہیں جو اپنے صحیح یا غلط موقف پر سنے رہنے کی صلاحیت رکھتے ہوں۔

اپنے لڑکوں نے دوران تعلیم غلط فیصلہ کر کے ایک کو چھوڑ دو سرا مضمون پکڑ لیا۔ یا باہر کے ملک میں تعلیم حاصل کرتے میں ملک واپس آکر یہاں تعلیم کا سلسلہ شروع کر دیا۔ تو کبھی پلٹ کر ایک سوال ان سے نہ کیا "ڈانٹنا تو درکنار۔ مجھے بے شک بڑا غصہ آتا ہزار ہا روپیہ پر پانی بھیر دیا۔ سخت تاکید کرتے کہ دیکھیے آپ کچھ نہ کہیے گا۔ اپنا راستہ خود نکال لیں گے۔ اور ہوا بھی یہی۔

ہم سب کے سیریاؤں پر پانی کی طرح روپیہ بہا کر بے حد خوش ہوتے۔ بہترین ہونٹوں میں ٹھہراتے اور جب وہ سرے لوگ ہنستے کہ ڈاکٹر صاحب کس طور سے اپنی گاڑھی کمائی کو بھاتے ہیں۔ یہ نہیں کہ لندن یا جروس میں ایک قلیت ہی لے لیں۔ جیسا کہ وہ سب کرتے۔ تو ان کو جواب یہ دیتے تعلیم کتابوں ہی سے حاصل نہیں ہوتی "روشن دماغی صرف ڈگری لے کر نہیں آتی" سیاحت اس کو تیار دیتی ہے، نظر میں وسعت پیدا کرتی ہے۔ میری تو ایک ہی خواہش ہے کہ انسان بیش اور طبیعت میں اتنی سیری ہو جائے کہ روپیہ پیسے کو کبھی اہمیت نہ دیں۔

خود اس قدر سادہ مزاج تھے کہ کدو فر اور طمطر اق کو بری نظر سے دیکھتے۔ گھر میں ہر چیز کم قیمت والی رکھنا پسند کرتے۔ بس یہ کہ ضرورت پوری ہو اور گھر صاف ستھرا ہو۔ ان کا ہمیشہ یہ کہنا رہا کہ کوئی کسی کے گھر فرنجیرو وغیرہ سے ملنے نہیں آتا بلکہ اس میں بسنے والے انسانوں سے ملنے آتا ہے۔ اس لیے ہمارے گھر کی ہر چیز بہت معمولی رہی۔ کبھی چھ سولوں (تین گرم اور تین ٹھنڈے) سے زیادہ نہ رکھے۔ آٹھ دس کرتے پاجامے اور تین جوڑے جوتے۔ اپنا ذاتی کام ہمیشہ اپنے ہاتھ سے کرتے، کبھی نوکر سے جوتے پر پالش نہ کرواتے۔

دوستوں کی دعوتیں کرنے کا بڑا شوق رہا۔ خانہ پری کرنے کو سرکاری لوگوں کو جب بلایا تو رسم کی ادائیگی کرنا ہی ہے تو گئی۔ ہاں دوستوں کو بلاتے تو اس کا بڑا خیال رہتا کہ کوئی بے جوڑ نہ ہو۔ ایک ہی قسم کے لوگ بلاتے۔ اب تو نہیں پہلے کیا کیا موسیقی کی محفلیں ہمارے گھر پر ہوتیں، کبھی کبھی سمندر میں کھڑے جہاز میں بھی ہوتیں۔ اب تو بس نوید بیٹا جو ستار کے بڑے شوقین ہیں اور ستار بہت اچھا بجاتے ہیں، ہفتہ میں دو بار ان کے ستار کے استاد اور طبلہ نواز دو گھنٹہ کے لیے آتے۔ ہفتہ اور بدھ کا انتظار رہتا۔ وہ دونوں نوید کے آنے سے پہلے یوں آجاتے کہ اختر کی صحبت سے فیض یاب ہوں۔ ان سے موسیقی کی باریکیوں پر بات چیت ہوتی۔ کبھی ان سے فرمائش کر کے کوئی خاص راگ سنتے۔ کبھی بھی کسی کے ہاں گانے کی محفل ہوتی تو بڑی خوشی خوشی جاتے۔ جروس اور یورپ کے جس شہر گئے وہاں کا "اوچرا" ضرور دیکھتے۔ کوئی "ہیلے" کوئی میوزک کنسرٹ نیا آیا تو ضرور دیکھا۔ پینٹنگ کی ہر کیلری کو اور نمائش کو دیکھنا از بس ضروری رہا۔

کچھ لوگ ایسے بھی ہیں اور تھے جنہوں نے گاہے گاہے فنی محفلوں میں یہ اعتراضات کیے کہ خدا انخواستہ وہ مذہب کے خلاف ہیں۔ کیونست ہیں وغیرہ وغیرہ۔ وہ تو سچے مومن انسان تھے۔ ان کی اسلام دوستی اور انسان دوستی میں قول اور فعل میں کوئی تضاد تھا ہی نہیں۔ سو شلزم پر عمل کر کے انسانوں کے دکھ درد کا مداوا سمجھتے تھے۔ وہ بالکل قنوطیت پسند نہ تھے۔ بلکہ اس کے برعکس دنیا اور انسان کی ترقی پر ایمان رکھتے تھے۔ انسان دوستی اور انسانیت بدرجہ اتم ان کی زندگی کے ہر پہلو سے واضح ہوتی۔ فکر و عمل دونوں ہی طریقوں سے وہ ترقی پسند (Constructive) راست پر گامزن رہے۔

اپنے سے بڑوں کی تکریم اور چھوٹوں سے شفقت کرتے اور برابر کا درجہ دیتے۔ زندگی کے مختلف حادثات کے باوجود جو ان کے 'میرے' اور اولاد کے ساتھ پیش آئے وہ ایک فخر سایہ دار کی طرح ہم سب کو اپنے دامن میں سمیٹ کر زندگی کی خوشیوں سے ہمکنار کرتے رہے۔ اپنے لڑکوں اور ان کے ان گنت دوستوں کے ساتھ ایسے پیش آتے جیسے ان کے برابر کے ہوں اور ان کو کبھی بھی کم مانگی کا احساس ہونے نہیں دیا۔ بحث اور مباحثہ میں ہمیشہ میانہ روی 'دلائل' فکری گہرائی اور اتفاقی وسعت نظری نے ہمیشہ وہ سروں کا دل موہ لیا۔ یہی ہوتا کہ سامع بغیر اس خیال کے کہ وہ اپنا کوئی اثر ڈال رہے ہیں بہت متاثر ہی نہیں بلکہ اپنی جمہولی بھر کر اٹھتا اور کوئی نہ کوئی سوچنے کا نکتہ ساتھ لے کر جاتا۔

وہ اشعار کا استعمال بر محل اور موزوں کرتے۔ تاریخ، فلسفہ، مختلف زبانوں کے ادب، اقتصادیات، عمرانیات اور دیگر فنون لطیفہ کے علاوہ بہت سارے علوم پر گہری نظر رکھتے تھے۔ ان کے علاوہ مذاہب عالم بالخصوص اسلام کا گہرا مطالعہ تھا اور ہمیشہ اپنی اپنی نئی اور نئے نئے گفتگو سے قارئین اور سامعین کو متاثر کرتے۔

کسی کے منصب سے کبھی مرعوب نہ ہوئے۔ ان کی نگاہ میں بڑا آدمی وہ تھا جو اچھا انسان ہو، اس میں مذہب، عمر اور تعلیم کی قید نہ تھی۔ کسی کے رتبے، حیثیت سے مرعوب ہوتے میں نے نہ دیکھا۔ ہاں اپنے سے چھوٹے افسران سے بے حد جھکاؤ اور برابری سے ملنے ضرور دیکھا۔

اکثر رمضان میں روزے رکھتے۔ چٹائی ختم ہونے اور کھڑو ہو جانے سے روزے کم رکھتے مگر رمضان اپنے بھائی خیم صاحب اور ۲ رمضان والدہ کی وفات کی تاریخ کا روزہ بھی نافذ نہ کیا۔ ان دو روزوں کو مجھے اور لڑکوں کو بھی ضرور رکھواتے۔ عید اور بخر عید کو ہمیشہ وقت سے کچھ پہلے لڑکوں کو لے کر مجمع ملازمین کے نماز پر جاتا، ان کو بہت سی اچھا گنتا۔ اب کے سال اپریل میں جب اختر اپنے چاروں بیٹوں اور پوتے شاکر کو لے کر نماز پر جانے گئے تو پہلی بار میرے دل میں وہم سا تھا کہ میری والدہ اپنے پانچوں بیٹوں اور ابا کو ایک ساتھ جانے نہ دیا کرتی تھیں۔ اختر شاد شاد اپنے پیاروں کے جھرمٹ میں گیت کے باہر نکل گئے۔ میں نے دروازے سے دل میں پڑھ کر دم کیا۔

جہاں تک میرا تعلق ہے۔ انہوں نے شادو نور میرے سامنے کبھی تعریفی الفاظ کا

استعمال کیا ہو۔ ہاں چند پیچھے بہت تعریف، عزت اور احترام کے ساتھ ذکر کرتے۔ میری صحت کی طرف سے بے حد فکر مند رہے۔ جب کینسر کا آپریشن ہوا اور سات ہفتہ کے قریب وہاں رہی تو دن رات کی نرسیں رکھیں۔ دوست اکثر ہنسنے اور مذاق میں اختر سے کہتے کہ آپ نے تاج دو دو نرسیں رکھ چھوڑی ہیں۔ ذرا دن میں اسپتال آئیے تو یکدم صاحب گھنٹہ دو گھنٹہ ڈھنڈو لانے کے بعد ملیں گی کہ جانے باغ کے کس سمت کس کونے میں ہوں یا اسپتال کے کسی گودام میں ہوں۔ تو فہم پڑتے بھی یہ عمر قائد ان کا خون بھی خوب ہے کہ جس کو جو دھن لگ جائے بس اس میں بٹ جائے گا۔ مجھ جیسا انسان بھی باز نہ رکھ سکا۔ گویا میری اس حرکت کو ناپسند نہ کیا کیوں؟ اس لیے کہ ان کو لگا ہو گا یہ انسانی خدمت ہے۔

اختر کی شخصیت پر بابائے اردو کی چھاپ ان کی روزمرہ کی زندگی میں ہر روز نظر آتی۔ زندگی کا ہر قدم سوچ کر اٹھاتا۔ باقاعدہ صبح شام کی ہوا خوری اور ورزش۔ مگر حساب سے سگریٹ پینا جیسے مولوی صاحب حد حساب سے پیتے تھے۔ ہر صبح گرم پانی سے فراہم کرتا۔ نیم کی مسواک کا استعمال کرتے ضرور ساتھ ساتھ یہ بھی کہتے کہ "مولوی صاحب کے حکم کی بجا آوری کرتا ہوں ورنہ یہ صبح صبح منہ کڑوا کر لینے میں کیا تک ہے" گہری کے کانٹے کے ساتھ کھانا کھاتا۔

رہناڑ ہو جانے کے بعد بھی ٹھیک وقت پر نماز ہو تیار ہو، آٹھ بجے ناشتہ کرتا۔ چٹائی ختم ہو جانے کے بعد سے ناشتہ کے بعد برآمدے میں آکر بیٹھ جاتا۔ اخبار ہاتھ میں اٹھا کر انٹ پلٹ کرتے تاؤ فیکلہ کوئی بیٹہ کر اخبار سنائے نہ لگتا۔ ۶۵ سال سگریٹ پینے کی عادت کو ڈاکٹر کے کہنے پر فوراً چھوڑ دی۔ اور ایک بار نہ کھا کہ سگریٹ پینے کی خواہش ہو رہی ہے۔ رات کو سوتے وقت ایک کتاب تکیہ کے پاس ضرور رکھ لیتے۔ جیسے کہ پڑھیں گے!

جب بھی کوئی مذاق یا تسخر کیا ذرا ڈھنسا چھپا سا۔ دھوتی میں جانے سے گھبراتے۔ شادیوں کا کھانا کھانے سے بہت گھبراتے۔ شادی سے زیادہ نثر کو اہمیت دیتے۔ یہ سب سی باتیں مولوی صاحب کے ساتھ رہ کر دانستہ یا نادانستہ طور پر ان میں رس پس گئی تھیں۔ اکثر مجھ سے کہا کرتے "مولوی صاحب نے جانے کس طوطے پر بغیر کچھ کے اپنا ایسا اثر ڈالا کہ مجھ جیسے لاپرواہی شخص کو زندگی طوطے سے گزرا نا سکھا دیا اور مول چندی نے کام

کرنے اور کھٹ سے فیصلہ پر پہنچ جانے کا سلیقہ دکھایا۔

موسیقی سے والہانہ عشق تھا۔ اس کی بڑی بڑی محفلیں ہمارے ہاں ہوتی رہیں۔ قدرتی مناظر ان کے لیے روحانی غذا کی طرح رہے۔ پہاڑ، سمندر، دریا اور جنگلات جب قریب ہوتے تو چہرہ دکھ اٹھا۔ پہاڑی بھرنوں کی آواز تو ان کو موسیقی سے کم نہ لگتی۔ کبھی کبھی یہ کہنا کہ کیا ہی خوب ہو تاکہ افریقہ کے کسی جنگل میں ان کی زندگی ایک "کیوریٹر" کے طور جانوروں کے درمیان گزرتی۔

قرض لینے اور دینے دونوں ہی کے خلاف تھے۔ جب بھی کسی جاننے والے نے ان سے قرض مانگا تو جو بھی دے سکے دیا۔ مگر یہ کہہ کر کہ یہ قرض نہیں ہے، ہرگز واپس نہ لوں گا مجھے جو آپ سے تعلق ہے وہ زیادہ عزیز ہے۔

یونیٹ کی ملازمت میں جانے کے بعد سے ایک مقررہ رقم ماموں حبیب الدین بیضی صاحب کو ہندوستان ٹاگور جاتی رہی اور اسی طرح ٹیم بھائی کے اکاؤنٹ میں یہاں آتی۔ شادی میں شرکت کرنے جانا اور کھانا کھانا ان کو ناگوار ہوا لگتا کہ کتنے جدھر منہ موڑو دولت کا دکھاوا اور پیسے کی نمائش اسے دیکھ کر طبیعت کندھ ہوتی ہے۔ اور جب لوگ بھی بہتا ہوا کھانا پلیٹوں میں بھر کر دھکا چلی کرتے ہیں مجھے متلی سی ہونے لگتی ہے۔ جب تک جاسکے تو کسی خاص دوست کی خوشنودی کے خاطر چلے گئے۔ پہلے تو یہ وجہ رہا کسی شادی پر گئے اور مجھے وہاں چھوڑ کر گھر لوٹ آتے۔ مجھ سے جو پوچھتا تو کہہ دیتی کہ کہیں ادھر ادھر ہوں گے۔

ہاں چند احباب ان کے دل کے اتنے قریب تھے کہ ان کے گھر اب تک بڑی خوشی خوشی چلے جاتے۔ جیسے تہیل بھائی آپ۔ لطف اللہ خاں صاحب اور جی ایم ملک اور عمر مسعود کے گھر اور کھانا بھی پسند آتا اور کئی دن تک میری شامت آجاتی۔ بار بار کہا جاتا آخر ہمارے گھر کیوں ایسا کھانا نہیں پک سکتا؟ کھانے سے زیادہ ان گھروں کی محفل سے ان کے منہ کا مڑا اچھا ہو جاتا۔

پچھلے آخری سالوں میں کئی بار میں نے اختر سے کہا کہ "آپ نے شادی کرنے میں بہت عرصہ کا فیصلہ کیا ایک چال سی لڑکی سے شادی کر لی، اگر کسی بڑھی کھسی لڑکی سے کرتے تو اس وقت وہ آپ کے کتنے کام آتی۔ اور اگر آپ اب راضی ہو جائیں تو آپ کے دو

بول پڑھوا دوں۔ کس قدر ناراض ہوتے کہتے "کوئی وہ اب تک مجھے جیسے مزاج دار کے ساتھ کئی رہتی؟ کب کی بھاگ چکی ہوتی۔"

آخری دس سالوں میں سلمان کا ہر بل باپ کی خدمت کے لیے وقف رہا۔ اس کی انسانیت، انکساری، قابلیت اور جذبہ قربانی کی بڑی ہی قدر کرتے تھے۔ ہمیشہ مجھ سے کہا کہ سلمان سچا مومن بندہ ہے۔

خواب بہت کم دیکھتے تھے۔ لیکن جب بھی خواب دیکھا وہ دیر سوچ لگا۔ آخری چار ماہ میں انہوں نے دو بار عجیب خواب دیکھے۔ مجھے بتایا کسی بزرگ نے ان کو ہلا کر اٹھایا اور کہا "تمہارے گھر میں سلمان فارسی رہتے ہیں، ان کا احترام کیا کرو" دوسری بار خواب یہ دیکھا کہ کوئی بزرگ عبا میں کھڑے، اٹھ بیٹھنے کا حکم دے کر فرماتے ہیں "وہ جو ایک خدا کا برگزیدہ بندہ تمہارے گھر میں ہے اس کا بڑا خیال رکھا کرو" اس خواب کے بعد کئی روز فکر مند رہے۔ مجھ سے کئی بار کہا خدا را آپ سلمان کو بھی کچھ نہ کہیے گا۔ یہ بھی حکم ہے، کیونکہ میں اکثر ان کے رات بھر جاگنے پر ناراض ہوا کرتی تھی۔

اندرا گاندھی کو گولیوں سے ختم ہونے سے چند ماہ پہلے انہوں نے عجیب خواب دیکھا کہ وہ کسی دریا کے پاس سے گزر رہے ہیں، وہاں زمین پر اندرا گاندھی زمین پر پڑی ہوئی ہیں۔ اختر کو دیکھ کر آواز دی "اختر صاحب میں کھڑی نہیں ہو سکتی، آپ مجھے گود میں لے کر دریا کے اس پار لے چلیں۔ اختر نے ان کو اٹھایا، کمر کربانی سے گزر کر دریا پار کیا۔ اندرا گاندھی کو پاؤں پر کھڑا کرنا چاہا تو وہ پھر لہر سے گر پڑیں اور تمام جسم سے خون بہنے لگا۔ صبح ہم سب کو اپنا یہ خواب بتایا۔ ہم سب خوب ہنسے اور اختر سے مذاق بھی کیا۔ خود بھی خوب ہنسے کہ بھلا کیا تک ہے ایسا خواب دیکھنے کی۔ جب مجھے اس خواب کا خیال آ جاتا تو ان کو چھیڑتی۔ ہاں بھئی بڑے لوگ خواب میں بھی بڑے لوگوں کو دیکھتے ہیں۔ یا یہ کہ سچ سچ بتائیں کہ جب پہلی بار آپ اندرا گاندھی سے پیرس میں ملے تھے تو وہ آپ کو بہت اچھی لگیں تھیں؟ تو سیریس ہو جاتے کہتے "آپ میں صد اور بطن کا مادہ کس قدر ہے کہ خواب میں بھی اجازت نہیں کہ کسی عورت کو دیکھ سکوں!" چند ماہ بعد جب غیر آئی کہ بھاری پر گولیاں چلائی گئیں اور وہ زمین پر گر کر خون میں لت پت ہو کر ختم ہو گئیں۔

بوسے لیجیے میرے اس خواب کی تعبیر بھی سامنے آگئی۔

میں نے پوری ان کی حیات میں تین بار آہ یا سسکی سنی۔ ایک بار تھران میں اپنے بڑے بھائی عظیم صاحب کی وفات پر۔ ایک پریس میں ۱۹۸۷ء میں ریڈیو پر مشرقی پاکستان کے ٹوٹنے اور جس شرمناک انداز سے ہتھیار ڈالے گئے اس کا اعلان سنا تو اس وقت ایک زوردار ہائے اور پھر سسکی اور ساتھ ہی ٹانگ سے خون کے قطرے۔ تیسری بار جب میں آج سے آٹھ سال پہلے ۱۹۸۳ء میں ان کی ہندی 'سنسکرت' گہرائی اور فارسی کی کتابیں سلمان کے ساتھ یونیورسٹی بیچنے کے لیے ڈبوں میں بند کر کے ان سے کہا کہ آپ میں آپ کی فرنگ کی کتابیں عرفان میاں کے ساتھ لاہور جانے کے لیے ڈبوں میں بند کرتی ہوں تو کہا آپ جاکیں میں خود ان کو پیک کروں گا۔ میں کمرہ سے باہر آکر تخت پر اداس سی اپنی جگہ بیٹھ گئی۔ تو میں نے عجیب سی آہ اور سسکی کی آواز سنی دوڑ کر ننگے پاؤں ان کے کمرے کے دروازے پر پہنچی تو دیکھا منہ الماری کی طرف ہے دونوں ہاتھوں سے پزے کو پکڑے ہوئے ہیں 'ماتھا کتابوں پر ٹکا ہوا ہے' گویا ان کو خدا حافظ کہہ رہے ہیں۔ میں روتی ہوئی دسپے پاؤں واپس لوٹ آئی۔ ذرا دیر بعد اپنی مارمل آواز سے مجھے بلایا کہ آپ خود ہی ان سب کو ڈبوں میں بند کر کے عرفان کے کمرے میں رکھوا دیں۔ صبح سویرے ہی ان کو لاہور جانا ہے۔ تو اس عظیم انسان کی ایک بار آہ اور سسکی نکلی بھائی کی موت پر 'ایک بار ملک کے ٹوٹنے پر اور آخری بار کتابوں کو الوداع کہتے وقت!

اولاد سے اتنا در سے کی محبت کرتے تھے۔ میری بڑی بہن محمودہ بیگم کہا کرتیں۔ باوجود کہ اخترا تہی زیادہ عقل اور سمجھ رکھتے ہیں اگر لڑکے فرمائش کریں کہ ان کو آسمان کے تارے توڑ کر دے دیں تو اخترا باہر نکل کر پھدک اور اچک کر ان کو توڑنے کی کوشش تو ضرور کریں گے!

اخترا شطرنج بہت ہی اچھی کھیلتے تھے۔ انہوں نے آٹھ سال کی عمر سے کھیلنا شروع کر دی تھی۔ ان کے والد نے مجھے بتایا تھا کہ اکثر شام کو گھر سے چلے جاتے دیر تک واپس نہ آتے تو ان کی بڑی بی بی ہشتی میاں ملازم کو ان کی تلاش میں روانہ کرتیں کہ کوئی بڈھا کھوسٹ میرے بچے کو پکڑ کر سوئی شطرنج کی بازی لگائے کھیل رہا ہو گا! دہلی میں کئی ان کے ہندو دوست بہت اچھی شطرنج کھیلتے وہ ہمارے ہاں آجاتے۔ کبھی خود چلے جاتے۔ ن م راشد صاحب سے 'جب وہ کراچی میں تھے اور کمانڈر انور اور غلام عباس صاحب کے ساتھ

بازیاں لگا کرتیں۔ ہمارے بیٹوں میں صرف سلمان میاں اتنی اچھی شطرنج کھیلتے کہ اخترا کو ان کے ساتھ کھیل کر مزا آتا۔ سلمان کے کئی دوست بھی جیسے زین العابدین اور ہارون صدیقی ان کے ساتھ بھی اکثر شطرنج کھیلتے مگر سب ہی تو آخر سے ہمیشہ ہار جاتے۔ جیسے میں تو بہت سے کینفیس میں شطرنج کی میزیں بھی لگی ہو تیں۔ ایک کہنے ایسا تھا کہ جہاں صرف شطرنج کھیلتے والے آسکتے تھے۔ وہاں پر انجانے میں کبھی کبھی نامور کھلاڑیوں کے ساتھ کھیلتے بیٹھ جاتے۔

میرے والد اور والدہ دونوں شطرنج کے شوقین تھے۔ ان کے ساتھ بھی کبھی کبھی کھیل۔ اکثر کہا کہ سوائے آپ کی لہاں کے میں نے کسی خاتون کو شطرنج سے دلچسپی نہ دیکھی اور نہ سنی۔ حیدر آباد میں کسی شام کو مولوی صاحب اور مجھے بتا کر شطرنج کے لیے نکلتے تو میرا موہ خراب سا ہوتا۔ دیکھ کر بابائے اردو فرماتے "جاہل لڑکیوں کی طرح منہ تو گپتا سا نہ پھلایا کرو۔ یہ تو دماغی ورزش کا کھیل ہے۔" جب کبھی میں نے ان کو یوں جواب دیا۔ "جی یہ تو آپ نے ریل سے اترتے وقت ہی اطلاع دے دیا تھا کہ میں جاہل ہوں" پھر خوب ہنستے اور فرماتے "تو تم اب تک بھولی نہیں ہو۔"

جب کبھی کوئی پرانا ملازم یا چہرہ اسی ان سے ملنے آتا تو ہمیشہ اپنے پاس کی کرسی پر بٹھاتے۔ بڑی شفقت کے ساتھ اس کا حال چال دریافت کرتے اس کے متعلقین کے بارے میں دریافت کرتے اور بچوں کو تعلیم دلوانے پر زور دیتے۔ چائے شربت سے خاطر کرواتے۔

پھر ہمارے گھر جو بھی شام کو آجاتا کھانا کھا کر جانے پر اصرار کرتے۔ لڑکوں کے دوستوں سے یہ کہنے کی ضرورت ہی نہ ہوتی وہ تو سب ہی جیسے گھری کے فرد ہیں اور کھانا کھا کر ہی جاکیں گے۔ اخترا کے دسترخوان کو مولائے برکت سے نوازا ہوا تھا۔ وہی کھانا چار چھ کے بڑھ جانے سے کبھی کم تو نہ پڑتا۔

اور جہاں تک میرا تعلق تھا وہ بھی خوب ہی تھا۔ اپنے کمرے میں براجمان ہیں اور میں اپنے تخت کے کونے پر۔ کبھی کبھی میری رول کال ہو جاتی "حمیدہ بیگم! کچھ چاہیے ہے" کچھ کہتا ہے؟ "جیس تو بس دیکھ رہا تھا کہ آپ ہیں یا کہیں چلی گئیں ہیں۔" میری تو زندگی بھر کی ساری ریاضت، محنت اور محبت کا پورا پورا پھل "مگر وہ راہ" کو اس جملے کے ساتھ

"میرے نام" کے دے دیا "میرے گیم میری رفیقہ" بات ہیں اور گو میں تا صریح کی طرح دور دور کرتا رہا لیکن نہ اور چھوڑی نہ کئی کتنے دی۔"

۱۳ جولائی ۱۹۸۶ء میں صاحب صاحب اور بہت سے انہوں نے مل کر "نذر اختر حسین رائے پوری" انکار کا ٹیبر کی تقریب کا جلسہ شوق اور پیار کے ساتھ اہتمام کیا تو اختر خود اس تقریب میں ہوں نہ گئے کہ ان کے ایک دوست حسن علی عبدالرحمن صاحب کا انتقال ہو گیا تھا۔ اس میں شرکت کرنا ان کی انسان دوستی کا ثبوت ہی تو ہے۔ اپنے لیے تعریف کی ان کی نظر میں کوئی اہمیت نہ ہوئی۔

جب جیلوں میں صدارت کرنے کو کہا جاتا تو طرز پیش کر کے ہمیشہ یہ کہا کہ آپ کو مجھ سے بہتر لوگ شہر میں مل جائیں گے۔ بہت ہی اصرار پر کبھی کبھی چلے جاتے اور وہاں سب سے مل کر بہت طوٹ طوٹ آتے۔ پھر کچھ لوگوں کو ان سے یہ شکایت ہوتی کہ آپ فلاں جلسہ میں صدارت کرنے تو گئے تھے! اس کے بعد ٹکس جانا چھوڑ دیا کہتے ہیں کسی کو رنج کاٹنا نہیں چاہتا۔

جب انار سے پڑے بیٹے کی شادی ۱۹۶۲ء میں ہوئی اس کا قصہ بھی آپ کو سنائی چلوں۔ میرے مہرے بڑے بھائی میاں محمد شفیع اور ان کی بیوی ایک روز جو آئے تو بھائی نے کہا کہ اختر ایک ضروری بات تم سے کرنا ہے۔ کہا "فرمائیں" "میری ماموں ذات بہن کی لڑکی ہے وہ کامران کے لئے بہت موزوں رہے گی۔ چلو ایک دن اس کو دیکھ لو" پہلے تو ان سے کہتے رہے کہ ابھی لڑکا کم عمر ہے صرف تیس سال کا ہے۔ کیسے اتنی بڑی ذمہ داری اٹھا سکتا ہے۔ اس پر شفیع بھائی نے کہا کہ جس طرح تم نے اسی عمر ذمہ داری اٹھالی تھی۔ آگے کیا کہہ سکتے تھے۔ ان دونوں سے کہا کہ اگر آپ کو پسند ہے تو آپ کامران سے پوچھ لیں اور پیغام دے دیں۔ جس پر انہوں نے کہا کہ ہم نے پہلے کامران سے خود پوچھ کر تب تم سے یہ بات کہی ہے۔ تو بڑے آپ دونوں پر پیغام دے دیجئے۔ جب انہوں نے کہا کہ پیغام دینا تو ان کو خود جانا ہو گا تو صاف انکار کر دیا کہ یہ ان کی ذمہ داری نہیں۔ پال پوس کرنا چاہیے کہ ملازمت دلوادی۔ پس اب وہ جانیں۔ شادی کرنا چاہتے ہیں تو خود کہیں۔ ہزاروں سمجھائیں کہ یہ تو ان کو کرنا پڑے گا۔ اختر کا کہنا کہ صاحب میں کیوں اس بیچ میں نہ کر سادی انہ داری اپنے سر لے لوں کہ اب بھی حضرت کوئی فیروانہ دارانہ حرکت

کریں تو لڑکی کے والدین میرا گرجان پکڑنے آجائیں۔ میرے بھائیوں نے بہنوں نے سمجھانے کی بہت کوشش کی مگر بس پیغام خود جا کر دینے پر بس تاسے ہاں نہ کر کے دیتے۔ کہہ دیتے جس کو شوق ہو وہ جا کر پیغام دے آئے۔ اچھا چلو لڑکی دیکھ آئیں تو کہنا یہ کہ جب شفیع بھائی اور بھائی نے کہا تو ٹھیک تھا کہ ہوگی۔ میں دیکھ کر کیا کروں گا۔ میرے بہنوئی شوکت علی کو میرے سے آئے تو ہم سب نے کہیں ان کے ہاتھ میں دیا کہ وہ کسی طرح اختر کو راضی کریں۔ ایک شام اختر سے کہا ذرا چلتا میرے ساتھ ایک دوست سے مل کر آجائیں (یہ انکار اللہ صاحب کو خوب جانتے تھے) ان کے ساتھ چلے گئے جب ان کے گھر پہنچے تو وہ ان کے خود کے طے والے لکھے۔ جب دہلی میں ریڈیو اسٹیشن میں کام کر رہے تھے تو یہ بھی وہاں پر تھے۔ ادھر ادھر کی پرانی باتیں رہیں۔ پھر آنے کے لیے کھڑے ہوئے تو شوکت علی صاحب نے کہا کہ بھی اصل بات تو کرتے چلو۔ تو صاف کہہ دیا کہ ان کو تو کچھ نہیں کہتا ہاں اگر وہ خود کچھ کہنا سنتا چاہتے ہیں تو شوق سے کہہ لیں۔ تو یوں ہمارے بھائی شوکت نے پیغام دیا اور ہاں بھی کر دالی۔ اٹھ کر آگے تو بہت ہنس کر مجھے بتایا کہ یہ شوکت علی مجھے کیسے بھانے سے لے گئے۔ سمجھتے ہوں گے کہ یوں مجھے چھٹا سکیں گے۔ میں بھلا پھٹنے والا بشر ہوں۔ اب یہ جانیں اور وہ لوگ جانیں!

بیسے چند روز بعد منگنی ہو گئی۔ تین ماہ بعد شادی کا وقت آگیا۔ ہمارے گھر کی پہلی شادی تھی تو سب نے بڑے پیار سے شرکت کی۔ مسمان اٹھایا، ڈھاکہ، لاہور اور پٹنہ سے آنا شروع ہوئے۔ ایک سوٹ کیس میں اپنے کپڑے وغیرہ ایرایم سے رکھوا اپنے پوٹیکو کے دفتر میں یوں شفٹ ہو گئے کہ شادی کے بے خبرے گانوں کو ان کے کان آول تو برداشت نہ کریں گے اور دویم جب اڈوس پڑوس والے رات کی نیند حرام ہونے پر پولیس کو فون کر کے پھالیں گے تو کس خوشی میں وہ اس شور و غل کے ذمہ دار ٹھہرائے جائیں۔ ہزار سمجھانے کی کوشش میں نے کی یہ تو ہر گھر میں شادی کے موقعوں پر گانے ہوا ہی کرتے ہیں اور پولیس کو کوئی نہیں بلاتا۔ آخر جیل کر میں نے کہا کہ اصل بات کہیں کہ آپ کے اوقات میں فرق جو پڑے گا۔ مکرر حقیقت اختر کے دفتر شفٹ ہونے پر ہم سب دل میں بہت خوش ہوئے کہ اب دل کھول کر رت جگے کر سکیں گے۔ شام کو مسمان خصوصی کی طرح آجاتے اور ٹھیک دس بجے کھانا کھا کر چلے جاتے۔

مگر ابھی ایک بات تو اور آپ کے دوست کی بتادوں۔ جانے کیسے اختر کو یہ معلوم ہو گیا کہ دلہن کے والدین اپنی بیٹی کو فرنیچر وغیرہ بھی دے رہے ہیں۔ اب اختر کی ناراضگی کی حد نہ رہی کہ ”ہمارے گھر صرف لڑکی کے پینے کے کپڑے آسکتے ہیں اور کچھ یہاں نہ آئے گا مجھ کو یہ حکم دیا جاتا کہ میں جا کر ان کو منع کر کے آؤں کہ کچھ کاٹھ کباڑ ہمارے گھر نہ آئے گا۔“

”جی اچھا“ کہہ کر خاموش ہو جاتی۔ مگر دل میں ڈروں کہ یہ ایسا بھی کر سکتے ہیں کہ وہاں محفل میں کچھ کہہ دیں۔ اور جا کر کچھ کہہ کر آتی ہوں تو وہ لوگ چراغ پا ہو جائیں گے کہ وہ جو دے رہے ہیں اپنی لڑکی کے لیے دے رہے ہیں۔ دل میں سوچوں کہ میرے والدین جیسا طرف اور دوسرے تو نہیں رکھ سکتے۔ کہ بابائے اردو چھڑی مار مار کر چیزوں کو گرا رہے کہ کیا ہمارے گھر میں کچھ نہیں ہے۔ ہم یہ الم غلم کچھ نہ لے جائیں گے۔ صرف پینے کے کپڑے ساتھ جاسکتے ہیں۔

کہنا یہ چاہتی ہوں کہ دیکھیے کس حد تک اختر کے مزاج پر مولوی صاحب کا اثر پڑا تھا۔ اب ایک ترکیب مجھے سوچھی کہ کلیم عمر اپنے شوکت عمر بھائی کے بیٹے سے کہا ”بچے خدا را ایک وعدہ کر لو کہ ہماری بہو کا کل چیز اپنے گھر اٹھا کر رکھو الینا۔ ہفتہ بعد جب دونوں سکھر جائیں تو چلا جائے گا۔ تو اس طرح جگاڑ جب بنا چکی تو اختر سے کہہ دیا کہ اب ان کو اس بات پر راضی کر لیا کہ ہم اپنے گھر کوئی ایسی ویسی چیز نہ لائیں گے۔ تب ان کو اطمینان ہو گیا اور میں نے خوشی خوشی اپنے بیٹے کی شادی کی ہر محفل سجاائی۔ اب ڈر کس کا تھا اختر تو گھر سے شفٹ ہو گئے تھے۔

اختر کو جب لندن میں کہہ دیا گیا کہ اب کچھ بھی امید نہ رکھیں تو اس کا جو دکھا لگنا چاہیے تھا وہ یوں نہ لگا کہ چھوٹا بیٹا شاید امریکہ سے نوکری چھوڑ اپنے ابا کے پاس جو آگئے تھے۔ لندن میں اس سال مارچ کے آخر میں بھی خوب برف باری ہو رہی تھی۔ رات کے کھانے کے بعد کی چل قدمی تو روکی نہ جاسکتی تھی۔ شاید کس پیار کے ساتھ اپنے ابا کو بڑا کوٹ پہناتے، مظر باندھ، دستاں پہنا اور فلیٹ ہیٹ ان کے سر پر رکھ کر باہر لے کر چلے جاتے۔ گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ بعد دونوں کافی پی کر واپس آتے۔ دن ہوتا تو اختر بتاتے کہ بھی آج فلاں مقام یا باغ میں لندن سے باہر جا کر لپچا کریں گے۔ یہ سب وہ جگہیں ہوتیں جہاں

وہ اپنے طالب علمی کے دور میں دوستوں کے ساتھ گئے تھے۔ یعنی اپنی اس حالت کے باوجود ان کو یہ خیال رہا ہو گا کہ میں اور دونوں لڑکے فلیٹ میں بیٹھ کر پورے ہوں۔ ہاں کسی کسی دن سلمان ہمارے ساتھ نہ گئے۔ بعد میں معلوم یہ ہوا کہ کیونکہ ان کے ابا کو اچھی چھڑی کا شوق ہے۔ تو لندن بھر میں گھوم پھر کر پانچ عدد بے حد قیمتی چھڑیاں خریدیں۔

اختر کے پاس طرح طرح کی چھڑیاں تھیں۔ ایک ہاتھی دانت کی جس پر بیٹا کا کام چلا ہوا ہے۔ یہ چھڑی ان کو مہاراجہ جو دھ پور نے تحفہ دی تھی۔ یہ اختر کے ساتھ بیرون میں پڑھ رہے تھے۔ کہتے کہ یہ تو میں شاید کو دوں گا وہ حفاظت سے رکھے گا اور اس کی قدر کرے گا۔ سلمان درویش ہے اور عرفان لایالی ٹھہرے اور نوید بھو لکڑا انسان ہیں۔

اختر بالکل ٹھیک ٹھاک تھے۔ بڑی خواہش کر کے میری چھوٹی بہن رشیدہ بیگم کو چند روز رہنے کو بلوایا۔ اختر شام کو ٹپسنے گئے ہوئے تھے۔ ہم دونوں ہمیں لان پر ان کے انتظار میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ایسا بہت ہی کم ہوا ہے کہ ہمارے ہاں اس وقت کوئی نہ کوئی آیا ہوا نہ ہو۔ سیر کر کے واپس آئے، کرسی پر بیٹھ کر ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگے پھر ایک دم رشیدہ بیگم سے پوچھا ”رشیدہ یہ بتاؤ کہ تم کو یاد پڑتا ہے کہ کبھی زندگی بھر میں نے کسی سے کچھ مانگا ہو یا اپنے لیے کچھ کروانے کو کہا ہو؟ رشیدہ کا جواب تھا۔ ”نہیں اختر بھائی۔“ بولے ”شکر ہے کہ میں نے کسی کا کبھی کوئی احسان نہیں لیا۔ اب دل میں یہ ٹھان رکھا ہے کہ جب لوگ مجھے نملادہ علا کر تیار کر دیں گے تو چار انسانوں کے کاندھوں پر لہ کر ہرگز نہ جاؤں گا“ بلکہ چلتا ہوا خود وہاں پہنچ جاؤں گا۔ ”رشیدہ کی اس تصور سے بے اختیار غمی نکل گئی اور کہا۔ ”اختر بھائی ذرا سوچیں تو سہی کہ آپ آگے آگے جا رہے ہیں اور جو پہنچانے آئے تھے وہ پیچھے کے رخ بھاگے چلے جا رہے ہیں اور جب مڑ کر دیکھا تو وہاں کوئی نہیں ہے۔“ کہا ”یہ تو اور بھی اچھی بات ہوگی۔ بس پھر اندر لیٹ جانا ہی تو رہ جائے گا۔ میں خود ہی وہ بھی کر لوں گا تو اس احسان سے بھی بچ جاؤں گا۔“ پھر خود قہقہوں سے ہنسنے لگے کہ ”رشیدہ سوچو کہ وہ کیا ہی سماں ہو گا۔“

اختر کی طبیعت اور فطرت کبھی کسی کے احسان کو گوارا نہ کر سکتی تھی۔ انہوں نے ضرور کسی وقت سوچا ہو گا کہ آخری بار تو چار کے شانوں کا احسان لینا ہی ہو گا۔ تو اس کے لیے یہ ترکیب ذہن سے گزری ہوگی۔

اختراعیاتی چیزوں 'مال' دولت 'زمین اور مکانات کے ذکر کو سننا بھی گوارا نہ کرتے تھا اس کی خواہش۔ جب ۱۹۳۸ء میں اپنے گھر میں ایک چھوٹے بچوں کے لیے ہر ایک پھر اس کو سکول کھول لیا تھا۔ جس پر روزی کو قوت کیا کرتے تھے۔ میں نے چیف کوشنر کے پاس جا کر بتایا کہ ایک اسکول کے لیے مجھے کوئی کوٹھی ملائی کہیں۔ انہوں نے مجھے اپنی سونہرے ایک افسر کو چاہیاں تھا کہ کما کر جیشید روڈ کی کوٹھیاں لے جا کر دکھائیں اور جو پند آئے وہ اسکول کی لیے ملائی کر دی جائے۔ ایک وہ حوالہ کوٹھی ہو مجھے اسکول کے لیے مناسب لگی اس کا لائسنس اور چائی مجھے دیتے ہوئے کہا کہ آج ہی کچھ سامان رکھوا دوں۔ وہ میں نے گھر آکر فوراً ایک میز کچھ کرسیاں 'دری وغیرہ وہاں رکھوا دیں۔ شام کو جب دفتر سے آئے بہت خوش ہو کر بتایا۔ ہاتھ میں لائسنس کا کاغذ اور چائی دی۔ آف کیا ہی فخر آیا۔ لائسنس کے چار ٹکڑے کر کے سامنے چائی پیسنگ کر کے لے لیا ہم پاکستان اس لیے آئے ہیں کہ لوٹ کھسوٹ کریں؟ آپ کل جا کر اس چائی اور کلڈوں کو ہاشم رضا صاحب کو دلی کر آئیں۔ وہ داد کھول کر گھر سے باہر چلے گئے۔ میں نے اختر کو اب تک بھی اس ملکیت میں نہ دیکھا تھا۔ رات کو بارہ بجے واپس آئے۔ صبح دوسرے دن جا کر واپس کر آئی۔

جب میں نے پرائیویٹ ٹیکس کالونی میں برابر برابر کے دو مکان ایک کرا لیے اور بتایا تو پھر اس قدر چراغ پا ہوئے کہ دوسروں کا حق مارنے پر شرم آتی تھی تو پھر میں ان سے دست بردار ہو گئی۔ جب بی ای سی ایچ سوسائٹی بن گئی اور تمام ہی گورنمنٹ کے افسران کو مکان کے لیے زمین دی جا رہی تھی تو انکار کر دیا۔ میں نے جب یہ کہا کہ چڑیاں تک اپنے بچوں کے لیے گھونٹے بناتی ہیں اور آپ بچوں کے سر پر ایک پھت بنا لے کے غلاف ہیں تو مجھ پر "پلاٹ لینے پر رضامند ہوئے مگر ساتھ ساتھ جو ایک کمرشل پلاٹ بھی دیا گیا تو میں کو لگا کہ میں کی عزت آئندہ کے میں دوسرے ہو گئی ہوں کہ اصرار کر رہی ہوں انکار نہ کریں۔ جب میں نے ان کے والد کی پلاٹ کی زمینوں اور گھر کے کاغذات دکھائے اور تعلیم کا کاغذ پھر کر دیا کہ آپ نور عظیم ہیں آپ صرف اس پر دھیلا کریں تو گوارا ہے۔ کہا ہم پاکستان اس لیے آئے ہیں کہ کسی کو لائسنس دوسروں کی جائیداد ہم کو دے۔ دوسرے میں نے خود چار کمرے کا مکان دیا۔ یہ ایک غریب مکان جس کو

میں نے ان سے چھپا کر تین ماہ کے اندر پچیس روایتی سے پہلے بنوایا ہاں اس کے لیے چند بار یہ کہا "آپ نے" ٹھیک کیا کہ میری بے خبری میں یہ مکان بنوایا ورنہ میں تو ہرگز نہ ہوا۔ کئی سال پہلے مکان کو ان چار بیٹوں کے نام کورٹ جا کر گفٹ یوں کر دیا کہ خود پر کسی دنیاوی شے کا پوچھ نہ رہ جائے۔

چار ماہ پہلے ایک دن کہا "عیدہ نکم! آپ کل مسعود اور عمر میری بہن محمودہ عظیم کی لڑکی اور داماد کو بلا کر اپنا وصیت نامہ لکھوا کر دونوں کے دستخط کروالیں" میں نے کہا "صاحب! اٹنی خیر ہو آپ کیا کہہ رہے ہیں؟ میرے پاس رکھا کیا ہے؟ کس ملکیت کے بارے میں وصیت نامہ لکھواؤں؟ یہ گھر لڑکوں کے نام ہے" کہتے ہیں کچھ نہ کچھ تو آپ کے نوکر میں زیور تو ہو گا؟ پھر وہ جیشید روڈ کی زمین جو آپ کو کلیم میں ملی تھی اب مجھے عینی بات بتا رہی پڑی۔ پھر سنیں کہ سب لڑکوں کی دہنوں کو دینے کے بعد جو بچی بچی چیزیں میرے نام کی پڑی رہ گئی تھیں کہ بس اب یہ پوتیوں کے لیے ہیں ان کو کئی ماہ ہوئے پچاس ہزار کا دکان پر جا کر کچ کر سلمان کو روپیہ ان کتابوں کے لیے دے دیے جو آج کل آپ سن سن کر خوش ہو رہے ہیں! وہ جیشید روڈ کی میری زمین 'آج سے پانچ سال پہلے صبح بڑھی کو زہانی مع کاغذات کے یوں دے دی تھی کہ ۳۵ سال کی مقدمہ بازی آپ کی کوفت اور دیکھوں کی ٹیسوں سے میری جان عاجز آگئی تھی۔ میں نے سب کاغذات اس کو دے دیے یہ کہہ کر اب ہرگز میرے سامنے اس زمین کا ذکر نہ کرے۔ وہ ۳۵ سال سے مفت میں بیٹھا اس کی حفاظت کرتا رہا ہے۔ اس سے کہہ دیا کہ تم جانو اور وکیل جانے۔ اگر میری زندگی میں مقدمہ فتم ہو جائے تو اس کو کچ کر آدھے خود رکھ لینا آدھے دام مجھے دے دینا۔ میں نہ رہی تو تم لڑکوں کو دے دینا۔ اس کا مجھے یقین ہے کہ تمہاری نیت نہیں بدلے گی۔ سنتے رہے کہ سلمان نے کتابیں لے لیں تو بہت اچھا ہوا۔ بنے اور یہ بھی کہا "آپ نے دیکھا کہ یہ زمین کس قدر مصیبت کی چیز ہوتی ہے۔ تجھس کے طور پر پوچھتا ہوں کہ پھر بے چارے مسیح اللہ کے سر سے یہ بلا نکلے یا نہیں؟"

جب میں نے بتایا کہ سال کے اندر مسیح نے مقدمے کو بیٹھ ہی نہیں لیا بلکہ سچ بھی دیا۔ بس اس دن کورٹ میں میرا اور مسعود کے ساتھ جا کر دھیلا مجھے ضرور کرنا پڑے۔ مسیح نے ایمان داری کے ساتھ چھ لاکھ روپیہ مجھے لا کر دے دیے اور خود اسی زمین کے

سامنے کی بلڈنگ میں ایک بڑی سی دکان خرید لی اور لیاقت آباد میں ایک فلیٹ اور میں نے ان روپیوں سے سیونگ سرٹیکلیٹ لڑکوں، بیٹی مراد اور ان چھوٹے بچوں کے نام خرید کر لوکر میں رکھ دیے۔ ہاں ایک کانڈ پر مر مسعود اور سب لڑکوں کے دستخط بھی کر اگر شاہد کو ذمہ داری دے دی ہے! آپ کے دماغ میں خیال آنے سے پہلے ہی اکثر میں وہ کام کرتی رہی ہوں کہ آپ کو کوفت اور وحشت نہ ہونے پائے۔

یہ سب سن کر بولے ”یہ سمجھ لیں کہ میں بھی خوب ہی انسان ہے۔ دنیا نیک لوگوں سے خالی نہیں ہوئی ہے۔“ اختر مسعود اور مر کو اپنے بچوں کی طرح عزیز رکھتے تھے۔ جب کبھی صلاح مشورہ کسی انجمن میں کیا تو ان دونوں کو بلا کر کیا۔ جب بھی مجھے دس سال میں ہر تیسرے ماہ کینسر کے ڈاکٹر زیدی کے ہاں گئی تو مر کو ساتھ لے جانا از بس ضروری ہوتا کہ تب ہی اختر کو اطمینان رہتا۔ اور جب بھی آپریشن ہوئے ہفتوں اور مہینوں اسپتال میں رہنا پڑا تو ہماری ماموں کی بیٹی (جرعل شاہد حامد کی بہن) عزیزہ حامد میرے پاس رہی تو اختر کو بے فکری ہو جاتی۔ ہماری یہ بہن کیا عالی انسان ہیں۔ اپنی ساری عمر سب کی خدمت کی نذر کردی۔ قدرت نے ان کے ہاتھوں میں جانے کیا چیز عطا کی ہے کہ مریض کے اوپر انہوں نے رکھا اور درد غائب ہوا۔ اگر یہ یورپ وغیرہ میں پیدا ہوتی تو ضرور ٹین بن جاتیں۔ گول سفید ترقا چہرہ، محبت اور ہمدردی سے چمکتی آنکھیں اور پیار بھری مسکراہٹ۔

جیل بھائی! اختر تو بالکل ٹھیک تھے۔ دو روز ایسا ہوا کہ کھانسی کے بعد الٹی ہو گئی۔ غذا کا نام نہ تھا صرف بھاگ سے بس۔ شام کو حسب معمول ڈیزہ میل کی سیر کر کے آئے۔ رات کو کھانے کے بعد لان پر نوید بیٹے کے ساتھ چمچل قدمی کی۔ اندر آئے تو پھر طبیعت ٹنڈر ہوئی۔ نوید گھبرا گئے کہ ایسا آخر کیوں ہو رہا۔ اختر بستر پر لیٹ گئے کچھ جسم پر کپڑی کی کیفیت سی محسوس کر کے نوید گھبرا گئے اور مجھے بھی وحشت سی ہوئی۔ نوید نے اپنے ابا کی خوشامد کی ”چلیں ذرا آٹھناں اسپتال آپ کا چیک آپ کرائیں۔ راضی ہی نہ ہوتے تھے۔ پھر کما اچھا ایک وعدہ کر دیا کہ تم چاروں بھائی بیٹے عمر بھر ایک دوسرے کا ہاتھ پیار اور مضبوطی سے پکڑے رہو گے۔

نوید نے کہا ”ابا یہ کوئی کہنے کی بات ہے۔ آپ اور اُمّی نے جہاں ہم کو انسانوں کی

طرح سوچنا اور جینا سکھایا ہے وہاں آپ کے پیار کی دولت بھی دی ہے“ انھ کر بیٹھ گئے اور کما اچھا چلو۔ جب باہر کے برآمدے میں آئے تو اپنی انگلی سے انگوٹھی اتار کر میری انگلی میں پستا کر کہا یہ شاہد کو دے دیجیے گا وہ تم نہ کرے گا۔ میرے دل پر ایک ٹکا سا لگا کہ ایسا کیوں کما اور میں کچھ کہہ بھی نہ سکی۔

ہم ان کو لے کر اسپتال پہنچ گئے۔ دھڑا دھڑا اٹکے ”نیٹ وغیرہ کر کے کما کہ نمونہ ہے۔ میں سوچوں کہ بغیر بخار کے نمونہ کیوں کر ہے۔ دوسرے دن حلق سے اٹکے مشین ڈال کر تصاویر لے کر کما کہ پیٹ میں اتر ہے۔ میں حیران کہ آج تک کبھی پیٹ میں درد، تکلیف تو بڑی بات کبھی تک بھی نہ ہوئی۔ ناک منہ سے نکلیاں لگا کر ڈرپ دینا شروع کیا۔ آکسیجن لگا دی گئی۔ تیسرے دن منہ سے خون کی تے ہوئی۔ جانے کتنا خون بس نکلے چلا گیا۔ چوتھے دن سات گھنٹے تک آپریشن ہوا۔ پیٹ سے تین حصہ آنتوں کو کاٹ کر پھینک دیا گیا۔ جب ہوش میں آئے تو اس طرح جیسے دیر تک سو کر بیدار ہوئے ہیں۔ ہر مزاج پر سی کرنے والے سے اس کے مزاج کے متعلق باتیں کرتے۔

شان الحق حتی صاحب آئے تو اشعار کے ذریعہ اپنا حال سناتے رہے۔ اگر ہسٹری کے پروفیسر آگئے تو ہسٹری پر باتیں کرتے۔ کوئی ادیب آگیا تو ادب پر بات چیت کر رہے ہوتے۔ سلمان کے دوست زین العابدین اور ہارون صدیقی کو تصوف کے بحث سے اشعار سناتے اور سمجھایا کہ اسلام کی اصل اسپرٹ کیا ہے اور صحیح طور پر سمجھ کر عمل کرنا بہت ضروری ہے۔ یوں تو ہر مذہب انسان کو انسان بننے کی ترغیب دیتا ہے۔ زین سے کما آپ کی نظر ادب اور شاعری دونوں پر بہت اچھی ہے۔ بہت کچھ کام کرنے کا ہے۔ اس کو کچھ۔ شاعری حالت سرور پیدا کرتی ہے، شریبہ ادبی کی کیفیت، سوچے اور پھر لکھنا شروع کر دیجیے۔ ہارون صدیقی سے مخاطب ہو کر کہا ”آپ کا مطالعہ بہت وسیع ہے“ انگریزی اور اردو دونوں زبانوں پر عبور رکھتے ہیں۔ اب قلم کو استعمال کرنا شروع کیجیے۔ (یسی ہارون صدیقی اختر کی آخری کتاب ”مگر دراہ“ کا انگریزی میں ترجمہ آٹھ ماہ سے کرتے رہے ہیں۔ کاش اختر کی زندگی میں ان کا قلم چل پڑا ہوتا۔

چھپنے دن پھر خون کی تے آئی۔ ساتھ ہی زخم سے خون رسنا شروع ہو گیا۔ تو یہ کما کیا کہ اندر کے ٹانگے ٹوٹ گئے ہیں۔ پھر سے پیٹ کھول کر اندر کے ٹانگے لگاتے ہیں۔ تین گھنٹے

تک پھر آپریشن کا عمل جاری رہا۔ جلد ہی ہوش میں آگئے۔ آکسیجن کا کپ منہ سے ہٹا کر
کما کر لاہور پروفیسر رشید کو فون کر دیا جائے کہ وہ آجائیں اور یہ بھی خواہش ظاہر کی کہ
دہلی پی این بھائی سے ان کی بات کراوی جائے۔

مجھے رونا آنے لگا کہ ان کا کاش کوئی اپنا ہوتا۔ ان کے تو صرف اپنے دوست ہی تھے۔
رشید صاحب دوسرے روز لاہور سے آگئے۔ کمرے میں جوں ہی داخل ہوئے تو یہ شعر
پڑھا۔

ان کے دیکھے سے جو آجاتی ہے منہ پر رونق
وہ دیکھتے ہیں کہ بیمار کا حال اچھا ہے

ایک دوسرے سے زیادہ تر اشعار کے ذریعہ بات چیت ہوئی۔ پھر بولے "شکر ہے تم
نے قلم پکڑا تو سہی۔ اچھا لکھ رہے ہو۔ اس کو جاری رکھنا۔" انھوں دن ہمارے
خانماں عزیز خاں 'اختر کو دیکھنے آئے۔ جب وہ جانے لگے تو کہا "عزیز خاں جب تک بیگم
صاحب ہیں ان کو چھوڑ کر آپ جاوے گا نہیں۔ ہاتھ اٹھا کر سلام کیا اور یہ لفظ کہے "میرا
سلام آخر لہجے۔" جیسے ان کو یقین تھا کہ وہ اب دنیا کو فریاد کہنے والے ہیں۔ دوپہر میں
مجھ سے کہا "حیدہ بیگم اپنا ایک پاؤں میرے ہاتھ کے پاس رکھیے۔ میں کچھ نہ کبھی کہا کہ
"صاحب میں تو یوں گر جاؤں گی" ہنس کر بولے کنرا پکڑ لیجیے۔ میں نے ایسا ہی کیا پاؤں پر
اپنا ہاتھ رکھ کر بولے "میری زیادتیوں کو معاف کر دیں۔" میرے آنسو بہنے لگے۔ شاید
محسوس کر لیا۔ ہنس کر کہا "آپ گھبراہٹ نہیں۔ شکر ہے کہ یہ چاروں بیٹے بڑے سعادت
مند اور انسان ہیں جو اس دنیا میں آتا ہے وہ جاتا بھی ہے۔"

رات ہوتے ہی بیٹوں کو حکم دیتے ہیں کہ بس اب اپنی آتی کو گھر لے جاؤ۔ وہ تو خود
مریض ہیں 'صبح سے بیٹھے بیٹھے تھک گئی ہوں گی۔ ہرگز مجھے ایک رات بھی اپنے پاس
رہنے نہ دیا۔ لڑکے باری باری ان کے پاس رات کو رہتے کہ سلمان ضد کرتے۔ کہ رات
کو وہ ہی آپا کے پاس رہیں گے۔ آخری رات سلمان ہی ان کے پاس تھے ان کو تصوف کے
ان گنت فارسی کے اشعار ترجمہ کر کے بتاتے رہے۔ دن میں مجھ سے سورۃ رحمان اور
سورۃ مزمل وغیرہ کی قرائت کر کے ترجمہ کے ساتھ سنا کرتے۔

اودھرنی ماہ سے قرائت کیا کرتے کہ قرآن پاک میں سے کچھ پڑھ کر سنائیے۔

چار بجے صبح کو یکایک سانس تیز ہو گئی۔ سلمان گھبرائے ضرور مگر گھر فون نہ کیا کہ وہ
سمجھ ہی نہ سکے کہ ہو کیا رہا ہے۔ ڈاکٹروں نے ان کو کمرے سے باہر کر دیا تھا کہ پٹی وغیرہ
بدلتا ہے۔ پانچ بجے اذان ہو رہی تھی 'سب باہر آئے اور کہہ دیا کہ اب اختر دنیا میں نہ
رہے۔

جمیل بھیا اب میرے دل کی طاقت اور قلم سب ہی جواب دے رہے ہیں۔ آپ کے
سامنے اب میرے عظیم شوہر 'ساتھی' دوست اور ہم سفر کے ساتھ گزارا ہوا ہر دن
ہے۔ آپ کی خواہش اور اپنا وعدہ بڑی ایمان داری کے ساتھ پلا کم و بیش کے قلم بند کر
دیا۔ یہ دو انسانوں کی زندگی کی سیدھی سادی اور سچی کہانی ہے۔ اختر کس قدر عظیم انسان
تھے اور میں ایک ادنیٰ ہی ان کی ساتھی۔ آپ کی بڑی شکر گزار ہوں کہ اس طور آپ نے
اس روح فرسا دور کو اس بڑے خوش کن زمانے میں پہنچا کر میرے دل کے درد اور کرب
کا احساس کم کر دیا تھا۔

☆☆☆ ختم شد ☆☆☆

Dictionary work that is being completed under my supervision.
 After that he is thinking to take up journalism
 as his profession. I am sure that if he gets suitable
 help, he will make a very successful journalist & will
 make a name in the Indian journalism.

I know very little about his family but this much
I know that he is not on good terms with his father
for as far as I know. It is true that his father is
a very wealthy man and inquires about the other for
the sake of his money. He is a member
of the In. Club. He has been married to a woman
and I. W. H. Rogers C. I. L. President of
the Club to C. P.

I have given for my time & exact opinion
that his character is clear. He has an ardent
desire to serve his country & I like his boldness
for that. I will rather encourage him to do this
than to force him to accept some other
offer proposed against his wish & nature. With all
his independence he has charming manners &
the respect for his elders. I like & appreciate
A.H. very much for his ^{probable} ~~probable~~ of mind & heart.
I am willing to be most confidentially as
if Hannah were my own daughter. My former
opinion is that she have no hesitation in
the matter & make up her mind to marry her
to him. ~~which is what I would prefer~~

بابائے اردو کا خط جناب ظفر عمر کے نام

Part 1. Supposed

Apr 3. 0.

[illegible]

(ترجمہ)

ڈیر ظ۔ ع (ظفر عمر)

مجھے کل ہی آپ کا مورخہ ۱۱ جون کا خط موصول ہوا۔ یہ دوبارہ اور نگ آباد روانہ کیا گیا تھا۔ ہاں سینا۔ ج (اختر حسین) میرے ساتھ کام کر رہے ہیں۔ اس دور ان مجھے ان کو سمجھنے کا کافی موقع ملا۔ میں یہ کہتے ہوئے بڑی خوشی محسوس کر رہا ہوں کہ میں نے ان کے کردار اور ان کی صلاحیتوں کے بارے میں بہت اعلیٰ رائے قائم کی ہے۔ یہ ایک عالمانہ ذہنی رجحان کے نوجوان ہیں اور ان تمام نوجوانوں میں جن سے زندگی بھر میرا ساہتہ رہا ہے، ان میں یہ قابل ترین ہیں۔ یہ صرف انگریزی اور اردو ہی کے اچھے عالم نہیں بلکہ سنسکرت، ہندی، بنگلہ اور گجراتی زبانوں کا بھی علم رکھتے ہیں اور اردو ہندی کے بہت اچھے لکھنے والوں میں ہیں۔ یہ انتہائی منہب و شائستہ ہیں، نہایت روشن خیال نوجوان ہیں۔

یہ ادبی کاموں کے لیے فطری میلان رکھتے ہیں، میرے خیال میں اس کے لیے نہایت موزوں ہیں۔ سرکاری ملازمت اختیار کرنے کا کوئی رجحان نہیں ہے اور ان کو مجبور کرنا کہ کسی مقابلے کے امتحان میں بیٹھیں ان کی مکمل جانی کا سامان ہو گا۔

فی الحال وہ میرے ساتھ اردو لغت کے کام میں مصروف ہیں۔ جو میری نگرانی میں ترتیب پا رہی ہے۔ اس کے بعد یہ بطور پیشہ صحافت کو اختیار کرنے کا سوچ رہے ہیں۔ مجھے امید ہے کہ اگر انھیں کافی مدد ملی جو میں انھیں دینے پر تیار ہوں، یہ بہت کامیاب ہوں گے اور ہندوستانی صحافت میں نام پیدا کریں گے۔

میں ان کے خاندان کے متعلق صرف اسی قدر جانتا ہوں کہ والد سے کوئی تعلق نہیں، مگر اس میں ان کا اپنا کوئی قصور نہیں بلکہ سوتیلی والدہ کا ہاتھ ہے۔ آپ چاہیں تو بہت آسانی سے اختر کے رشتہ کے ماموں وحید الحق صدیقی جو علی گڑھ یونیورسٹی میں لکچرار ہیں یا دوسرے

ماموں س۔ و۔ ا۔ رضوی سی، آئی۔ اے، جی سی، پی گورنمنٹ مجلس قانون ساز کے صدر ہیں، ان کے ذریعے ہر طرح کی معلومات اور تحقیقات کر سکتے ہیں۔

میں نے ان کے کردار اور صلاحیتوں کے بارے میں سچی اور صحیح رائے آپ کو بتادی ہے۔ اختر اپنے ملک کی خدمت کی شدید لگن رکھتے ہیں اور میں کہہ سکتا ہوں کہ اس کی اہمیت ان کے اندر بدرجہ اتم موجود ہے۔

میں تو ان کے اس اعلیٰ مقصد میں ہر طرح کی حوصلہ افزائی کروں گا۔ ہرگز اختر کو ان کی طبیعت اور ارادوں کے خلاف کوئی اور پیشہ اختیار کرنے پر مجبور نہ کروں گا۔ اپنی تمام آزاد روی اور روشن خیالی کے وہ دل آویز ادب اور آداب کے مالک ہیں، بزرگوں کے لیے عزت اور احترام کرنے کا بڑا ذہب بھی ہے۔ میں اختر کو دماغی اور دلی صفات کی وجہ سے بے حد پسند کرتا ہوں اور دل سے ان کی قدر کرتا ہوں۔

میں یہ سب آپ کو بڑی رازداری سے لکھ رہا ہوں جیسے حیدر میری اپنی ہی بیٹی ہو۔ میری رائے تو یہ ہے کہ آپ کو اس معاملے میں کوئی تاثر نہ ہونا چاہیے اور فیصلہ کر لینا چاہیے کہ اختر کو دامادی کا شرف بخشیں۔ اگر آپ ان کو باریابی کی اجازت دیں تو بلاشبہ ان سے مل کر آپ میرے اندازوں کی تصدیق کریں گے۔

جناب ظفر عمر کا خط بابائے اردو کے نام



Oral, U.P.
June 27, 35.

My dear Maulana Abdul Haq:

I am most grateful for your kind and affectionate letter of June 23. I am greatly touched by your entering into my feelings and advising me to make up my mind as if Hamzda was your own daughter. As you know I have the greatest respect for your judgement and under the circumstances I can have no hesitation in accepting your advice and deciding to marry Hamzda to Akhtar.

I do hope your reading of Akhtar's character and talents will turn out correct and he will have a brilliant career in the service of his country as a journalist and a man of letters - Insha Allah.

I leave it to you to suggest, after consulting Akhtar, the time for the marriage which ought to be as simple an affair as possible as I do not believe in ostentation and waste.

With kind regards

Yours sincerely,

Fazal Ali

FPA

(ترجمہ)

اورائی ٹیوپی
۱۹۳۵ء جون ۲۷

میرے عزیز مولانا عبدالحق

میں آپ کے ۲۱ جون کے شفقت آمیز خط کا تہہ دل سے مشکور ہوں۔ میں اپنے احساسات میں آپ کے شریک ہونے اور مجھے فیصلہ کرنے کا مشورہ دینے سے بے حد متاثر ہوا ہوں جیسے حمیدہ آپ ہی کی اپنی بیٹی ہے۔ جیسا کہ آپ جانتے ہیں میں آپ کے فیصلوں کو بہت قدر کی نگاہ سے دیکھتا ہوں اور موجودہ حالات میں میں آپ کا مشورہ ماننے اور حمیدہ کی اختر سے شادی طے کرنے میں کسی قسم کی ہچکچاہٹ محسوس نہیں کرتا۔

میں امید رکھتا ہوں کہ اختر کے کردار اور نظریات کے بارے میں آپ کی رائے درست ثابت ہوگی اور وہ ایک صحافی اور ادیب ہوتے ہوئے اپنے وطن کی خدمت میں ایک شاندار کیریئر بنائے گا۔

اختر سے مشورے کے بعد شادی کی تاریخ تجویز کرنے کا فیصلہ میں آپ پر چھوڑتا ہوں جو کہ احتمالی سادہ تقریب کی شکل میں ہو چونکہ میں فضولیات اور ضیاع کرنے میں یقین نہیں رکھتا۔

عبدالحق
آپ کا قصص
ظفر عمر

The Id. say with 29th Dec. In that case I shall
be able to come with Li & join the happy
marriage.

I quite agree with you that the marriage
amongst us. be as simple affair as possible
& Akher also appears quite as he is naturally
against all ostentation & waste.

With kindest regards

Yours truly

بابائے اردو کا خط جناب ظفر عمر کے نام

My dear 2.0.

after my letter

I do not know how to thank you exceedingly
grateful & kind letter of 29th Dec. I am well happy
that you have visited me for all short ^{in my} ~~short~~ ^{in my} ~~short~~
of Hamada & Akher.

Akher was deeply moved by a very affectionate
& kind tone of your letter. ~~a tear flows from his~~
eyes. He said to me in such a state of
joy that I was rather alarmed. This very fact
shows his nature. He has a very rich character
which will prove a worthy successor of you. I send you
my heartiest congratulations on your prompt decision
after discussing the matter with him & ^{we are} ~~he is~~
of opinion that the marriage should take place
during the Christmas week immediately after

اور ایک اور شخص نے بھی اس کا تذکرہ کیا ہے۔
 کہ اس شخص نے اس کا تذکرہ کیا ہے۔

(ترجمہ)

اس شخص نے اس کا تذکرہ کیا ہے۔
 کہ اس شخص نے اس کا تذکرہ کیا ہے۔

ڈیر غ (ظفر عمر)

آپ کا خط مورخہ مورخہ ۲۷ جون وصول ہوا۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ کی رضا مندی پر کن الفاظ میں اپنی خوشی اور تفکر کا اظہار کروں میں آپ کے فیصلہ پر بہت خوش ہوں۔ اختر آپ کے اس قدر شگفتہ خط سے بہت متاثر ہوئے۔ کچھ دیر تو وہ کچھ ایسی خوشی و مسرت کے عالم میں رہے کہ میں ذرا گھبرا سا گیا۔ یہ حقیقت ان کے کردار کی عکاسی کرتی ہے۔ درحقیقت اعلیٰ کردار کے مالک ہیں۔ آپ یقین رکھیں اور مطمئن رہیں وہ آپ کے لیے لائق داماد ثابت ہوں گے۔ میں آپ کو بلی مبارک باد دیتا ہوں۔ ہم دونوں آپس کی گفت و شنید کے بعد اس فیصلہ پر پہنچے ہیں کہ شادی کر سس کے ہفتہ یعنی عید کے فوراً بعد یعنی ۲۹ دسمبر ۳۵ء کو اس صورت میں میں ان کے ہمراہ آکر اس پر مسرت شادی میں شرکت کر سکوں گا۔ میں اور اختر آپ کی اس رائے سے متفق ہیں کہ شادی کی رسمات نامہ امکان کم سے کم ہونی چاہئیں ہر طرح کی رسوم و تلافی کے اختراع خلاف ہیں۔ نیک خواہشات کے ساتھ۔

مہد الحق

فٹ نوٹ صفحہ نمبر ۲۰

میرے والد ظفر عمر (مرحوم) نے انیس سال کی عمر میں علی گڑھ یونیورسٹی سے B.A کیا اور نواب حسن الملک کے پرائیویٹ ٹیچر بن کر رہے۔ دو سال کے بعد ریاست بھوپال کی حکمران حکیم صاحب کے پرائیویٹ ٹیچر بن کر چار سال تک رہے پھر کپیشن میں بیٹھے اور انڈین پولیس سروس میں ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ ہو گئے۔ سب سے پہلا جاسوسی ٹول "نیلی چھتری" لکھا۔ پھر ہیرام کی گرفتاری لال کھنور اور چوروں کا کلب لکھے۔ آخری ٹول "ہیرام کی رہائی لکھ" تھی مگر مسودہ چوری کر کے کسی صاحب نے اپنے نام سے چھپوا لی۔ والد صاحب نے کبھی ہیرام کی رہائی کے مصنف ہونے کا دعوا تک نہ کیا۔

فٹ نوٹ صفحہ ۲۸

ڈاکٹر رشید جہاں شیخ عبداللہ "ہانی" مسلم گریس کالج علی گڑھ "کی بیٹی۔

فٹ نوٹ صفحہ ۳۱

خلوچہ اور رشیدہ۔ میری چھوٹی بہنیں۔

فٹ نوٹ صفحہ ۳۸

میری داد بھر صاحبہ عبداللہ بن خدیجہ ہے۔ مگر کسی کتاب میں کبھی لکھا ہوا ہے۔

فٹ نوٹ صفحہ ۳۵۔

شاید تارا ناتھ کمری ہو۔ گو مجھے بھرتی یاد پڑتا ہے۔ ایک صاحب نے دعوا کیا ہے کہ کمری ہے۔ جو انھیں کسی کتاب میں لکھا ملا۔

فٹ نوٹ صفحہ ۳۶۔

ایک صاحب نے کسی انگریز کی لکھی کتاب میں ”رائے بہادر سر آسو توش کمری“ پڑھا ہے اور اخبار میں بڑی تارا نسکی کا اظہار کیا کہ میں نے شاید دل سے بنا کر نام بدل دیا۔ میں نے تو آج سے پینسٹھ (۶۵) سال پہلے یہ نام ”سروجنی نائیڈو کی زبانی سنا تھا اور میری یادداشت میں بھرتی تھا“ اب بھی وہی موجود ہے۔ بھول چوک ہو ہی جایا کرتی ہے۔

مبارکباد بموقع شادی کتھرائی نور چشمی حمیدہ عمر سلمہا واقعہ
۳۰ دسمبر ۱۹۳۵ء بمقام اردوئی ضلع۔۔۔۔۔ جالون

خدایا خیر مقدم ہو مبارک ہم کو اختر کا
بڑھے اتنا کہ اک دن ہم ضیا ہو ماہ انور کا
شعاعیں اس کی پہنچیں ہر طرف دنیائے اردو میں
کہ جس سے جگمگائے ہر ورق اردو کے دفتر کا
جرائم میں رساں میں کتابت میں صحافت میں
مضامین اختری سہرا بنے ہر ایک کے سر کا
تجسس میں بہت آگے ہیں نیوٹن اور نیکن سے
تخیل میں بہت پیچھے قدم ہے شیکسپیر کا
ادیب اس وقت کے سب کہہ رہے ہیں یک زبان ہو کر
کہ قبضہ واقعی ساتوں زبان پر ہے اختر کا
صلہ میں قابلیت اور اس علمی تبحر کے
خطاب اختر میاں پانے کو ہیں سرکار سے سر کا
یہ دستار فضیلت یوں ہوئی زہب سر اختر
کہ سایہ سر پہ تھا مولائے عبدالحق کی چادر کا
بجا ہے ناز ہم لوگوں کو اپنی خوش نصیبی پر



ذخیرہ کتب :- محمد احمد ترازوی

کیا اللہ نے ہم میں اضافہ ایسے ممبر کا
خدا کا شکر ہے احسان ہے اور خاص رحمت ہے
میاں اختر کو جس نے کر دیا نوشاہ اس گھر کا
مبارک یا الہی یہ تعلق دونوں جانب ہو
بلندی پر ستارا ہو مسز اختر و اختر کا
شریفانہ بسر ہو زندگی آرام و راحت سے
کبھی موقع نہ پیش آئے کسی کو شور اور شر کا
پھلے پھولیں ہمیشہ خوش رہیں اور چین سے گزرے
تروتازہ رہے نخل تمنا باغ اختر کا
میاں اختر اب اتنی بات سنیے اپنے دادا کی
رہے پاس ادب عزت کا میری اپنی آنر کا
بیاں کچھ مجھ سے اوصاف حمیدہ ہو نہیں سکتے
قلم قاصر ہے اس میدان میں مشتاق اختر کا